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Читать, читать, а после — хвать! 
Фамусов. «Горе от ума» 


В прошлом и в нынешнем году много говорили у нас, и в ли- 
тературе и в обществе, о необходимости книги для народного чте- 
ния. Делались попытки издания такой книги, предлагались про- 
екты, чуть ли не назначались премии. «Отечественные записки» 
напечатали в своей февральской книжке проект «Читальника», то 
есть книги для народного чтения, и почти с укоризною обраща- 
лись к нашим литераторам: вот, дескать, мы напечатали проект 
«Читальника», а кто отзовется на этот проект? хоть бы кто из 
литераторов сказал о нем свое мнение. Мы именно хотим теперь 
заняться этим разбором. Но прежде чем мы приступим к нему, 
скажем несколько слов и о любопытном общественном явлении, 
именно о появлении подобных проектов и о всеобщих хлопотах 
высшего общества образовывать низшее. Мы говорим: «всеоб- 
щих», потому что настоящее высшее, то есть прогрессивное, об- 
щество всегда увлекало за собой большинство всех высших клас- 
сов русского общества, и потому если и есть теперь несогласные 
на народное образование, то их скоро не будет: все увлекутся за 
прогрессивным большинством, и если останутся крайние упорные, 
то замолчат от бессилия. 

Мы потому говорим об этом так наверно, что в обществе по- 
стиглась наконец полная необходимость всенародного образова- 
ния. Постиглась же потому, что само общество дошло до этой 
идеи как до необходимости, увидело в ней элемент и собственной 
жизни, условие собственного дальнейшего существования. Мы 
этому рады: мы говорили еще в объявлении о нашем журнале: 
«Грамотность прежде всего, грамотность и образование усилен- 
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ные — вот единственное спасение, единственный передовой шаг, т6- 
перь остающийся и который можно теперь сделать. Мало того: 
даже при возможности и других шагов грамотность и образование 
все-таки остаются единственным первым шагом, который надо и 
должно сделать». Мы обещались особенно стоять за грамотность, 
потому что в распространении ее заключается единственное воз- 
можное соединение наше с нашей родной почвой, с народным на- 
чалом. Мы сознали необходимость этого соединения, потому что 
не можем существовать без него; мы чувствуем, что истратили все 
наши силы в отдельной с народом жизни, истратили и попортили 
воздух, которым дышали, задыхаемся от недостатка его и похожи 
на рыбу, вытащенную из воды на песок. Но обо всем этом ска- 
жем подробнее после. Обратим сперва внимание на факт, в выс- 
шей степени поразительный и знаменательный, на факт, имею- 
щий даже глубокое историческое значение в русской жизни, по- 
разивший нас уже давно, но проявивштийся теперь в чрезвычайно 
резком явлении. Мы говорили об этом факте и прежде. Теперь 
же видим яркое доказательство того, что мы не ошибались в его 
существовании. 


Этот факт — глубина пропасти, разделяющей наше цивилизо- 
ванное «по-европейски» общество с народом. Посмотрите: как до- 
шло до дела, то и оказалось, что мы даже не знаем, с чем и под- 
ступить к народу. Явилась идея о всенародном образовании: 
вследствие этой идеи явилась потребность в книге для народного 
чтения, и вот мы становимся совершенно в тупик. Задача в том: 
как составить такую книгу? Что именно дать народу читать? 
Не говорим уже о том, что мы все как-то уж молча, безо всяких 
лишних слов, разом сознали, что всё написанное нами, вся тепе- 
решняя и прежняя литература, не годится для народного чтения. 
Верно это или нет — другой вопрос; ясно только то, что мы все 
как будто согласились без спора, что народ в ней ровно ничего 
не поймет. А согласившись в Том, мы все безмолвно признали 
факт разъединения нашего с народом. 

«В этом факте ровно ничего ыет особенно поражающего, — мо- 
гут нам ответить. — Дело ясное: один класс образованный, другой 
нет. Необразованный класс не поймет образованного с первого 
разу. Это случалось и случается всегда и везде, и тут нет ника- 
кого особенного значения». 

Положим так, мы теперь не будем спорить об этом. Но мы 
все-таки до сих пор не придумали, что дать народу читать. Это 
как вам покажется? Ведь надо же согласиться, что промахи наши 
в этом случае пресмешные, удивительные. Посмотрите на все про- 
екты народных «читальников» (уж одно то, что об этом пишут 
проекты!). Написаны они людьми умными и добросовестными; 
а между тем — ошибка на ошибке. Некоторые же ошибки дохо- 
дят до комического. 
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А между тем, опять повторяем, все эти читальники, все эти 
проекты пишутся у нас литераторами опытными и талантливыми. 
Иные из них приобрели себе славу знатоков народной жизни. 
Что ж они до сих пор сделали? 

Скажем более: мы, с своей стороны, в высочайшей степени уве- 
рены, что даже самые лучшие наши «знатоки» народной жизни 
до сих пор в полной степени не понимают, как широка и глубока 
сделалась яма этого разделения нашего с народом, и не понимают 
по самой простой причине: потому что никогда не жили с наро- 
дом, а жили другою, особенною жизнью. Нам скажут, что смешно 
представлять такие причины, что все их знают. Да, говорим мы, 
все знают; но знают отвлеченно. Знают, например, что жили от- 
дельной жизнью; но если б узнали, до какой степени эта жизнь 
была отдельна, то не поверили бы этому. Не верят и теперь. Те, 
которые действительно изучали народную жизнь, даже жили с на- 
родом, то есть жили с ним не в особой помещичьей усадьбе, а ря- 
дом с ним, в их избах жили, смотрели на его нужды, видели все 
его особенности, прочувствовали его желания, узнали его воззре- 
ния, даже склад его мыслей и проч. и проч. Они ели вместе 
с народом, его же пищу; другие даже пили с ним. Наконец, 
есть и такие, которые даже вместе с ним работали, то есть 
работали его же простонародную работу. Хоть мало таких, да 
есть. И что ж? Эти люди вполне убеждены, что они знают 
народ. Они даже засмеются, если мы будем им противоре- 
чить и скажем им: «Вы, господа, знаете одну внешность; вы 
очень умны, вы много заметили, но настоящей жизни, сущности 
жизни, сердцевины ее вы не знаете». Простолюдин будет говорить 
с вами, рассказывать вам о себе, смеяться вместе с вами; будет, 
пожалуй, плакать перед вами (хоть и не с вами), но никогда не 
сочтет вас за своего. Он никогда серьезно не сочтет вас за сво- 
его родного, за своего брата, за своего настоящего посконного зе- 
мляка. И никогда, никогда не будет он с вами доверчив. Пусть 
сами вы оденетесь (или судьба вас оденет) во всё посконное, 
пусть вы будете даже работать вместе с ним п нести все труды 
его, он и этому не поверит. Бессознательно не поверит, то есть 
не поверит, если б даже и хотел поверить, потому что эта недо- 
верчивость вошла в плоть и кровь его. 

Разумеется, причина тому, во-первых, вся предыдущая наша 
история, во-вторых, взаимная слишком долголетняя отвычка друг 
от друга, основанная на разности интересов наших. Доверенность 
народа теперь надо заслужить; надо его полюбить, надо постра- 
дать, надо преобразиться в него вполне. Умеем ли мы это? Мо- 
жем ли это сделать, доросли ли до этого? 

Наш ответ: дорастаем и дорастем. Мы оптимисты, мы верим. 
Русское общество’ должно соединиться с народною почвой и при- 
нять в себя народный элемент. Это необходимое условие его су- 
ществования; а когда что-нибудь стало насущною необходимо- 
стью, то, разумеется, сделается, 
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Да, но как это сделается? 


В нынешнем году правительство высочайшим манифестом да- 
ровало народу новые права. Таким образом призвало его к наи- 
большей самостоятельности и самодеятельности, одним словом, — 
к развитию. Мало того, оно до половины завалило ров, разделяв- 
ший нас с народом, остальное сделает жизнь и многие условия, 
которые теперь необходимо войдут в самую сущность будущей 
народной жизни. В то же время высшее общество, прожив эпоху 
своего сближения с Европой, свою эпоху цивилизации, почувст- 
вовало само собою необходимость обращения к родной почве. Эта 
необходимость предчувствовалась уже задолго прежде и, при пер- 
вой возможности выразиться, — выразилась. Оба исторические яв- 
ления совершились вместе и пойдут параллельно. 

Кстати, наши журналы в последнее время довольно много тол- 
ковали о народности. Особенно выходили из себя «Отечественные 
записки». «Русский вестник», вступив благополучно на свою но- 
вую, булгаринскую, дорогу, дошел наконец до того, что, по свиде- 
тельству «Отечественных записок», усомнился даже в существо- 
вании русской народности. 

И кто же вознегодовал на «Русский вестник», кто серьезно на- 
чал защищать и отстаивать перед ним действительность русской 
народности, то есть доказывать ему, что она существует? — «Оте- 
чественные записки», те самые «Отечественные записки», которые 
ничего не признают народного в Пушкине. Что за комизм! 

Между прочим, «Отечественные записки» говорят: 

«Мысль, сказанная нами год назад (то есть что в Пушкине ничего нет 
народного), не была плодом того ярого журнального раздражения, которое 


многих заставляет говорить вещи дикие, лишь бы обратить на себя внима- 
ние: этим промыслом, слава богу, мы не имеем надобности заниматься». 


О боже мой! верим, вполне верим. Вы так добродушно напали 
на Пушкина и с таким добродушием, вот уже целый год, попре- 
каете литераторов в том, что на статью вашу не обращают серь- 
езного внимания, что мы никаким образом не можем принять вас 
за ярого Герострата или кого-нибудь в этом роде. Такая слава 
вам не нужна. Вы люди «ученые», вам дороже всего «истина». 
По-нашему — вы просто немецкие гелертеры, переложенные на 
петербургские нравы, серьезно отыскивающие с фонарем в руках 
русскую народность, которая от вас спряталась, и не видящие, что 
у вас происходит под самым носом. 

А что, если к довершению комизма, покамест вы будете спо- 
рить с «Русским вестником» и доказывать ему, что есть русская 
народность, а он обратно, что нет русской народности, — что, если 
вдруг русская народность возьмет да найдет вас сама? Куда де- 
нутся тогда все аглицкие теории «Русского вестника» и аглицкие 
масштабы, под которые не подходила русская народность! Вооб- 
ражаю я и защитника ее в «Отечественных записках». Он будет 
чрезвычайно удивлен. 
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— Но ведь это не русская народность? — скажет он, смотря ей 
прямо в глаза. 

— Нет-с, это русская народность, — кто-нибудь ответит ему. 

— Гм! «может быть да, а может быть нет»; во всяком случае 
я не узнаю ее. 

— Очень может быть, но только это она. 

— Гм! Неужели? 

=. ПЕ 

— Как-то не верится... Во-первых, обусловлено ли это явле- 
ние? Совпадает ли оно с известными и принятыми наукой прин- 
ципами? Между прочим, г-н Буслаев говорит в своей книге... 

И так далее, и так далее. Одним словом, повторяется случай 
с «метафизиком». 

Да, они метафизики. Нам говорят (и мы не один раз это слы- 
шали), что «Отечественным запискам» отвечать стыдно. Почему? 
что за аристократизм? Нам говорят, что нельзя говорить с теми, 
которые самых простых вещей не понимают, языка русского не 
понимают, так как нельзя говорить с слепыми о цветах, с глу- 
хими о музыке. 

Положим так: с слепыми трудно говорить о цветах; но мы ведь 
вовсе не хотим разуверять и переубеждать ученый журнал. Мы 
говорим для публики. Признаемся, мы намерены даже тиснуть 
особую статью в ответ на все мнения г-на Дудышкина. Конечно, 
отвечать г-ну Дудышкину чрезвычайно трудно, но ведь без труда 
ничего не делается. .. 

Вообразите, например, хоть бы образ русского летописца в «Бо- 
рисе Годунове». Вам вдруг говорят, что в нем нет ничего рус- 
ского, ни малейшего проявления народного духа, потому что это 
лицо выдуманное, сочиненное; потому что никогда не бывало у нас, 
при царях московских, таких уединенных, независимых монахов- 
летописцев, которые умерли для света и для которых истина в их 
елейном смиренномудром прозрении стала дороже всего; ле- 
тописцы, говорят нам, были люди чуть не придворные, любившие 
интригу и тянувшие в известную сторону. Да хотьбы и так, вскри- 
киваете вы в удивлении: неужели пушкинский летописец, хотьбы 
и выдуманный, — перестает быть верным древнерусским лицом? 
Неужели в ием нет элементов русской жизни и народности, по- 
тому что он исторически неверен? А поэтическая правда? Стало 
быть, поэзия игрушка? Неужели Ахиллес не действительно гре- 
ческий тип, потому что он как лицо, может быть, никогда и не су- 
ществовал? Неужели «Илиада» не народная древнегреческая по- 
эма, потому что в ней все лица явно пересозданные из народных 
легенд и даже, может быть, просто выдуманные? 

А ведь «Отечественные записки» сплошь да рядом щеголяют 
подобными доказательствами. Ну что после этого им отвечать, ко- 
гда главного-то дела, сердцевины-то дела они не понимают? 

Онегин, например, у них тип не народный. В нем нет ничего 


народного. Это только портрет великосветского шалопая двадца- 
тых годов. 
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Попробуйте поспорить. 

— Как не народный? — говорим, например, мы. Да где же и 
когда так вполне выразнлась русская жизнь той эпохи, как втипе 
Онегина? Ведь это тип исторический. Ведь в нем до ослепитель- 
ной яркости выражены именно все те черты, которые могли выра- 
зиться у одного только русского человека в известный момент его 
жизни, — именно в Тот самый момент, когда цивилизация в пер- 
вый раз ощутилась нами как жизнь, а не как прихотливый приви- 
вок, а в то же время и все недоумения, все странные, неразреши- 
мые по-тогдашнему вопросы, в первый раз, со всех сторон, стали 
осаждать русское общество и проситься в его сознание. Мы в не- 
доумении стояли тогда перед европейской дорогой нашей, чувст- 
вовали, что не могли сойти с нее как от истины, принятой нами 
безо всякого колебания за истину, и в то же время, в первый раз, 
настоящим образом стали сознавать себя русскими и почувство- 
вали на себе, как трудно разрывать связь с родной почвой и ды- 
шать чужим воздухом... 

— Да с какой стати вы находите это всё в Онегине? — преры- 
вают нас ученые. — Разве это в нем есть? 

— А как же? разумеется, есть... Онегин именно принадлежит 
к той эпохе нашей исторической жизни, когда чуть не впервые 
начинается наше томительное сознание и наше томительное недо- 
умение, вследствие этого сознания, при взгляде кругом. К этой 
эпохе относится и явление Пушкина, и потому-то он первый и 
заговорил самостоятельным и сознательным русским языком. То- 
гда мы все вдруг стали прозирать и увидели в окружающей рус- 
ской жизни явления странные, не подходящие под так называе- 
мый европейский наш элемент, и в то же время не знали, хо- 
рошо ли это или дурно, уродливо или прекрасно? Это было пер- 
вым началом той эпохи, когда наши передовые люди резко раз- 
делились на две стороны и потом горячо вступили в междоусобный 
бой. Славянофилы и западники ведь тоже явление историческое 
и в высшей степени народное. Ведь не из книжек же произошла 
сущность их появления? Как вы думаете? Но при Онегине всё 
это еще только едва сознавалось, едва предугадывалось. Тогда, 
то есть в эпоху Онегина, мы с удивлением, с благоговением, а с 
другой стороны — чуть не с насмешкой стали впервые понимать, 
что такое значит быть русским, и, к довершению странности, всё 
это случилось именно тогда, когда мы только что начали настоя- 
щим образом сознавать себя европейцами и поняли, что мы тоже 
должны войти в общечеловеческую жизнь. Цивилизация принесла 
плоды, и мы начали кое-как понимать, что такое человек, его до- 
стоинство и значение, — разумеется, по тем понятиям, которые 
выработала Европа. Мы поняли, что и мы можем быть европей- 
цами не по одним только кафтанам и напудренным головам. По- 
няли и — не знали, что делать? Мало-помалу мы стали понимать, 
что нам и нечего делать. Самодеятельности для нас не оставалось 
никакой, п мы бросплись с горя в скептическое саморассматри- 
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вание, саморазглядывание. Это уже не был холодный, наружный, 
кантемировский или фонвизинский скептицизм. Скептицизм Оне- 
гина в самом начале своем носил в себе что-то трагическое и от- 
зывался иногда злобной пронией. В Онегине в первый раз русский 
человек с горечью сознает или, по крайней мере, начинает чувст- 
вовать, что на свете ему нечего делать. Он европеец: что ж при- 
внесет он в Европу, и нуждается ли еще она в нем? Он русский: 
что же сделает он для России, да еще понимает ли он ее? Тип 
Онегина именно должен был образоваться впервые в так называ- 
емом высшем обществе нашем, в том обществе, которое наиболее 
отрешилось от почвы и где внешность цивилизации достигла выс- 
шего своего развития. У Пушкина это чрезвычайно верная историче- 
ская черта. В этом обществе мы говорили на всех языках, праздно 
ездили по Европе, скучали в России и в то же время сознавали, 
что мы совсем не похожи на французов, немцев, англичан, что тем 
есть дело, а нам никакого, они у себя, а мы — нигде. 

Онегин — член этого цивилизованного общества, но он уже не 
уважает его. Он уже сомневается, колеблется; но в то же время 
в недоумении останавливается перед новыми явлениями жизни, 
не зная, поклониться ли им, или смеяться над ними. Вся жизнь 
его выражает эту идею, эту борьбу. 

А между тем, в сущности, душа его жаждет новой истины. Кто 
знает, он, может быть, готов броситься на колена пред новым 
убеждением и жадно, с благоговением принять его в свою дущу. 
Этому человеку не устоять; он не будет никогда прежним челове- 
ком, легкомысленным, не сознающим себя и наивным; но он ничего 
и не разрешит, не определит своих верований: он будет только 
страдать. Это первый страдалец русской сознательной жизни. 

Русская жизнь, русская природа пахнула на него всем обая- 
нием своим. Прошла перед ним и русская девушка — тип единст- 
венный до сих пор во всей нашей поэзии, перед которым с такою 
любовью преклонилась душа Пушкина как перед родным рус- 
ским созданием. Онегин не узнал ее и, как следует, сначала по- 
ломался над ней, отчасти оказался и хорошим человеком, и сам 
не знал, что сделал: хорошо или дурно? Зато он очень хорошо 
знал, что сделал дурно, застрелив Ленского... Начинаются его 
мучения, его долгая агония. Проходит молодость. Он здоров, силы 
просятся наружу. Что делать? за что взяться? Сознание шепчет 
ему, что он пустой человек, злобная ирония шевелится в душе 
его, и в то же время он сознает, что он и не пустой человек: 
разве пустой может страдать? Пустой занялся бы картами, день- 
гами, чванством, волокитством. Чего ж он страдает? Оттого, что 
нельзя ничего делать? Нет, это страдание достанется другой 
эпохе. Онегин страдает еще только тем, что не знает, что делать, 
не знает даже, что уважать, хотя твердо уверен, что есть что-то, 
которое надо уважать и любить. Но он озлобился, и не уважает ни 
себя, ни мыслей, ни мнений своих; не уважает даже самую жа- 
жду жизни и истины, Которая в нем; он чувствует, что ХОТЬ она 
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и сильна, но он ничем для нее не пожертвовал, — и он с иро- 
нией спрашивает: чем же ей жертвовать, да и зачем? Он ста- 
новится эгоистом и между тем смеется над собой, что даже и 
эгоиетом быть не умеет. О, если б он был настоящим эгоистом, 
он бы успокоился! 


Чего мне ждать? тоска, тоска! — 


восклицает это дитя своей эпохи среди неразрешимых сомне- 
ний, странных колебаний, невыяснившихся идеалов, погибшей 
веры в прежние идолы, детских предрассудков и неутомимой веры 
во что-то новое, неизвестное, но непременно существующее и ни- 
каким скептицизмом, никакой иронией не разбиваемое. Да! это 
дитя эпохи, это вся эпоха, в первый раз сознательно на себя взгля- 
нувшая. Нечего и говорить, до какой полноты, до какой художе- 
ственности, до какой обаятельной красоты всё это — русское, 
наше, оригинальное, непохожее ни на что европейское, народное. 
Этот тип вошел, наконец, в сознание всего нашего общества и 
пошел перерождаться и развиваться с каждым новым поколением. 
В Печорине он дошел до неутолимой, желчной злобы и до стран- 
ной, в высшей степени оригинально русской противоположности 
двух разнородных элементов: эгоизма до самообожания и в то же 
время злобного самонеуважения. И всё та же жажда истины и 
деятельности, и всё то же вечно роковое «нечего делать»! От 
злобы и как будто на смех Печорин бросается в дикую, странную 
деятельность, которая приводит его к глупой, смешной, ненужной 
смерти. 

И всё ведь это действительная правда, повторялось действи- 
тельно в нашей жизни. Явилась потом смеющаяся маска Гоголя, 
с страшным могуществом смеха, — с могуществом, не выражав- 
шимся так сильно еще никогда, ни в ком, нигде, ни в чьей лите- 
ратуре с тех пор, как создалась земля. И вот после этого смеха 
Гоголь умирает пред нами, уморив себя сам, в бессилии создать 
и в точности определить себе идеал, над которым бы он мог не 
смеяться. Но время идет вперед, и последняя точка нашего со- 
знания достигнута. Рудин и Гамлет Щигровского уезда уже не 
смеются над своей деятельностью и своими убеждениями: они ве- 
руют, и эта вера спасает их. Они только смеются иногда над са- 
мими собою, они еще не умеют уважать себя, но они уже почти 
не эгоисты. Они много, бескорыстно выстрадали... В наше время 
прошли уж и Рудины. .. 

— Да помилуйте! — восклицает ученый журнал, — где же, 
в чем тут народность? 

— Как народность? — говорим мы, разинув рот от недоумения. 

— Ну да, русская народность! — говорит г-н Краевский, ста- 
раясь помочь г-ну Дудышкину, — ну там сказки, песни, легенды, 
предания... ну и всё прочее. .. 

— То есть не совсем то, — поспешно прерывает г-н Дудышкин 
своего достойного сотрудника по критической части, — а вот что: 
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вся ли Русь исповедует элементы поэзии Пушкина, или только мы 
одни, образованные? Ведь народный поэт носит в себе и полити- 
ческие, и общественные, и религиозные, и семейные убеждения 
народа? Ну что ж это за народный поэт, если ничего из его 
поэзии не проникло в парод, в настоящий народ? 

— А вот и договорились! Так, стало быть, вы уж не признаете 
и за народ высшее общество, так называемых «образованных»? 
Что ж они, по-вашему, — уж и не русские? Да что за дело в этом 
случае, что народ государственным переворотом так резко разде- 
лился на две половины? Вся разница в том, что одна половина об- 
разованная, другая нет. Ведь образованная половина доказала же, 
что она тоже русская, тот же народ; ведь дошла же она до мысли 
о соединении с народным началом. А так как эта образованная 
половина более развита, более сознает, чем необразованная, то 
в ней и явилея народный поэт. А вам бы хотелось такого народ- 
ного поэта, который заговорил бы прямо народным языком, пре- 
жде совершившегося в народе процесса развития и сознания? Да 
когда же и где это бывало? Трудно и представить себе такого по- 
эта. Если у французов есть, например, Беранже, то разве он для 
всего народа поэт? Он поэт только парижан: огромное большин- 
ство французов и не знает, и не понимает его, потому что не раз- 
вито и не может понять, а сверх того, исповедует и другие ин- 
тересы. А если Беранже все-таки не так далек от сознания не по- 
нимающего его большинства, как у нас Пушкин от простонародья, 
то это потому, что подобного исторического раздвоения народа, 
как у нас, во Франции не было. Да позвольте, наконец: вы, ка- 
жется, прямо определяете народность — простонародностью? Не- 
удивительно после того, что вас никто не понимает. Почему, с ка- 
кой стати народность может принадлежать только одной просто- 
народности? Разве с развитием народа исчезает его народность? 
Разве мы, «образованные», уж и не русский народ? Нам кажется, 
даже напротив: с развитием народа развиваются и крепнут все 
дары его природы, все богатства ее, и дух народа еще ярче вы- 
ступает наружу. Разве во времена Перикла греки были уже не 
греки, как триста лет назад? Вы думаете, мы себе противоречим, 
доказывая необходимость возвратиться к народному началу, 
то есть сами признаемся, что мы немцы, а не русские? Ничуть; 
мы именно тем-то и доказали, что мы русские, что признаем 
необходимость воротиться на родную почву. Мы сознали только, 
что мы разъединились чисто внешиими обстоятельствами. Эти 
внешние обстоятельства не давали остальной массе народа слело- 
вать за нами и таким образом привпесть в нашу деятельность все 
силы русского народного духа. Мы сознаем только то, что мы 
слишком уединенная и маленькая кучка, и если народ не пойдет 
вслед за нами, по той же дороге, то нам нельзя будет вполне себя 
выразить, и мы выразим себя слишком односторонне, слабосильно 
и даже — смело можно сказать — даже не так, как выразили бы 
мы себя, если б весь русский народ был с нами. Но из этого еще 
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не следует, чтоб мы потеряли народный дух, чтобы мы переро- 
дились? Почему же мы не народ? Почему вы лишаете нас этого 
почетного названия? 


Нет, вы неправы. Вы правы только в одном: что мы не весь 
парод, а только часть его; но Пушкин, бывши поэтом этой части 
народа, был в то же время п народный поэт: это бесспорно. Вам 
ото непонятно? Но скажите, повторяем мы опять, где же вы ви- 
дели такого народного поэта, как вам он представляется? Был ли 
он когда-нибудь, возможен ли он по вашему идеалу? Рассудите: 
если явится такой поэт, как вы воображаете, об чем же он будет 
говорить? Он выразит «все политические, общественные, религи- 
озные и семейные убеждения народа», говорите вы. Так; Беранже 
вот и выражал это же, но выразил всё это только для небольшой 
части французов сравнительно с массой всего народонаселения, 
именно для тех, которые жили, которые заинтересованы были 
в политическом, общественном, религиозном и семейном движении 
нации. Остальные же французы даже, может быть, и не слыхали 
о Беранже, потому что еще ни в каком движении не участвовали. 
Когда же будут участвовать, то хотя у них и будет свой новый 


Беранже (непременно) и выразит он что-нибудь новое, что-нибудь : 


такое, что старому Беранже и не грезилось, но, несмотря на то, 
и старый Беранже поймется ими. Они не могут его обойти: во- 
первых, он будет иметь для них историческое значение, а во-вто- 
рых, потому что он народен, потому что он все-таки выражал 
мнения, верования и убеждения французского ке народа. Точно 
так и Пушкин. Одна часть (и самая большая) русского народа 
почти совсем не участвовала в том, в чем участвовала другая, и 
разъединение продолжалось чрезвычайно долго. Пушкин был на- 
родный поэт одной части; но эта часть, во-первых, была сама рус- 
ская, во-вторых, почувствовала, что Пушкин первый сознательно 
заговорил с ней русским языком, русскими образами, русскими 
взглядами и воззрениями, почувствовала в Пушкине русский дух. 

Она очень хорошо поняла, что и летописец, что и Отрепьев, и 
Пугачев, и патриарх, и иноки, и Белкин, и Онегин, и Татьяна — 
всё это Русь и русское. Не одно современное, слегка офранцу- 
женное и отрешившееся от народного духа увидело в нем обще- 
ство. Общество знало, что так может писать только Булгарин. 
Разумеется, смешно офвечать на такие вопросы: где же это рус- 
ское семейство, которое хотел изобразить Пушкин, в чем его рус- 
ский дух, что именно изобразил он русского? Ответ ясен: надобно 
хоть немножко понимать поэзию. Отбросим всё, самое колоссаль- 
ное, что сделал Пушкин; возьмите только его «Несни западных 
славян», прочтите «Видение короля»: если вы русский, то вы по- 
чувствуете, что это в высочайшей степени русское, не подделка 
под народную легенду, а художественная форма всех легенд на- 
родных, форма, уже прошедшая через сознание поэта и, Глав- 
ное, — в первый раз нам поэтом указанная. В первый раз — это не 
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шутка! Да, почти в первый раз вся красота, вся таинственность 
и всё глубокое значение народной легенды было постигнуто мас- 
сою нашего общества. Вы говорите, что в простонародьи не от- 
разился Пушкин? Да, потому что простонародье не двигалось 
в своем развитии, а не двигалось потому, что не могло двигаться. 
Оно и грамоте не умеет. Но чуть только развитие коснется па- 
рода, Пушкин тотчас же получит и для эгой массы свое народное 
значение. Мало того, будет иметь для нее историческое значение 
и будет для нее одним из главнейших провозвестников общече- 
ловеческих начал, так гуманно и так широко развившихся в Пуш- 
кине, а это-то и самое нужное, потому что всё раздвоение наше 
заключалось в том, что одна часть общества пошла в Европу, 
а другая осталась дома. С общечеловеческим элементом, к кото- 
рому так жадно склонен русский народ, он, мы уверены, наибо- 
лее познакомится через Пушкина. 

Скажем более: мы готовы признать, что может явиться на- 
родный поэт и в среде самого простонародья, — не Кольцов, на- 
пример, который был неизмеримо выше своей среды по своему 
развитию, но настоящий простонародный поэт. Такой поэт, во- 
первых, может выражать свою среду, но не возносясь над ней от- 
нюдь, а приняв всю окружающую действительность за норму, за 
идеал. Его поэзия почти совпадала бы тогда с народными пес- 
нями, которые сочинялись как-то созерцательно в минуту самого 
пения. Мог бы он явиться и в другом виде, то есть не принимая 
за норму всё окружающее, а уже отчасти отрицая ее, и изобра- 
зить какой-нибудь момент народной жизни, какое-нибудь движе- 
ние народное, какое-нибудь желание его. Такой поэт мог бы быть 
очень силен, мог бы выразить неподдельно народ. Но во всяком 
случае он был бы не глубок и кругозор его был бы очень узок. 
Во всяком случае Пушкин был бы неизмеримо выше его. Что ну- 
жды, что народ, на теперешней степени своего развития, не пой- 
мет всего Пушкина? Он поймет его потом и из его поэзии нау- 
чится познавать себя. И зачем народный поэт должен быть не- 
пременно ниже развитием, чем высший класс народа? По-вашему, 
ведь непременно выходит так. Пушкин на той степени своего раз- 
вития, на которой он стоял, никогда бы не мог быть понят про- 
стонародьем. Неужели ему, для того чтоб его понимало простона- 
родье, следовало непременно идти к нему и, заговорив его языком 
(что он очень бы сумел сделать), скрыть о? народа свое развитие? 
Народ почти всегда прав в основном начале своих чувств, жела- 
ний и стремлений; но дороги его во многом иногда неверны, оши- 
бочны и, что плачевнее всего, форма идеалов народных часто 
именно противоречит тому, к чему народ стремится, конечно, мо- 
ментально противоречит. В таком случае Пушкину пришлось бы 
иногда странным вещам поддакивать. Пришлось бы скрывать себя, 
веровать предрассудкам, чувствовать ложно. Каким же хитрецом 
представляете вы себе народного поэта и даже каким Пейзаном с 
фарфоровой чашки! 
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Но, положим, наконец, что совсем нс надо скрывать свое разви- 
тие и надевать маску. Что можно прямо и просто говорить народу 
истину, без лжи и без фальши, благородно и смело. Что народ всё 
поймет и оценит, будет благодарен за правду и что стоит только 
выговорить эту правду простым и понятным народу языком. 

Не будем спорить. Во всяком случае такой поэт был бы не 
сильнее Пушкина и далеко бы не выразил того, что выразил Пуш- 
кон. Для такой деятельности Пушкину надо бы было бросить на- 
стоящее свое дело и свое великое назначение, часть сил своих ос- 
тавить втуне, намеренно сузить свой кругозор и сознательно отка- 
заться от половины своей великой деятельности. 

А в чем состояла его великая деятельность? Опять-таки повто- 
ряем: чтоб судить об ней, нужно прежде всего хоть немножко 
понимать поэзию. 

«Русский вестник», между прочим, не отдает чести Пушкину 
потому, что он не известен в Европе; потому что Шекспир, Шил- 
лер, Гете проникли всюду в европейские литературы и много при- 
внесли в общечеловеческое европейское развитие, а Пушкин нет. 
Какое детское требование! 

Не говорим уж о том, что и самый факт во многом неверен 
В самом деле, действительно ли Шиллер и Гете известны во Фран- 
ции? Они известны во Франции нескольким ученым, нескольким 
серьезным поэтам и литераторам, да и то большею частью по пе- 
реводам; в оригинале же и того меньше. Шекспир тоже; разве 
в Германии, п то только в образованном кругу, Шекспир известен; 
но во Франции его слишком мало знают. Не их вина, разумеется, 
но, конечно, они до сих пор немного сделали для общечеловече- 
ского европейского развития, а были полезны каждый у себя 
дома.* «Русский вестник», кажется, бессознательно впал в ошибку: 
он, вероятно, судил об общечеловеческом влиянии вышепоиме- 
нованных великих поэтов по русскому обществу. Да, Шиллер, 
действительно, вошел в плоть и кровь русского общества, 0со- 
бенно в прошедшем и в запрошедшем поколении. Мы воспита- 
лись на нем, он нам родной и во многом отразился на нашем раз- 
витии. Шекспир тоже. Даже Гете известен у нас несравненно бо- 
лее, чем во Франции, а может быть, ив Англии. Английская же 
литература, бесспорно, нееравненно нам известнее, чем во Фран- 
ции, а может быть, и в Германии. Но «Русский вестник» только 
плюет на эти факты; для него они не факты, потому что не под- 
ходят под его мерочку. Ему указывают на факт необыкновенного 
общечеловеческого стремления русского племени, указывают на 
одного из провозвестников этого стремления — Пушкина, говорят 
ему, что явление это неслыханное и беспримерное между наро- 
дами, что оно может свидетельствовать о чрезвычайно оригиналь- 





* Мне рассказывали достоверно о существовании в Париже таких 
литераторов, которые не знают Барбье. Не то что не читали, а даже име- 
ни-то не знают. Где ж им после этого знать Шиллера? 
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ной черте русского характера, что оно, может быть, есть главная 
сущность русской народности. Но «Русский вестник» не слушает, 
а говорит, что и самой-то народности нет... 

А главное, чем виноват Пушкин, что его покамест не знает 
Европа? Дело в том, что и Россию-то еще не знает Европа: она 
знала ее доселе только по тяжелой необходимости. Другое дело, 
когда русский элемент войдет плодотворной струей в общечело- 
веческое развитие: тогда узнает Европа и Пушкина, и паверно 
отыщет в нем песравпенно больше, чем до сих пор мог отыскать 
«Русский вестник». А ведь тогда стыдно будет перед иностран- 
Цами-то! ыь 

Россия еще молода и только что собирается жить; но это во- 
все не вина. 


«Отечественные записки», отстаивая перед «Русским вестни- 
ком» русскую народность, указывают, как на доказательство ее 
действительного существования, на чрезвычайное развитие в Рос- 
сии государственного начала. 

По-нашему, не этим одним, да и вообще не этим можно дока- 
зать действительность и особенность русской народности. Особен- 
ность ее: бессознательная и чрезвычайная стойкость народа 
в своей идее, сильный и чуткий отпор всему, что ей противоречит, 
и вековечная, благодатная, ничем не смущаемая вера в справед- 
ливость и в правду. 

Велик был тот момент русской жизни, когда великая, вполне 
русская воля Петра решилась разорвать оковы, слишком туго 
сдавившие наше развитие. В деле Петра (мы уж об этом теперь 
не спорим) было много истины. Сознательно ли он угадывал об- 
щечеловеческое назначение русского племени, или бессознательно 
шел вперед, по одному чувству, стремившему его, но дело в том, 
что он шел верно. А между тем форма его деятельности, по чрез- 
вычайной резкости своей, может быть, была ошибочна. Форма же, 
в которую он преобразовал Россию, была, бесспорно, ошибочна. 
Факт преобразования был верен, но формы его были не русские, 
не национальные, а нередко и прямо, основным образом противо- 
речившие народному духу. 

Народ не мог видеть окончательной цели реформы, да вряд ли 
кто-нибудь понимал ее даже из тех, кто пошел за Петром, даже 
из так называемых «птенцов гнезда Петрова»; они пошли за пре- 
образователем слепо и помогали власти для своих выгод. Если 
не все, то почти так. Где же было тогда народу угадать, куда ве- 
дут его? До него и теперь-то достигла только одна грязная струя 
цивилизации. Конечно, невозможно, чтобы хоть что-нибудь не 
прошло в народ живо и плодотворно, хоть бессознательно, хоть 
только в возможности. Но то, что было в реформе нерусского, фаль- 
шивого, ошибочного, то народ угадал разом, с первого взгляда, 
одним чутьем своим, и так как — повторяем — не мог видеть хо- 
рошей, здоровой стороны ее, то весь, одним разом от нее отшат- 
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нулся. И как стойко и спокойно он умел сохранить себя, как умел 
умирать за то, что он считал правдой! 

Но идея Петра совершилась и достигла в наше время оконча- 
тельного развития. Кончилось тем, что мы приняли в себя обще- 
человеческое начало и даже созпали, что мы-то, может быть, и 
назначены судьбою для общечеловеческого мирового соединения. 
Если не все сознали это, то многие сознают. Но по крайней мере 
все сознаются, что цивилизация привела нас обратно на родную 
почву. Она не сделала нас исключительно европейцами, не пере- 
лила нас в какую-нибудь готовую европейскую форму, не лишила 
народности. «Русский вестник» бесконечно неправ, говоря, что 
«там, где идет спор о народности, там, значит, ее нет», и «Отече- 
ственные записки» совершенно правы, отвечая ему на это: 


«На это ответит вам история литературы в Германии в начале ХХ века 
пи во Франции, где те же споры составили целый период литературы, 
только назывались не спорами о народности, а спорами о романтизме. 
Эти споры были занесепы и к нам, но слишком преждевременно, и мы не 
были готовы принять их и понять во всей глубине. Известен результат 
этих споров на Западе: крутой поворот европейских литератур к самостоя- 
тельности, к народности. . .» 


Цивилизация не развила у нас и сословий: напротив, замеча- 
тельно стремится к сглажению и к соединению их воедино. Мо- 
жет быть, «Русскому вестнику» это очень досадно, но английских 
лордов у нас нет; французской буржуазии тоже нет, пролетариев 
тоже не будет, мы в это верим. Взаимной вражды сословий у нас 
тоже развиться не может: сословия у нас, напротив, сливаются; 
теперь покамест еще всё в брожении, ничто вполне не определи- 
лось, но зато начинает уже предчувствоваться наше будущее. 
Идеал этого слития сословий воедино выразится яснее в эпоху 
наибольшего всенародного развития образованности. 

Образованность и теперь уже занимает у нас первую ступень 
в обществе. Всё уступает ей; все сословные преимущества, можно 
сказать, тают в ней... В усиленном, в скорейшем развитии обра- 
зования — вся наша будущность, вся наша самостоятельность, вся 
сила, единственный, сознательный путь вперед, и, что важнее 
всего, путь мирный, путь согласия, путь к настоящей силе. 

Настоящее высшее сословие теперь у нас — сословие образован- 
ное. Но без настоящего, серьезного, правильного образования тот- 
час же является в обществе феномен, в высшей степени вредный 
и пагубный: это наука вне науки. Так как жажда знаний и науки 
никаким образом не может уничтожиться в обществе, тем более 
в теперешнем нашем, то при малом развитии настоящего правиль- 
ного обучения желающие учиться начинают учиться самоучкой, 
без системы, без правил, нередко выбирая себе учителей не- 
Удачно или, что еще хуже, односторонне знакомых с наукой. Та- 
ким образом ложные идеи прививаются к обществу, особенно моло- 
дому и неопытному, укореняются в нем и приносят впоследствии, 
а иногда и в скорости, неприятные, вредные результаты. Совер- 
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шенно напротив происходит при правильном, широком развитии 
образования. У настоящей науки есть свои приемы, предания, си- 
стемы. Настоящий хранитель такой науки не дает молодому уму 
сбиться на ложную дорогу. Он предохранит учащегося от заблуж- 
дения, потому что действует на него всей силой науки, всем пре- 
данием ее, всем тем, до чего правильно и стойко дошел ум че- 
ловеческий. 

Только образованием можем мы завалить и глубокий ров, отде- 
ляющий нас теперь от нашей родной почвы. Грамотность и уси- 
ленное распространение ее — первый шаг всякого образования. 

Когда-то «Отечественные записки» жестоко смеялись над 
нами, что мы, провозглашая о необходимости соединения общества 
с народным началом, несем ему ту же самую европейскую циви- 
лизацию, которую сами же отвергаем. 

Отвечаем: 

Мы возвращаемся на нашу почву с сознательно выжитой и 
принятой нами идеей общечеловеческого нашего назначения. 
К этой-то идее привела нас сама цивилизация, которую в смысле ис- 
ключительно европейских форм мы отвергаем. Возвращение наше 
свидетельствует, что из русского человека цивилизация не могла 
сделать немца, и что русский человек все-таки остался русским. 
Но мы сознали тоже, что идти далее нам одним было нельзя; что 
в помощь нашему дальнейшему развитию необходимы нам и все 
силы русского духа. Мы приносим на родную нашу почву образо- 
вание, показываем, прямо и откровенно, до чего мы дошли с ним 
и что оно из нас сделало. А затем будем ждать, что скажет вся 
нация, приняв от нас науку, будем ждать, чтоб участвовать в даль- 
нейшем развитии нашем, в развитии народном, настояще-русском, 
и с новыми силами, взятыми от родной почвы, вступить на пра- 
вильный путь. 

Знание не перерождает человека: оно только изменяет его, но 
изменяет не в одну всеобщую, казенную форму, а сообразно натуре 
того человека. Оно не сделает и русского не русским; оно даже 
нас не переделало, а заставило воротиться к своим. Вся нация, 
конечно, скорее скажет свое новое слово в науке и жизни, чем 
маленькая кучка, составлявшая до сих пор наше общество. Мы 
только отвергаем исключительно европейскую форму цивилизации 
и говорим, что она нам не по мерке. 

Но перейдем к народным книжкам и преимуществепно 
к «Читальнику». 


ГУ. КНИЖНОСТЬ И ГРАМОТНОСТЬ 


СТАТЬЯ ВТОРАЯ 


Пожалуй, можно выписать длиннейший ряд заглавий всех со- 
чинений, составленных для народного чтения. Мы хоть и обещали 
в прошлой статье поговорить о всех этих книжках особенно, но 
так как игра почти не стоит свеч, то и хотим прямо перейти 
к разбору «Читальника», как единственно сколько-нибудь серь- 
езного проекта для народной книги. Мысль нашу о «народных кни- 
гах» читатель может увидеть и из этого разбора; следственно, он 
лишился только одного длинного перечня пустых книжонок, су- 
ществующих теперь для «народного чтения». В ином книгопро- 
давческом объявлении можно их все найти, а в лавках они все ле- 
жат особо, на отдельных столах, не исключая и неудавшихся кни- 
жек г-на Григоровича и «Ирасного яичка» г-на Погодина. 

Есть у нас и еще один «народный» писатель, г-н Ногосский. 
Он, правда, пишет преимущественно для солдат. Но о нем мы на- 
мерены говорить особенно. Г-н Погосский довольно исключитель- 
ное явление в нашей «народной литературе». Об остальных же 
«народных» книжках можно сказать, что они числятся десятками, 
но помянуть их добрым словом нельзя. Об одном только они сви- 
детельствуют: о необыкновенной потребности книги для народного 
чтения; но об этом свидетельствует и «Читальник», а потому пе- 
рейдем уже прямо к «Читальнику». 

«Читальник» не книга, а проект книги для народного чтения, 
сочиненный г-ном Щербиною и представленный публике в «Оте- 
чественных записках» нынешнего шестьдесят первого года, в фев- 
рале месяце. Статья называется «Опыт о книге для народа». 

Взгляды автора, цельность его проекта, даже тон его статьи — 
всё это нам показалось очень замечательно, во-первых, уж по- 
тому, что умнее его проекта ничего еще у нас в этом роде и не 
было, сколько нам помнится. «Отечественные записки» замечают, 
что «Опыт» г-на Щербины и обсуждение этого «Опыта» в нашей 
литературе принесло бы пользу для составителей народных книг. 
Ну и то дельно. 

Г-н Щербина начинает свою статью тем, что сердится на одну 
брошюру для народного чтения, появившуюся в конце прошлого 
года под названием «Хрестоматии» и стоящую пять копеек сере- 
бром. Похвалив книжонку за то, что она не стоит более пяти ко- 
пеек серебром, г-н Щербина уверяет, что ему «немыслимо», по- 
чему на первом плане ее напечатана сказка Пушкина о «Кузьме 
Остолопе» и басня Крылова «Демьянова уха». 

Впрочем, так как мы хотим разобрать весь проект г-на Щер- 
бины в подробности (сообразно, разумеется, силам нашим), то и 
выпишем из начала статьи его всю эту исполненную негодования 
тпраду на недальновидных и простодушных издателей «Хресто- 
матни», 
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«Нам просто немыслимо, почему па первом плане ее напечатана сказка 
Пушкина „О Кузьме Остолопе“ пли, далее, басня Крылова „Демьянова 
уха’. Не говорим уже о названии „Хрестоматия“, непонятном народу: это 
могло произойти и от некоторых посторонних причин, не зависящих от 
издателя; но зачем было помещать сказку Пушкина? Она имеет свой 
смысл и значение в кругу нашем, но народу она покажется дурашною и 
скомпрометирует некоторым образом в глазах его и самое учение грамоте. 
Попадись эта брошюрка в руки ученика воскресных школ, то хозяин его, 
степенный шорник, медник или слесарь, вероятно, со вздохом сказал бы: 
„Чему их там в школе учат!.. Только баловство одно...“ 

Мужик услышит подобную сказку и в кабаке, и на площади, маль- 
чик — в своей мастерской и от дворника. Книга, так зря составленная, не 
внушит уважения к грамоте и не придаст ей серьезного и полезного зна- 
чения... А к чему, вапример, послужит для народа знание басни „Демья- 
нова уха“? Она, по содержанию своему, понятна только в литературном 
п артистическом быту, существования которого народ и не подозревает. .. 
Да и что в ней занимательного или поучительного собственно для народа?.. 
Что за большое зло добродушная назойливость тароватого Демьяна!. . 
Этого ли народу нужно? Это ли в нем вопиющая отрицательная сторона, 
которую нужно преследовать сатирическою солью и насмешкою, выражен- 
ною в образе?.. Подумаешь, что такая „Хрестоматия“ издана не в Петер- 
бурге, а где-нибудь в Аркадии — так от пее веет младенческим незнанием 
жизни, наивными понятиями, буколическим проетодушием: так и ждешь, 
что увидишь на заглавном листке брошюры слова: издание Меналка или 
Тирсиса... Понятно, что более распространяться о ней логически невоз- 
можно, но за всем тем появление ее наталкивает на мысль о книге для 
народа, которая в настоящее время, более чем когда-либо, оказывается 
крайне необходимою. 

Опыт показал, что книги, писанные исключительно для народа, не 
удались и не распространились в нем. Можно думать, что это отчасти 
произошло и оттого, что не было принято практических мер к распростра- 
нению их, но, главное, потому что Россия для всех нас цегга шсостКа.1 
Мы относились к книге для народа только а рг!1о.? Непосредственное на- 
блюдение, жизнь с народом, проникновение его средой — были далеки от 
нас!.. 

„Мы любим“, по словам поэта: 


В роскошно убранной палате 
Потолковать о бедном брате, 
Погорячиться о добре... 


И поэт после этого мог невольно воскликнуть: 


О слово старое поэта: 
Слова, слова, одни слова!» 


Слова благородные и сильные; негодование тозжже благородное. 
Некоторые из этих рассуждений, пожалуй, и очень дельны; за- 
мечание о том, что сказка о «Кузьме Остолопе» писана для господ 
и примется народом с пренебрежением, — очень верно, так что 
даже вчуже начинаепть сожалеть о благородных, но близоруких 
составителях «Хрестоматии». Но с рассуждениями о «Демьяновой 
ухе» мы уже не так согласны. То есть, собственно говоря, нам до 
самой «Демьяновой ухи» и дела нет, а дело есть до некоторых 
взглядов г-на Щербины, так сказать, до некоторых основных его 
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воззрений. «Что за большое зло добродушная назойливость таро- 
ватого Демьяна! — говорит он. — Этого ли народу нужно? Это ли 
в нем вопиющая отрицательная сторона, которую нужно преследо- 
вать сатирическою солью и насмешкою, выраженною в образе?» 

То-то и есть. «Демьянова уха», конечно, имеет у Крылова 
значение частное; а без этого значения, до которого народу и 
дела нет, она не только для него не интересна, но даже могла бы 
быть успешно заменена тысячью других басен. В этом мы совер- 
шенно согласны, да ведь главное-то не в том, а в том именно, как 
уверяет г-н Щербина, что в книге для народа и, по возможности, 
в каждой статейке такой книги надо преследовать разные «отри- 
цательные стороны народа», преследовать их «сатирическою солью 
и насмешкою, выраженною в образе». А «Демьянова уха» ничего 
не преследует в народе, следственно, «Хрестоматия», поместив- 
шая ее на свои страницы, до того невинна, до того, видите ли, 
веет от нее «младенческим незнанием» жизни, наивными поняти- 
ями и буколическим простодушием, что так и ждешь на заглав- 
ном листке слов: «Издание Меналка и Тирсиса». 

Мы вовсе не хотим здесь защищать ни «Демьяновой ухи», ни 
«Меналков и Тирсисов», хотя «сии последние» и были нам 
когда-то полезны и даже милы. Но для нас то важно, что нам 
нужно соли, и непременно «сатирической соли»; что непременно 
надобно «преследовать насмешками, ниспровергать предрас- 
судки». Надобно, так сказать, карать... Учить надобно, главное, 
учить. .. 


Опять повторяем: цель во всяком случае возвышенная и пре- 
красная и соответствует вполне благородству нашего духа. Про- 
свещенные должны учить непросвещенных. Это обязанность, не 
так ли? Но вот что странно и даже, пожалуй, скверно: мы и 
подойти не можем к народу без того, чтоб не посмеяться над 
ним «без сатирической соли», а главное, без того, чтоб не учить 
его. И вообразить не можем, как это можно нам появиться перед 
этим посконным народонаселением не как власть имеющими, 
а запросто? Конечно, мы нашими солями и насмешками прежде 
всего имеем в виду принести пользу (хотя иногда и сами-то хо- 
рошо не знаем того, над чем в народе насмехаемся. Ну, да это 
между нами). Мы только хотели скромно заметить, благо при- 
шлось к слову, что прежде непременной, немедленной пользы 
народных книжек, кроме всех солей, искоренений и нравоучений, 
очень бы не худо было иметь в виду просто распространение 
в народе чтения, постараться заохотить народ к чтению занима- 
тельностью книги, и потому пусть вещь будет хоть и без соли, 
да если чуть-чуть занимательна и положительно невредна (на- 
деюсь, поймут, что мы подразумеваем под словом: невредна), так 
и спасибо за нее. .. 

— Придирка, да еще смешная! — скажут нам просветители. — 
Будто мы против занимательности, а главное, против распростра- 
нения любви к чтению! да о нем-то мы и хлопочем! Только вместо 
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«Демьяновой ухи» все-таки можно поместить пресмешную, пре- 
занимательную, а вместе с тем и преполезную, пренасмешливую 
вещь, «убивающую отрицательные стороны» ... Таким образом, 
все цели будут достигнуты. Чем же дурна полезность! Или, может 
быть, вы против Полезности, говорите вы нам, против искорене- 
ния предрассудков и разогнанпя мрака невежества? 

— Ничуть, — отвечаем мы, — да и боже нас сохрани! Кому 
приятны невежества и предрассудки, да еще не просто невеже- 
ство, а «мрак невежества»? Только вот что: исключительное на- 
пирание на невежество и предрассудки и исключительная забота 
поскорее как можно искоренять их в народе, по нашему мнению 
(в некотором смысле, разумеется), — тоже невежество и пред- 
рассудок. Не знаем, как бы нам яснее выразиться. Вот, например, 
мы знаем, что народ предубежден против нас, господ; до того 
предубежден, что даже хорошее-то будет слушать от нас недо- 
верчиво. Ну, а мы, несмотря на это, все-таки хотим подходить 
к нему не иначе как власть имеющие, как те же господа, — од- 
ним словом, даже и не можем иначе поступить, то есть поступить 
пообиходнее, помягче, получше узнав, в чем дело. «Народ глуп, 
следственно, его надо учить» — вот только это одно мы и затвер- 
дили, и если уж господами нам предстать перед ним не удастся, 
то, по крайней мере, мудрецами предстанем... Впрочем, прервем 
на время наши рассуждения. Мы никак не может отказать себе 
в удовольствии выписать тут же суждение самого г-на Щербины 
о некоторых наших прогрессистах и умниках и вообще о так 
называемых «знатоках» нашей народной жизни, готовящих себя 
в ее руководители. Это золотые слова! 


«Иная книга и была составлена, по-видимому, весьма умно, но в на- 
роде все-таки не прививалась оттого, что как-то невольно сбивалась на 
немца или француза, переодетого по-мужицки, а между тем на чувство 
простолюдина скорей подействовали переводы „Потерянного Рая“ или 
„Франциля Венецияна“, чем книги, писанные соотечественниками соб- 
ственно для народа, его языком и почерпнутые из его истории и быта. 
На это стоит обратить внимание. Мы были неспособны инстинктивно, пря- 
модушно и вместе с тем практически стать твердою ногою на его почву, 
поставить себя на его место, перенестись на степень его развития, серд- 
цем и умом уразуметь его понятия, вкус и наклонности. В этом нам не 
помогли ни таланты, ни познанпя, ни наше европейское образование, и 
это оттого, что Россию знаем мы всего менее, что начало национальности 
почти не входит в наше воспитание; отсюда у нас недостаток практич- 
ности, физиономпи, самодеятельности мысли. Примемся ли мы за самих 
себя, за явления, факты и данные нашей жизни, мы непременно посмотрим 
на них в какие-либо цветные стеклышки, купленные нами или в Пале- 
рояле, или на лейпцигской ярмарке, или на отечественном толкучем рынке. 

К тому ж мы сами, не замечая того, люди рутипы по преимуществу, 
и у всякого небольшого периода времени есть своя рутина. Попробуй-ка 
кто отнестись без предубеждения, не с низкопоклонным анализом к какой- 
нибудь модной п находящейся во всеобщем употреблении идейке, или 
К какому ни на есть кумпрчику, которым мы крепки в данную минуту: 
он будет смешан с грязью... Зато уж когда прорвется — нам и гиганты 
нипочем; мы представляем собою, с одной стороны, раболепие, находясь 
в крепостном состоянии у идеек и кумирчиков, с другой — нетерпимость 
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п деспотизм: у нас тот, кто разнится с намп в убеждениях, — пли ум- 
‹ттегно ограниченный, или недобросовестный человек. Слова нет, у нас 
мвого благородных идеалов, просветленных европейской наукой, но нет 
знания многих условий, самомалейших данных, духа и обстановки нашей 
пародной и местной жизни. Мы в практической жизни идеологи, и это 
частию и потому, что тут не требуется большого труда. Мы не восприни- 
масм знания всецело, органически, не начинаем своего изучения а оу: \ 
с нас довольно последних результатов мысли, верхушек знания. Большин- 
ство из нас не более как „начетчики“. У нас очень легко сделаться ум- 
никами и передовыми людьмп, попасть в литературные пли другие какие- 
либо общественные деятели. У нас только и существуют что две край- 
ности: пли свой собственный, доморощенный „глазомер“, или безусловное, 
безотносительное, рабски-догматическое принятие какого-либо учения 
извне. У нас еще считают образованным, благородным, современным и, 
главное, умным человеком того, кто приобрел кое-какие знания в абсолют- 
ном смысле, в абсолютной стороне и сущности вещей и кто, имея самый 
обиходный рассудок, формулирует их, при случае, и разводит модными 
фразами п европейскими общими местами. Притом же подобные добро- 
детели даже и лично выгодны в наше время. Мы еще далеки от того 
убеждения, что истинный разим только у того, кто в каждый известный 
момент найдется и сможет понять относительную сторону и значение ве- 
щей — этот омут беспрестанно вращающихся, изменяющихся и возникаю- 
щих данных, кто в состоянии схватить пи невидимую связь их с идеалом, 
и связь межлу собою... Да, тут уж требуется самостоятельность, самодея- 
тельность мыслн и прозпая крэпость знания. Этого уж не у кого вычи- 
тать... Но что же делать? Таков общий и, может быть, не совсем зави- 
сящий от нас недостаток нашего воспитания. . .» 


Истинно золотые слова, благородные и золотые! Тут что ни 
слово, то правда. То, что отмечено в этой выписке курсивом, — 
отмечено самим г-ном Щербиною. Мы было с своей стороны хо- 
тели тоже отметить некоторые наиболее меткие и правдивые его 
выражения курсивом, — да и не отметили, потому что тут что ни 
фраза, то и отмечай ее крестом. Так метко и истинно, что мы 
редко читали что-нибудь умнее этого суждения. Жаль только, 
что немного отвлеченно высказано. Мы и такие-то истины не 
умеем как-то высказать в более близком приложении к действи- 
тельности, то есть и умеем, да у нас это не принято. У нас все 
более сбивается на теорию, на знание в абсолютном смысле, 
в абсолютной стороне вещей, говоря словами самого г-на Щер- 
бины. Далее, продолжая свою тираду, г-н Щербина даже увле- 
кается слишком сильным гневом. Гнев его, конечно, благороден, 
по не совсем справедлив, потому что уж слишком силен. Вот что 
говорит г-н Щербина: 

«Подобные, по-видимому, ничтожные явления невольно наводят на 
мысль 0 необходимости коренного преобразования в нашем воспитании ип 
просвещении. Несостоятельность, пустота И бэсплодность ИХ очевидны: нет 
В НИХ корней своэй народности, сеоязнания, нет в них прочной п строгои 
науки. Мы еще просты до того, что пустозвонство модных современных 
фраз принимаем за образованность; мы благонамеренны до того, что слово 
„прогресс“ не сходит у нас с языка, а на самом деле это слово у нас не 


имеет никакого значения. Чтоб действовать, нужно любить, чтоб любить, 
необходимо знать то, что любишь... Мы же не знаем того... И вот, все 
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паши благородные стремления, что называется „с ветру“, привились модою, 
приняты извне за догмат, по силе всеобщего авторитета, и самое чувство 
любви к нашему делу мы на себя „напустили“. 

„То кровь кипит, то сил избыток“ — ибо любить невозможно не зная». 


Г-н Щербина тут слишком строг. Не может быть, что тут 
одна «кровь кипит и сил избыток», чтоб мы чувство любви к на- 
шему делу на себя «напустили». Мы не верим в строгость такого 
приговора. Настоящее движение идей будет иметь со временем 
свою строгую и беспристрастную историю. Тогда, может быть, 
дело объяснится поглубже и поотраднее. Если посмотреть на дело 
не так отвлеченно, а несколько попрактичнее, основываясь на 
некоторых фактах, то между фактами, противными нашему мне- 
нию, мы наверно найдем несколько и благоприятствующих. 
К чему «одно худое видеть»? Можно беспристрастно смотреть 
на дело и не будучи заклятым оптимистом, смешным оптимистом, 
потому что у нас, при обнаружении каждого мнения, чрезвы- 
чайно боятся смешного. Оттого-то так и много людей, держа- 
щихся мнений более общих, взглядов наиболее разделяемых. По- 
ходить на всех — самое лучшее средство радикально избегнуть 
смешного. Мы вовсе не хотим этим сказать, что г-н Щербина 
тоже несколько наклонен придерживаться общих мнений, похо- 
дить на всех. Взгляд г-на Щербины, действительно, разделяется 
большинством наших людей, наиболее благоролных и передовых, 
а наши передовые, естественно, не могут в взглядах своих на 
наше поколение значительно разниться с думою Лермонтова, хотя 
эта дума предупредила нас четвертью столетия. Конечно, между 
передовыми людьми еще не положено теперь принимать, чтоб 
в двадцать пять лет между нами произошел хоть какой-нибудь 
прогресс: но невозможно, чтоб его совершенно и не было. Мы 
уверены, что г-н Щербина не потребует от нас именных фактов 
для доказательства мнений наших. Представим ему хоть, напри- 
мер, один случай, — именно следующий: там, где сам г-н Щер- 
бина, в своей тираде, которую мы выписали, говорит: «мы не 
знаем», «мы не ведаем»... «мы ве любим»... «мы чувство любви 
на себя напустили»... «у нас кровь кипит, у нас сил избыток», — 
это словцо мы у г-на Щербины, вероятно, везде поставлено для 
учтивости. Ведь не считает же он себя в самом деле в этой же 
категории, то есть нелюбящим, недозревшим, любить неумеющим, 
напустившим и проч., и проч. Иначе не стал бы он так горя- 
читься, так укорять, презирать, давать такие советы. Ну, а если 
так, то вот уж один и есть, умеющий и любить, и ценить, и 
действовать. .. 

— Но вы как будто неискренни, — скажут нам — говорите как 
будто иронически, критикуете... Вот давеча вы, кажется, заме- 
тили, что ненадобно учить, что исключительное напиранпе на не- 
вежество и предрассудки и исключительная забота как можно 
скорее искоренять их в народе — тоже своего рода невежество и 
предрассудок. Какая дичь! 
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— То есть мы было и осмелились заметить, — отвечаем мы. — 
Но теперь даже и раскаиваемся, что сделали это замечание. Для 
нас оно ужасно щекотливо. «Попробуй-ка кто отнестись без пред- 
убеждения, не с низкопоклонным анализом к какой-нибудь модной 
и находящейся во всеобщем употреблении идейке, и к какому ни на 
есть кумирчику, которым мы крепки в данную минуту: он будет 
смешан с грязью». Вот собственные слова г-на Щербины, и мы 
именно чувствуем себя теперь в этом положении. 

— Как! — закричат нам, — не учить народ, то есть распростра- 
нять предрассудки, невежество, безграмотность!.. Обскуранты! 
Преступники! 

Ужасно трудно иногда объясняться! 

Боже нас сохрани! Мы вовсе не про то говорим, что учить 
не надо. Сами же мы только одно и кричим, только об одном 
и возвещаем: грамотность! грамотность! учить, напротив, надо. 
Только много, слишком много надо иметь, по нашему мнению, 
самоуверенности, чтоб думать, что народ так вот и разинет рот, 
слушая, как мы будем его учить. Ведь народ не совсем же стадо. 
Мы даже уверены, что он сам про себя смекает, а если не сме- 
кает, то хоть чувствует, что мы, господа, сами еще чего-то не 
знаем, идя к нему в учителя, так что нам самим прежде надо бы 
кой-чему у него же поучиться, а оттого и, действительно, не ува- 
жает и всю нашу науку, по крайней мере не любит ее. 

Всякий имевший когда-нибудь дело с народом может прове- 
рить на себе это впечатление. Ведь чтоб народ действительно 
слушал нас, разиня рот, надо прежде всего это заслужить от 
него, то есть войти к нему в доверие, в уважение; а ведь легко- 
мысленное убеждение наше, что стоит нам только разинуть рот, 
так мы и всё победим, — вовсе не заслужит его доверия, тем 
более уважения. Ведь он это понимает. Ничего так скоро не по- 
нимает человек, как тона вашего обращения с ним, вашего чув- 
ства к нему. Наивное наше сознание в нашей неизмеримой перед 
народом мудрости и учености покажется ему только смешным, 
а во многих случаях даже оскорбительным. Вот вы, г-н Щербина, 
кажется, совершенно уверены, что народ этого не заметит, то есть 
того необыкновенного нашего превосходства перед ним, с кото- 
рым мы приступаем к составлению для него книги по вашей 
программе. Вы, г-н Щербина, любите народ — мы в этом уве- 
рены — и из любви к нему работаете. Но ведь любить-то просто 
мало: надо уметь выказать любовь. Вы вот и хотите выказать 
вашу любовь тем, что будете учить народ, хвалить его за добро 
и смеяться над его злом, особенно стараясь преследовать насмеш- 
кою его «отрицательные стороны» и проч., и проч. 9! мало ли 
кто его не учил и не учит, мало ли кто не смеялся над ним 
и не смеется! Ведь этим любви не докажешь, по крайней мере 
неудобно, да и надоест, наконец, столько учителей! А вдруг 
к тому же если народ узнает (а не узнает, так как-нибудь почув- 
ствует), что ведь и нас, обратно, он мог бы многому паучить, 
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а мы-то и ухом не ведем и не подозреваем этого, даже смеемся 
над этой мыслью и подступаем к нему свысока с своими указ- 
ками. А научить-то народ нас мог бы, право, многому; вот 
хоть бы тому, например, как нам его же учить. Ведь между 
нами попадаются иногда удивительные учителя. Иной, знаете, 
этак от почвы-то давно уж отделился, еще прадедушка его адми- 
нистратором был, с народом никаких общих интересов не имел 
и за стыд почитал иметь: развитие-то у внучка вышло по преиму- 
ществу свысока, общечеловеческое, научно-теоретическое, истины 
пошли идеальные — одним словом, человек вышел благородней- 
ший, но необыкновенно похожий на стертый пятиалтынный: 
видно, что серебро, а ни клейма, ни года, ни какой нации, фран- 
цузская ли, голландская ли, русская ли монета — неизвестно. 
Иной из таких станет вдруг фертом середи дороги, и ну искоре- 
нять предрассудки. Все эти господа чрезвычайно и как-то осо- 
бенно любят искоренять предрассудки, например суесвятство, дур- 
ное обращение с женщинами, поклонение идолам и проч., и проч. _ 
Многие из них уже написали 0б этом целые трактаты, другие 
изучали эти вопросы в университетах, иногда заграничных, у уче- 
ных профессоров, по прекрасным книжкам. И вдруг этот «дея- 
тель» сталкивается наконец с действительностью, замечает какой- 
нибудь предрассудок. Он до того воспламеняется, что тотчас же 
обрушивается на него всем своим хохотом и свистом, преследует его 
насмешками и, в благородном негодовании своем, харкает и плюет 
на этот предрассудок, тут же при всем честном народе, забывая 
и даже не думая о том, что ведь этот предрассудок покамест все- 
таки дорог для народа; мало того, — что низок был бы народ и 
недостоин ни малейшего уважения, если б он слишком легко, 
слишком по-научному, слишком вдруг способен бы был отка- 
заться от дорогого и чтимого им предмета. «Ты, барин, не смейся 
и не плюй, — скажут ему мужики, — ведь это нам от отцов и 
дедов досталось; это мы любим и это чтим». — «Тем скорее надо 
искоренять в вас этот предрассудок! — кричит просветитель, — 
значит, тем глубже он в вас сидит; вот я и плюю на ваш пред- 
рассудок, во-первых, потому, что он мои благородные чувства воз- 
мущает, а во-вторых, чтоб вам же, дуракам, показать, как я его 
мало ценю; вы и учитесь, на меня глядя». Ну что с таким делать? 
Ведь этот господин не только неспособен смотреть на предмет 
исторически, в связи с почвой и с жизнью, но и человеколю- 
биво-то смотреть неспособен, потому что и человеколюбив-то он 
теоретически, по-книжному. А уж о том, чтоб быть почтительнее 
к народу, с ним и говорить нечего. Ему дела нет, что этот пред- 
мет только для него одного ничего не значит, а для других он 
свидетель и знамение прошлой жизни, что он и теперь, может 
быть, вся жизнь и знамя этой жизни. Да что говорить! Мы ведь 
совершенно уверены, что г-н Щербина знает всё это гораздо 
лучше п основательнее нас. С его Умом как не знать. Да ведь 
одного знания мало: не мешало бы быть п поосторожнее. А ведь 
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слишком исключительное и поспешное желание — прежде всего 
«обучить», «осмеять насмеитками» п «напасть па отрицательные 
стороны», тоже своего рода неосторожность. Не лучше ли под- 
ступить к народу на белее ровных основаниях? Когда он увидит 
в вас поменее исключительного желания учить, то скорее вам по- 
верит. Учить дело превосходное, да ведь не всякого учителя 
любят. А уж если на то пошло, чтоб учить и более ничего, так 
не лучше ли бы прямо, © первого раза объявить откровеннее: 
«Вот смотри, народ: я ученый, а вы все дураки. Вас учить при- 
шел: слушайте и слушайтесь»? Ведь это, право, лучше. А то вы 
лаже и тут подступаете с подвохом и даже скрываете, что вы 
исключительно хотите учить и больше ничего. Хитрите вы очень 
и — слишком уж считаете народ глупым; а ведь это для него 
обидно. Впрочем, вам наши слова, наверно, покажутся непонят- 
ными и даже придирчивыми. Мы и сами видим, что нечего рас- 
суждать а рот. Приступим лучше прямо к разбору вашего 
проекта. А для этого нам необходимо сделать из вашей же статьи 
значительные выписки. 


«Хрестоматия, о которой мы упомянули, как бы вызывает каждого ду- 
мавшего о книге для народного чтения изложить и свой план издания 
ее. Разумеется, такая кнпга назначается только для известного времени, и 
потому на план ее должно смотреть не иначе как относительно. ., но, 
во-первых, назовем ее: 


„ЧИТАЛЬНИК“ 


Предполагается, что эта книга должна распространиться и войти в на- 
род, как некогда известный „Письмовник“ Курганова, почему редакция 
„Читальника“ отчасти имеет его в виду по предмету содержания и рас- 
положения статей в книге. Назначением для народа обусловливается также 
внешний вид, объемистость и дешевизна издания. 

Относительно самого названия книги — „Читальник“ — можно сказать, 
по крайнему нашему разумению, то, что оно составлено в духе русского 
языка и простонародья, как например от „молитва“ — „Молитвенник“, от 
„поминать“ — „Поминальница“ от „песня“ — „Песенник“, от „письмо“ — 
„Письмовник“ и т. д.* 

К тому ж, как нам кажется, это название легко запечатлеется в народ- 
ной памяти и сознании по форме своей и по внутреннему смыслу... Не на- 
зывать же стать „Хрестоматией“ или прямо „Книгой для народного чтения 
и воскресных школ“: это было бы непрактически и показало бы недостаток 
знания народа: не следует ему говорить, что, мол, эту именно книгу он 
читать должен. 

Сперва следует сказать о внутреннем содержании книги и расположе- 
нии статей, составляющих ее. 

При составлении „Читальника“ издатель имеет в виду: 

1) Основываясь на психологических соображениях, он так располагает 
отделы и статьи в книге, чтоб один отдел, развивая понятия и подстрекая 
любопытство в читающем, подготовлял его незаметно к другому отделу; 
прочтение другого отдела подготовляет к третьему и так далее, в психи- 
ческой постепенности. Начиная со случаев повседневной жизни просто- 





* В русской литературе допетровского периода встречаются нагвания 
книг в такой же форме: «Травник», «Мысленник», «Громник», «Волховнпк», 
«Колядник» и проч, 
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людина, выраженных рядом басен, притчей, пословиц и т. п. (что всего 
ближе к его собственной личности), и переходя от них к предметам впди- 
мой, окружающей его природы (земле, воздуху, небу), оп совокупностью 
этих п других статей последовательно приходит в конце книгп к чтению 
о духовно-нравственных предметах: положим, от басни Крылова „Кресть- 
янип в беде“ до стихотворения Хомякова „По прочтении псалма“. 

2) Основываясь на практических соображениях, издатель, приняв к све- 
дению, какие именно коренные недостатки существуют в народе, недостатки 
общие пли свойственные в особенности только нашему народу, так п под- 
бирает содержание статей в своей книге. Издатель, сгерх того, должен за- 
мечать, какие именно знания необходимы в условиях народного быта и чем 
народ интересуется. В последнем случае ему укажут на это предметы, 
упоминаемые в народных стихах, песнях, легендах, в древнерусской народ- 
ной письменности, из чего он увидит, что может быть любо народу в книге. 
Тут также необходимо издателю принять в рассуждение успех у народа 
книжек вроде „Битвы русских с кабардинцами“, „Милорда Георга“, „Анек- 
дотов о Балакиреве“, „Старичка-Весельчака“, „Новейшего астрономического 
и астрологического телескопа“, „Мамаева побоища“ и т. п. 

В статьях, назначенных для духовно-нравственного развития, берется 
содержание, выражающее гуманизм, или содержание, направленное против 
жизни спустя рукава, против бездушного своекорыстия, самодурства, безоб- 
щественности, неуважения к человеческой личности, к праву другого и 
тому подобного, замечаемого исключительно в нашем народе, как следствие 
независящих от него разпых исторических обстоятельств. Всё это по боль- 
шей части и по возможности берется для книги представленным в образах, 
а не в дидактическом и догматическом изложении, принимая во внимание, 
что наш народ находится еще почти в эпическом состоянии. 

Ясно, что вся книга должна быть направлена к двум главным целям: 
1) чтоб доставить народу, при развитии понятий, познания, необходимые 
как воздух каждому человеку вообще и русскому простолюдину в особен- 
ности; 2) чтоб содействовать в народе к большему развитию нравственного 
человечественного чувства, в строгом соображении с духом, нравами, обы- 
чаями, историею, обстановкой и бытом русского простонародья. Притом же 
для народа нужно так составить книгу, чтоб было в ней: „чего хочешь — 
того просишь“». 


И кроме гого, вы приписываете, по поводу вашего мнения, 
что нужно говорить с народом простым, ясным и отчетливым язы- 
ком, а не подделываться под тон народный и не стараться 
разговаривать маленько мужицким слогом, следующее: 


«Всякая подделка в книге под народный тон, всякое балагурство, ло- 
маньо перед народом компрометирует как известную книгу, так и грамоту 
вообще в глазах народа. Наш народ умен и тотчас смекнет, кто подходит 
к нему неспроста, а с подвохом; это в глазах его некоторым образом 
сбивается на переодетых по-мужичьи господ, собирающих народные песни, 
или на бар, читающих мужику-сиволапу наставление, которое, как обыкно- 
венно всякое наставление, всегда и всеми пропускается мимо ушей». 


Остановимся хоть здесь. Вот видите, — вы сами против всякого 
подвоха и говорите об этом превосходно, особенно, где упомп- 
наете про переодетых по-мужичьи господ и про наставления, про- 
пускаемые мимо ушей. Теория у вас иногда выходит очень хо- 
рошо, но на практике вы тотчас же себе противоречите. Будто 
вы сами подходите без подвоха, будто всё, что мы теперь выпи- 
сали, — не своего рода подвох, начиная с самого названия книги: 
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«Читальник»? Почему «Читальник»? Потому, дескать, что в преж- 
ней литературе допетровского периода встречаются названия: 
«Травник», «Мыслениик», «Громник», «Волховник», «Колядник» 
и проч. Но ведь то было в допетровской литературе. Тогда назва- 
ние это произошло наивно, тогда все эти книги (назначаемые и 
для сословия высшего) иначе и не назывались. Теперь же книги 
называются иначе; для всех иначе, а для народа так вот по-ста- 
рому: «Читальник». Эта особенность может поразить народ: «Зна- 
чит-де для нас и составлена особая книга, потому те книги, знать, 
не про нашу честь»... Ведь после такого рассуждепия не при- 
бавится уважения к «Читальнику», да и любящие чтение из на- 
рода захотят скорее барских книг, запрещенного плода, и будут 
уважать их не в пример больше своей обиходной, холопской, 
посконной книги. «Народ не заметит», — скажете вы. Вряд ли. 
А ну как заметит? Ну, да положим, не заметит; но согласитесь 
в том, что уж излишнее, исключительное, до мелочи доходящее 
старание сделать книгу как можно больше народною даже самым 
названием ее — уж рекомендует отчасти всё издание. Мы уже 
предчувствуем его дальнейший характер и — не обманываемся. 
Сейчас же после этого вы говорите: «Не называть же стать 
(книгу) „Хрестоматией“ или прямо „НАнигой для народного чте- 
ния и воскресных школ“: это было бы непрактически и пока- 
зало бы недостаток знания народа: не следует ему говорить, что, 
мол, эту именно книгу он читать должен». Вот вы уж и обманы- 
ваете народ, положим, с благородною и возвышенною целью; по 
не говоря уже о том, что самое это излишнее и мелочное старание 
ваше скрыть обман и наведет народ на догадку об обмане (назва- 
ние «Читальник» до того необыкновенное и маленько мужицкое, 
что он тотчас догадается, потому что он гораздо умнее и догад- 
ливее, чем, кажется, вы предполагаете), — не говоря уже 
о том, — опять-таки это старание скрыть от народа истину и под- 
обмануть его, выказывает, несмотря на всё благородство цели, 
что-то неприятное для народа. Ведь говорите же вы дальше в од- 
ном месте, что хоть статьи о физической природе и надо выбирать 
из Детских книг, но так, чтобы не по чему было заметить, что 
первоначально это писано для детей. «Народ, с одной стороны, 
тоже дитя», — говорите вы. 
Рассмотрим далее вашу выписку. Вы пишете: 


«Основываясь на психологических соображениях, издатель так распо- 
лагает отделы статьи в книге, чтоб один отдел, развивая понятия и под- 
стрекая любопытство в читающем, подготовлял его незаметно к другому 
отделу; прочтение другого отдела подготовляет к третьему и т. д. в пси- 
хической постепенности». 


Или: 
«Основываясь на практических соображениях, издатель, приняв к све- 
дению, какие именно коренные недостатки существуют в народе, — недо- 


статки общие или свойственные в особенности только нашему народу, 
так и подбирает содержание статей в своей книге». 
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(Это так и подбирает — верх совершенства!) И далее: 


«Издатель, сверх того, должен замечать, какие именно знания необто- 
димы в условиях народного быта и чем народ интересуется. . .» 


Кроме того, что довольно поздно замечать это уже при со- 
ставлении самой книги, а надо бы знать пораньше, кроме этого. — 
что я за особенный такой человек, подумает про себя простолю- 
дин, что мне и знания-то надо особенные? Да я вот хочу знать, 
на чем свет стоит. 

— Врешь! рано тебе это знать, — отвечает благоразумный 
опекун, — ты мужик, а потому п должен знать про свое, про 
мужичье. Вот мы тебе тут подобрали... 

Ответ, конечно, благоразумный и справедливый, и мужик, ко- 
нечно, должен с ним согласиться, но ведь слишком-то явно выска- 
зывать это обидно. Ведь известно, за что люди иногда обижаются. 
Вон у Гоголя один герой назвал другого поповичем. Тот хотя и 
действительно был попович, а неизвестно почему обиделся. А за 
что бы, кажется? 

Правда, мужик не догадается, вы ведь на это рассчитываете 
(я всё забываю). Но в самом деле: что за щепетильность, что за 
предосторожности! Ведь, пожалуй, бросится в глаза. Старанья-то 
подбирания слишком уж мпого. Право, поменьше бы с вашей сто- 
роны этой исключительной заботливости и даже какой-то подо- 
зрительности — и, ей богу, было бы лучше. Вы были бы тогда 
более запросто, более на равных основаниях к вашему будущему 
ученику-народу. — Ему бы вот что могло тогда прийти в голову: 
что вы для денег, для спекуляции составили вашу книжку, и 
самый-то подбор ваш, который все-таки в книге остался бы, хоть 
и в меньшей степени, — послужил бы тогда на пользу. Народ бы 
сказал: «Вишь хитрецы! как хорошо про всё расписали: замани- 
вают, чтоб книжку раскупить!» И пусть бы он так думал, и 
прекрасно бы вышло, потому что книжку-то он тогда бы купил. 
Конечно, тогда уж народ не догадался бы 0бо всех наших велико- 
душных стремлениях, о нашем бескорыстии, о том, что мы добро- 
вольно убыток приняли, чтоб только его научить; но ведь и 
к чему это? Во-первых, уж конечно, лучше приготовить себе 
награду на небеси, а во-вторых, если б народ догадался, то и 
книжку-то, пожалуй бы, не купил. Ведь народ глуп; пожалуй, 
еще махнет рукой на все наши труды да и скажет: «Та же 
опека!» Ведь он тоже ужасно как мнителен. Спекуляция лучше; 
в видимом желании выманить у народа деньги, право, было бы 
больше с ним панибратства и равенства, а ведь оно-то в этом 
случае и нужно, потому что народ это любит и, уж конечно, ско- 
рее доверит своему брату, чем опекуну. А ваш «Читальник» 
точно какой-то заговор. По крайней мере, об заклад побьюсь, что 
книга, составленная по вашей программе, не имела бы успеха 
в народе, то есть, может, и распространилась бы опекунскими 
средствамп. но сам-то народ ценить ее много не будет. Даже, 
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сдается мне, будет смотреть на нее с некоторым страхом, 0со- 
бенно когда бы давали ему ее в награду за хорошее поведение п 
прилежание, приговаривая, как сказано у вас в программе, что 
он может ее потерять, истрепать и проч... Но об этом после. 

Воображаю я себе иную нянюшку: сядет она в саду на ла- 
вочку с нянюшками других детей, п начнут все эти нянюшки 
про свое разговаривать, а чтоб попокойнее быть насчет детей, то 
им предварительно острастку зададут: «Слышь, Петя, вот ты 
здесь гуляй, а туда в кусты не ходи, там окаянный сидит, тебя 
в мешок возьмет и с собой унесет». Мальчишка слушает, и хоть 
он всего еще пяти лет, а, может, уж и понимает, что нянька-то 
врет, что никакого там нет окаянного, а, напротив, есть где по- 
разгуляться, и маленьким своим умишком уже смеется над своей 
нянькой. Если б я был мужик, право, мне бы ужасно было до- 
садно, что меня считают еще таким маленьким мальчиком и что 
0бо мне целым секретным комитетом заботятся, чтоб меня на по- 
мочах водить: ей богу, мне бы тогда (на мужичьем месте) сдуру 
это представилось. Разумеется, этого бы ничего в сущности не 
было. Напротив, любили бы меня искренно, желали бы мне 
счастья, но мне-то бы тогда так представилось. Впрочем, я ведь 
только по себе сужу, и, может быть, потому так сужу, что я уж 
такое дурное и неблагодарное существо. Я бы и сам знал тогда 
(то есть на месте мужика), что учиться мне надо и что я еще 
ничего не знаю, да ведь опека-то надоедлива. Ишь: всё сообразно 
моим порокам и недостаткам так и подобрано, даже отмечено, 
какие мне знания необходимы и чем я интересуюсь. Это, дескать, 
знай, а это не знай, потому рано, обожжешься. Прибавлю еще, 
что, кроме всех моих дурных качеств, я еще ужасно мнителен и 
подозрителен и никак не могу теперь и на мужичьем месте пред- 
ставить себя без мнительности и подозрительности. Я бы очень 
задумался и непременно подумал бы про себя: «Так что ж что 
обожгусь? обожгусь я, а не ты, моя забота». Одним словом, по- 
ступил бы самым неблагодарным образом. 

— Да ведь для твоей же пользы, сиволапый! — закричал бы 
мне благодетельный опекун. 

Я бы, разумеется, не мог бы с таким ученым человеком говорить 
и тут же согласился бы с ним во всем. Даже, пожалуй, сам бы 
от себя прибавил из политики: «Посеки, батюшка; мужик ба- 
луется, так ты его и посеки», — а книжку все-таки бы не купил. 
В нутро бы она мне не пошла. 

«Барин мой добрый человек, — продолжал бы я думать про 
себя, — и проказник большой. Возлюбил уж он меня очень за 
что-то, уж совсем и не знаю за что; кажется: ничего ему не сде- 
лал... так, вдруг, ни с того ни с сего возлюбил, ажно жутко 
становится. Вон книжку для меня сочивил... сколько труда-то 
небось принял, сердечный! „Поди, дескать, обучись, чтоб мне 
было с тобой о чем рассуждать п чтоб я мог с тобой лела имоть.: 
а выучишься по одной книжке всем наукам, другую такую же 
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дадут, тоже со всеми науками“. И имя ей „Читальник“: прямо, 
стало быть, объяснено, что читать ее надо. Вот тут-то и штука: 
у господ книги, а у меня еще только „Читальник“. Это значит, 
до настоящей заправской книги ты, брат, еще не дорос. И „Чи- 
тальник“-то от тебя потихоньку, целым комитетом сочиняли, чтоб 
ты не догадался, что для тебя нарочно его сочиняют, да еще, 
чтоб милей тебе был этот самый „Читальник“, справлялись, разы- 
скпвали и в рассуждение брали: почему тебе нравится „Милорд 
Георг“ да „Битва русских с кабардинцами“. Ишь сколько об 
тебе заботы было, о простом мужпке! Чувствуешь ли это? — 
Спасибо господам, — продолжаю я думать про себя, — хорошо, что 
я вот, сиволапый мужик, ни об чем об этом не могу теперь до- 
гадаться; потому где ж мне, без университетского образования, 
об этом догадаться? А то, пожалуй, при университетском-то обра- 
зовании, я бы и отмочил такую штуку опекунам: „Неужели, 
дескать, вы, православные опекуны, думаете, что уж если я не 
знаю, кто такой граф Кавур, пли про то, что в болотной воде 
водятся инфузории, так уж совсем я и глуп п уж больше ничего 
не пойму? Неужели ж вы вправду думаете, что народ не поймет, 
что вы хоть и ужасно хотите обучить его чему-то, но в то же 
время и ужасно хотите скрыть 01 него что-то, по той причине, 
что он до того не дорос? Нет, подлинно счастье, что я не получил 
университетского образования (это я всё продолжаю про себя 
думать), п потому ничего этого теперь не понимаю. А то бы, 
при университетском-то образовании, помянул бы вам одно 
словечко князя Талейрана: „Раз Че 2е, тезз1еигз, зимой 
раз Че 76е!“' Ну да ведь вы знаете анекдот лучше меня, му- 
жика». .. 


Написали мы все это теперь и сами испугались: что, если 
рассердятся на нас читатели и закричат нам: «Неужели вы все 
эти „хитрости“ признаете за г-ном Щербиной? Неужели он не 
хлопочет об настоящем образовании народа? Неужели ж необхо- 
димую осторожность его вы признаете за умышленно-злона- 
меренную скрытность? Да! так всегда бывает у нас в литературе! 
Чуть только благородно мыслящий и ищущий добра человек при- 
мется за какое-нибудь полезное дело, тотчас же заскрипят на 
него рецензенты, как ищейки, начнут исчать недостатков, нач- 
нут искать, к чему бы придраться, что бы такое обругать, — п 
вовсе не для общественной пользы, а просто рука зудит, хочется 
колких слов насказать, свое остроумие показать, без дела свое 
знание дела выставить. Га сгИ1ие езё а1з6е, та!з |’агё езё ЧИЙ- 
сПе.2 Напишите-ка лучше сами свой проект да прямо делом п ра- 
зубедите нас, а не голословными рецензиями. Тогда, может, об- 
ратят п на вас внимание»... 





' Не усердствуйте. господа, поменьтие усердствуйте! (франуц.). 


* Врицика легка, а искуссаво арудно (франыи.). 


Вот этих-то криков мы и боимся. Главное, боимся того, чтобы 
не сказали, что мы хотим обругать проект г-на Щербины. 
В том-то и дело, что нет! Искренно говорим, что мы не виноваты 
ни в чем перед г-ном Щербиной и, при взгляде на превосходный 
труд его, кроме самой искренней благодарности, и чувствовать 
ничего не может. Мы только невольно перенесли себя в темную 
и недоверчивую массу народа, и нам показалось, что всб, что мы 
выше написали, может каким-нибудь процессом прийти ему на 
ум, так чло он встретит книгу г-на Щербины (когда он издаст 
ее) не с надлежащей симпатиею, а даже, может быть, с недовер- 
чивостью. Повторяем: нам это так показалось, а ведь мы, разу- 
меется, можем ошибиться (чего в настоящем случае и желаем 
себе). Приступим же опять, оговорившись несколько перед пуб- 
ликой, к продолжению подробнейшего и обстоятельнейшего изло- 
жения всего проекта г-на Щербины. Весь этот проект «Читаль- 
ника» — прелюбопытнейшая вещь, по цели своей необыкновенно 
значительная. Об чем же более значительном и занимательном 
и говорить, если уж это не занимательно? Предупреждаем за- 
ранее: все это так умно, так хитро составлено, так подобрано, 
подведено, рассчитано, разлиневано, до таких мелочей обдумано и 
предусмотрено, что нет возможности не признать самого совест- 
ливого труда в проекте г-на Щербины, нет возможности не благо- 
дарить за этот труд и даже не полюбоваться невольно этой от- 
делкой, отчеканкой труда, его последовательностью и отчетли- 
востью. Впрочем, еще раз повторяем: если нам что и не нравится 
в этом проекте, если что и смущает нас, так именно — это излиш- 
няя старательность; именно то, что это так излишне умно, из- 
лишне предусмотрено и разлиневано; то есть не нравится именно 
то, что уж всё это слишком хорошо: впечатление, конечно, неле- 
пое, но в природе иногда случающееся. Даже самые исихологиче- 
ские основания проекта, и те точно циркулем вымеряны, точно из 
души нашего мужичка извлечен квадратный корень. И всё это 
так спокойно, стаким полным убеждением извлечено... Но к делу. 


Проект разделяется на собственно проект и на предваритель- 
ные соображения. Мы уже представили начало этих соображений, 
этих основных воззрений, на которых зиждется всё здание про- 
екта, а вместе с тем представили и впечатление, произведенное 
на нас этим началом. Далее г-н Щербина, продолжая свои сообра- 
жения, говорит, что от книги народ менее всего требует паясни- 
чества и скоморошничества, как-то завитков, прибауток, просто- 
народных шутливых речений и проч., и что печатное слово для 
него как бы святыня, а не гаерский балаган, и что, наконец, ему 
по сердцу так называемый высокий чувстьительный слог, вслед- 
ствие чего «Битва русских с кабардинцами» и расходится у него 
в тысячах экземпляров. Сделав это превосходное и даже довольно 
верное замечание (хотя и не всегда, потому что настоящая остро- 
умная шутка тоже понимается народом и оп отлично способен 
оценить ее), г-н Щербина предлагает помещать в «Читальник» 
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статьи серьезные п важные, вроде «Покорения Казани» из «Исто- 
рии» Карамзина. И чтение важное, и познание одного из событий 
отечественной истории у народа останется. Но на фантастическое 
и сверхъестественное г-н Щербина обрушивается всем своим гне- 
вом и решительно изгоняет из «Читальника» все «фантастиче- 
ское», потому что у народа и без того много суеверий (и несмотря 
на то, замечаем мы от себя, что народ страшно любит фанта- 
стическое и с жадностью читает его или слушает, как читают). 
По-нашему, всё это прекрасно, но опять то же, что и прежде, то 
есть страшная заботливость, страшная разлиневанность, в том 
что надо и чего не надо, подозрительность и опасения, доходя- 
щие до болезни. «Не подходи, не подходи! ты с ветру!» — кричит 
Обломов. Конечно, книга для народа авторитет, автос-эфа, как 
выражается г-н Щербина, но ведь и не такой же народ ипохонд- 
рик, как ипохондрик г-на Писемского — всего боится: дунет вете- 
рок, так сейчас и смерть. Фантастического, конечно, отнюдь не 
надо. Но г-н-то Щербина смотрит на свою «книгу для народа» уж 
слишком преувеличенно, точно воображает, что в ней начало и 
конец всей народной будущности, его образование, его универси- 
тет, его счастье на тысячу лет вперед; воображает, что если на- 
род чуть-чуть прочтет и услышит хоть одну строчку неладную — 
тут уж тотчас ему и капут. Г-н Щербина до того мнителен, что 
даже басен Крылова не хочет назвать баснями, а предлагает 
прямо выставить одно название, например: «Крестьянин и ра- 
ботник», «Два мужика» и подписать под ними «Крылов». Все это 
на том основании, что басня будто бы принимается в народе как 
пустяки и что «это даже можно заключить из пословицы и пого- 
ворки: „Соловья баснями не кормят“ или „бабьи басни“». Ну уж 
это слишком, да и басни-то вовсе не в таком неуважении у на- 
рода. Сколько их между ним ходит, да еще преостроумных, с на- 
меками. Ведь народ понимает, что такое басня. Иначе вы хоть 
и скроете от него, что это басня, но уж одним стихотворным рас- 
сказом собьете его с толку. В этом даже было бы больше опас- 
ности. В самом деле, если б народ был до такой степени неяо- 
умок, как вы о нем предполагаете, то, конечно, остановился бы 
на стихах: скоморошничество, дескать, не по-человечески писано, 
в рифму. Вы предполагаете даже выбирать басни, где действуют 
люди, а не животные. «Говорящие животные и деревья пока- 
жутся народу бахарьством, морочением, чем-то шутовским, 
в ущерб кредиту и авторитету книги», — говорите вы. Будто? Да 
разве басня-то не из народа вышла? Народ разберет, что это 
форма искусства, не беспокойтесь. Право, он не так глуп и не до 
такой степени ограничен, как вы предполагаете. 

Далее г-н Щербина предполагает изложение нужных и обще- 
любопытных предметов, особливо из физической природы, но 
с тем, что издатель книги, хотя и может почерпать все эти из- 
ложения пз детских книг, написанных для старшего возраста, но 
должен избирать такие места, чтоб не по чему было заметить, 
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что писано для детей. Ибо «народ, с одной стороны, то же 
дитя», — замечает г-н Щербина. 

Какую щепетильную ободчивость сами вы предполагаете в на- 
роде п как вы боитесь его! Каная микроскоппческая предусмотри- 
тельность! 

Далее должен следовать отдел исторический. «От народной 
исторической песни п легко понятного по языку сказания ле- 
тописи должно постепенно п последовательно перейти к местам. 
почерпнутым из отечественных историков». 

Во-первых, к чему такая осторожная постепенность и после- 
довательность? Что вы, в университет, что ли, народ готовите? 
Ну, а если он возьмет да развернет книгу наразбив п «отечест- 
венных-то историков» прочтет прежде летописей и народных пе- 
сен? Что ж он, тут же сейчас и пропадет от этого? Вее ваши 
труды тогда пропадут! Разве уж на заглавном листе книги напе- 
чатать, что книгу сию нельзя читать наразбив. Всего бы лучше 
через земское начальство действовать п начальством приказать 
непременно читать сподряд, в строгой постепенности п последо- 
вательности, начиная от народной исторической песни до отечест- 
венных историков включительно, и Т. д. 

Конечно, народу не по душе отрывочность, но для чего непре- 
менно приводить в «Читальнике» подлинную грамоту о призва- 
нии на царство дома Романовых? К чему подлинную грамоту? 
Если вам хочется рассказать народу это событие, то можно рас- 
сказать своими словами, теперешним языком, а не употреблять 
в дело грамоту, собственно, потому, что «она написана языком 
народным (каким это народным?), в смешении с церковнославян- 
ским, уважаемым народом». Для чего это? И почему церковно- 
славянский язык будег милее народу? разве тем, что непонятнее? 
Но г-н Щербина замечает: 


«Подобного рода состав книги способен воспитывать народ на положи 
тельной, коренной почве его народности и истории, развивать и направлять 
его здорово и органически, чего, к сожалению, недостает и нам, освещае- 
мым даже солнцем с Запада». 


Вот то-то и есть, что вы, кажется, всего разом хотите достиг- 
нуть одним вашим «Читальником»: и воспитания, и образования. 
и развития народного — и всё это одной вашей книжкой. Вы не 
для того составляете ее, чтоб просто доставить приятное и полез- 
ное чтение народу. Нет, вы разом хотите достигнуть чуть не уни- 
верситетского образования. Мы не клевещем на вас: это просто 
в глаза бросается. Иначе не стали бы вы так щепетильничать, вы- 
думывать такие последовательности, чтоб одно выходило из дру- 
гого и из себя выпускало третье. Не боялись бы, что народ про- 
чтет одну статью прежде другой. Нет, для такой цели не состав- 
ляются «Читальники», и непременное желание достичь этой цели 
невольно придаст вашей книге педантизм, сбивчивость и, главное, 
нестерпимую сушь. 
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\М]ы вовсе не против ваших стремлений; мы восхищаемся ва- 
шим умом п вашей старательностью искренно. Вот вы, например, 
далее требуете, чтоб в «Читальник» вошли и юридические статьи. 
для просветления народа п даже для поднятия его нравственности, 
п медицинскую статью «гигиенического содержания», на том ос- 
нованип, что у нас слишком много «мрет и калечится понапрасну 
народа от совершенного отсутствия самых простых, общих и не- 
обходимых гигиенических сведений». (Из этого следует, что на- 
род, прочтя «Читальник», тотчас же перестанет умпрать и «кале- 
читься понапрасну», пбо будет уже иметь гигиенические сведения. 
Мы не глумимся, мы понимаем, что и сами вы не рассчитываете 
на такое немедленное влияние на народ вашего «Читальника», но 
как будто вы ожидаете этого влияния: такое именно впечатление 
производит «Читальник».) Далее у вас предположено поместить 
календарные сведения, словарь ипостранных слов, вошедших 
во всеобщее употребление (№: когда еще множество русских 
слов, употребляемых в образованном обществе, неизвестно на- 
роду), п наконец, к довершению всего, вы предполагаете растол- 
ковать народу: «какие есть науки?», то есть разом растолковать 
ему сущность всех наук на свете. 


«Заключительным отделом книги, — говорите вы, — будет отдел нрав- 
ственного содержания, к последовательному и психически постепенному 
восприятию которого будет предпослан отдел беллетристический, нечто 
вроде антологии для народа, в которой, впрочем, по известным практиче- 
ским соображениям, не может быть принята исключительно одна эстетиче- 
ская цель. В пьесах, местах м отрывках этого отдела, под более или менее 
художественной оболочкой, всегда будет заключаться или какое-либо исто- 
рическое и другого рода сведение, факт или гуманическая и духовно-нрав- 
ственная идея, нужная в особенности нашему народу». 


Всё это прекрасно и полезно, умно и великолепно; одно пред- 
шествует другому, одно истекает из другого, одним отделом «душа 
простолюдина» подготовляется к другому отделу и т. д. Чего 
лучше? Начинается формулирование вашего проекта. Вы говорите: 


«Чтоб яснее представить содержание, расположение, организм книги. 
необходимо здесь сформулировать ее в отделы, чем яснее можно усмотреть 
существенные свойства логики, практических п психологических соображе 
ний, которые издатель кладет в основу состава своего „Читальника“. Здесь 
разумеется, указаны будут все отделы и некоторые, на первый случай 
статьи в них». 


Начинаются отделы. 

Первый отдел. «Настоящее жизни. Житейская мудрость, соб- 
ственно практика жизни обиходной, изображенная в художест- 
венных формах». 

Под таким пышным заглавием помещаются басни Крылова, 
Хемницера, Дмитриева, Измайлова, сказки вроде «О правде и 
кривде» (№: можно бы п позанимательнее п посовременнее), да- 
лее из «Памятников старинной русской литературы» Н. Восто- 
марова, «О мудреце Кериме» Жуковского, небольшие рассказы 
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Даля, как-то «Ось и чека», анекдоты (самые незамысловатые), 
притчи вроде «Притча о хмеле», из «Памятников» Костомарова, 
народные пословицы, самые стереотипные (то есть, вероятно, те, 
которые народ и без «Читальника» знает), загадки для гимна- 
стики ума, изречения и т. п. 


«Этот отдел помещен в начале книги с расчетом, чтоб завлечь на 
первый раз читателя художественной приманкою поучительной мысли, 
с первого раза понимаемой, непосредственным простодушием формы, лю- 
бопытною занимательностью, целостною краткостью выражения мысли п 
факта и вместе с тем в неискушенную душу заренить нравственно-практи- 
ческие правила жизни в повседневных ее явлениях». 


Ну чем это, кажется, не отдел? Народ зачитается, да и только. 
Правда, на первый случай к чему бы, кажется, столько «памятни- 
ков» старинной русской литературы? Что-нибудь посвежее 
было бы приятнее. Но как вспомним, что без этого народ «не 
будет воспитан на положительной, коренной почве его народности 
и истории», то и увидим, что памятники эти необходимы. 

Все это отлично хорошо; но всего лучше мысль г-на Щербины, 
что как только народ прочтет этот первый отдел, то тотчас же 
в неискушенную душу его заронятся нравственно-практические 
правила жизни в повседневных ее явлениях, а вместе с тем и 
приготовят ее ко второму отделу. С этим-то расчетом и помещен 
между прочим этот отдел, как уверяет сам г-н Щербина. Ну 
как же не поблагодарить за такое старание и не пожелать успеха? 

Кстати, заметим кое-что о «неискушенной душе» народа, благо 
к слову пришлось. Вообще душу народа как-то уж давно принято 
считать чем-то необыкновенно свежим, непочатым и «неискушен- 
ным». Нам же, напротив, кажется (то есть мы в этом уверены), 
что душе народа предстоит поминутно столько искушений, что 
судьба до того ее починала и некоторые обстоятельства до того 
содержали ее в грязи, что пора бы пожалеть ее бедную и по- 
смотреть на нее поближе, с более христианскою мыслью, и не 
судить о ней по карамзинским повестям и по фарфоровым пей- 
занчикам. 

Все эти «отделы» — решительные «подвохи» и «подходы». 

За этим первым отделом следует еще пять отделов, в стройном 
порядке, один вызывая другого. Но мы, для короткости, расска- 
жем об них своими словами. 

Второй отдел, это — прошедшее жизни, то есть исторические 
сведения, картины, рассказы, статьи географического содержания. 
Он начинается русскими историческими песнями, затем следуют 
места из летописей, хронографов и проч. Затем Акты и грамоты. 
(Вы не верите? — решительный университет!) Затем... Как вы 
думаете, что? «Слово о полку Игореве» в переводе Дубенского! 
Это уж из рук вон! Да чем может быть занимательно «Слово 
о полку Игореве» теперь народу? Ведь оно занимательно для од- 
них ученых и, положим, для поэтов; но и на поэтов-то наиболее 
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действует древняя форма поэмы. Народ не имеет ни малейшего 
понятия об истории: что ж поймет он в «Слове»? Ведь он найдет 
в нем одну смертельную скуку да бездну непонятного, необъяс- 
ненного. Вот что значит жертвовать всем для ученого образова- 
ния народа! «Иначе как бы он воспитался на положительной ко- 
ренной почве его народности и истории?» Точно не было для этого 
чего-нибудь несравненно занимательнее и не так странного! 

Затем следуют исторические стихотворения русских поэтов, 
как-то: «Малое слово о Великом (Петре Г)» Бенедиктова и проч. 
Нам кажется, лучше бы сперва сообщить что-нибудь народу 
о Петре, а потом уже воспевать его. | 

Отсюда переход к историческим рассказам и местам из пи- 
сателей отечественной истории (ну, это хорошо), потом биогра- 
фии: Ермак, Минин, Ломоносов, Кулибин; потом статьи русско- 
географического содержания: Петербург, Москва, Киев, Сибирь 
и проч. Наконец, рассказы из всеобщей истории и географии 
(в гораздо меньшем количестве статеек), вроде: Александр Ма- 
кедонский, Наполеон, Колумб, Царьград. 

Этим кончается второй отдел и наступает третий: «Види- 
мость», то есть среда жизни, окружающая человека природа. 

В этом отделе: о земле, о воздухе, о небе и — об инфузориях! 
К чему смущать народ без нужды инфузориями? К чему прежде 
времени все эти тайны немецкой науки? К чему это нестерпимое 
желание учить, — поскорей, всему научить? Не любит народ таких 
учителей, прямо становящихся перед ним его воспитателями и 
владетелями-просветителями. Не в инфузориях дело, а в этом 
желании скороспелого обучения. Народ исторически наклонен 
к недоверчивости, к подозрительности; не поверит он доброму 
в ваших желаниях и не полюбит вас: а ведь прежде всего надо бы 
стараться заставить себя полюбить. Сушь, предписания, ученость, 
система, инфузории; это, дескать, знай, это не знай — вот ваш 
«Читальник»! 

В ТУ отделе — энциклопедия и справочное место. Тут поме- 
щено: какие есть науки? Словарь иностранных слов, вошедших 
в состав русского языка (что необходимо, замечает г-н Щербина, 
при чтении газет и в повседневном быту... для народа-то? и те- 
перь?). Затем излагаются юридические сведения, необходимые 
для крестьянина, затем гигиенические, затем календарные, одним 
словом — употреблены решительно всевозможные средства, чтоб 
народ немедленно спросил: зачем все другие книги не так напи- 
саны, а эта вот так написана? и особенно задумался бы над этим. 

За этим ТУ отделом начинается вторая часть книги. Во второй 
части являются материалы для духовно-нравственного развития. 
Предполагается, что она будет напечатана более емким, убори- 
стым шрифтом. Начинается она 

У отделом, «Антологией для народа», который, кажется, са- 
мый лучший отдел во всей книге, хотя бы по тому одному, что 
всех занимательнее, В нем, видите ли, будут «систематически» 
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(непременно систематически) расположены целые пьесы и места 
из народной словесности и русских писателей, способные разви- 
вать и направлять народ гуманически.* Одним словом, всё будет 
расположено с ужимкой, да п самый отдел этот устроен тоже не 
сам по себе, а чтоб «подготовить» читателя к последнему, заклю- 
чительному в книге отделу. В него входят песни и стихи, но более 
проза. Для характеристики отдела обозначаются даже некоторые 
из выбранных мест и стихотворений. Замечено тоже. что из народ- 
ных песен должно помещать только те, которые «выражают гу- 
маническое чувство, или горько-осуждающуче какой-либо корен- 
ной недостаток в народных нравах и обычаят» №от подход, так 
подход! Даже и песни-го веселые на запрещенип. 

Вслед затем и помещаются: Кольцова — как вы думаете, что? 
Уж разумеется: «Что ты спишь. мужичок» или «Ах, зачем меня 
силой выдали». 

Песни, разумеется, прекрасные, полные самой свежей поэзии, 
бессмертные произведения Кольцова. Да ведь разве мы здесь 
песни хулим? 

Ну уж, разумеется, загем и Никитина стихотворения, и графа 
А. Толстого, и Цыганова, и Шевцова, и Некрасова — все подо- 
бранные под один тон; а «также стихотворения в этом роде» Пуш- 
кина, Языкова, Майкова, Мея, Берга и проч., а вместе с тем счи- 
тается необходимым поместить и Лермонтова «Песню про купца 
Калашникова»... неужели не догадались зачем? А затем, что 
«в ней выражено чувство чести по отношению к жене, чего боль- 
шею частию недостает нашему простонародью». 

Затем переводы в стихах разных сербских, болгарских 
и проч. песен; затем проза: народные славянские рассказы и пре- 
дания из книги Боричевского, из памятников старинной русской 
литературы Костомарова; анекдоты из жизни Петра Великого, 
Суворова, Наполеона; отрывки из романов Загоскина, Лажечни- 
кова, Из рассказов Даля, из военыых рассказов Л. Толстого. 

Это, разумеется, очень хорошо. 

И затем переход к У[ и последнему отделу. Этот отдел пред- 
ставляет «чтение для необходимых духовных потреб и высшего 
развития (собственно в народном смысле)». Он состоит из частей 
«догматической», «исторической», «практически-нравствепной» и 
«духовно-нравственной» и заключает в себе, для примера, сле- 
дующие вещи: 

Символ веры, молитву господню и десять заповедей. (Должно 
быть напечатано церковнославянским шрифтом, для ознакомле- 
ния народа с церковнославянским шрифтом и «чтоб придать 
книге более веса и авторитета».) 

Затем: рассказы из священной истории, из «Книги премудро- 
сти Иисуса, сына Сирахова», места из Евангелия, переведенного на 
русский язык, последние дни Иисуса Христа из книги Иннокен- 





* Подчеркнуто у автора. 
48 


тия, места из объяснений на литургию, из сочинений Гоголя и 
других, из «Начертания христианских обязанностей» Кочетова, 
из поучений Иродиона Путятина, слово о пьянстве Тихона За- 
донского. Затем следуют статьи «церковно-исторического и свя- 
щенпо-географического содержания», как-то: принятие христиан- 
ства Константином Великим, принятие христианства на Руси 
Владимиром, житие некоторых мучеников, житие св. Ольги, Ки- 
рилла и Мефодия, Нестора-летописца. Описание святых мест: 
Иерусалима, Вифлеема, Афона — извлечение из путешествий Бар- 
ского, инока Парфения, Муравьева и проч. Затем стихотворения 
духовно-нравственного содержания и даже ода «Бог» Державина. 

Опять-таки повторяем: всё это, разумеется, превосходно и от- 
лично подобрано. Автор в заключение говорит: 


«Так представлялись пишущему эти строки содержание и строй книги 
для народа и воскресных школ. Всё, что написано здесь, взято из непо- 
средственного наблюдения и опыта в среде народной и из многообразия 
относительных данных и явлений насущной, практической жизни, возве- 
дено в мысль, которая, может быть, еще далека от надлежащего требова- 
ния, но зато высказана по крайнему разумению и убеждению нашему. 
Никто не может отрешиться вполне от своей среды, от своего воспитания, 
и потому и статья эта, вероятно, имеет свойственные ей недостатки». 


Что сказать на это? Мы, кажется, уже всё высказали. Припом- 
ним, впрочем, здесь несколько слов, сказанных 0б «Читальнике» 
нашим фельетонистом, в майском номере нашего журнала. Нам 
кажется, что эти несколько строк могут послужить хорошим за- 
ключительным словом и к нашей теперешней статье. 

«... Из смеси двух старых жизней может выйти новая. Откры- 
вайте свою жизнь мужикам и изучайте жизнь их, и, конечно, 
от этого будете ближе к желаемому нами примирению, ближе 
к уничтожению сословной нашей раздельности; но передавайте 
народу тайны жизни нашей во всей их полноте, оставляя на его 
выбор худое и хорошее, и тогда он помирится с вами, потому что 
поверит вам: иначе он зачувствует сознаваемое вами превосход- 
ство над ним и будет последнее горше первого. Нужно уважить 
вкус и любопытство народа; нужно ему дать то, чего он просит, 
чего хочет он, и не раздражать его статейками экономического 
содержания об артели, труде, домоводстве... Если мы своих жен 
не можем еще заставить интересоваться такими статейками, то 
с какого горя станет их читать мужик, он, которому труд еще, 
быть может, противен по некоторым историческим воспомина- 
ниям? Пусть для него чтение будет сначала забавою, наслажде- 
нием; потом он из него выжмет пользу. Свобода! свобода на пер- 
вом месте! Зачем же навязывать?». 


Но знаете ли что? Я ведь не кончил статью мою. Мне вдруг 
представилось, что я сам составляю «Читальник» для народа, 
и вместе с тем мне пришло в голову столько соображений, что 
ужасно захотелось сообщить их всем будущим составителям «Чи- 
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тальников». Разумеется, это только некоторые соображения. 
Я вовсе не претендую на такую отделку и отчеканку работы, ка- 
ким отличается «Опыт» г-па Щербины. 

Я бы вот как сделал. 

Прежде всего я бы поставил перед собой на первый план 
следующую мысль (которую признал бы за основную и которой 
следовал бы неуклонно). Именно: 

1) Что прежде чем хлопотать о немедленном образовании и 
обучении народа, нужно просто-запросто похлопотать сначала 
о быстрейшем распространении в нем грамотности и охоты 
к чтению. 

2) Так как хорошая книга чрезвычайно развивает охоту 
к чтению, то надо хлопотать преимущественно о доставлении 
народу как можно более приятного и занимательного чтения. 

3) И уж потом, когда народ полюбит читать книги, тогда уже 
и приняться за образование и обучение его. И хотя в первых 
«Читальниках», изданных для народа, никто и не мешает мне под- 
бирать статьи так, чтоб они принесли народу всевозможную пользу, 
но все-таки занимательность стояла бы у меня на первом плане, 
потому что прежде всего нужно достичь одной цели, а потом уже 
другой, то есть сначала распространить в народе охоту к чтению, 
а потом уже приступить к его обучению; ибо гоняться за двумя 
зайцами разом не следует и одно могло бы повредить другому. 

Примечание. Разумеется, нечего и сомневаться в том, что 
упорное и усиленное желание прежде всего учить и перевоспиты- 
вать повредит книге в ее занимательности и приятности для на- 
рода; ибо она будет слишком выделанная, слишком подобранная, 
суха до педантизма, со статьями скучными для народа (как, на- 
пример, «Слово о полку Игореве», помещенное в «Читальнике» 
г-на Щербины для того, «чтоб воспитывать народ на положитель- 
ной и коренной почве его народности»... другими словами, чтоб 
народ сделать народным), с отделами, помещенными с расчетом, 
«чтоб завлечь на первый раз читателя художественною приман- 
кою поучительной мысли», и расположенными так, чтоб один от- 
дел выпускал из себя второй, а второй — третий... Все это, естест- 
венно, придаст книге чрезвычайную тяжеловесность, обнаружит 
перед народом ее заднюю мысль и этим может ей очень повре- 
дить с первого раза. Одним словом, все это мы уже высказали. 
И потому, право, было бы не грех на первый раз пожертвовать 
ученостью занимательности. 

Скажут мне, пожалуй, умные люди, что в моей книжке будет 
мало дельного, полезного? будут какие-то сказки, повести, разная 
фантастическая дичь, без системы, без прямой цели, одним сло- 
вом, тарабарщина, и что народ с первого разу мою книжку и от 
«Прекрасной магометанки» не отличит. 

Пусть с первого разу не отличит, отвечаю я. Пусть даже за- 
думается, которой из них отдать преимущество. Значит, она ему 
понравится. коли он ее с любимой книгой будет сличать. Требо- 
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вать от него тотчас же точной критики певозможно. Но ведь он 
книжку мою полюбит, заметит, чье издание (потому что я не- 
пременно выставлю это на обертке), и когда я издам вторую 
такую же книжку, с обозначением: «изданпе такого-то, выпуск 
второй», то он, не обинуясь, с удовольствием купит и вторую 
книжку, помня занимательность первой. А так как я все-таки 
буду помещать хоть и любопытнейшие, завлекательнейшие, но 
вместе с тем и хорошие статьп в этой книжке, то мало-помалу 
достигну следующих результатов: 

1) Что народ за моими книжками забудет «Прекрасную маго- 
метанку». 


2) Мало того, что забудет; он даже отдаст моей книжке поло- 
жительное преимущество перед нею, потому что свойство хороших 
сочинений — очищать вкус и рассудок, и это свойство естествен- 
ное; потому-то так я на него и надеюсь. И наконец, 


3) вследствие удовольствия (преимущественно удовольствия), 
поставленного моими книжками, мало-помалу распространится 
в народе и охота к чтению. 


Как вы думаете: важных или неважных результатов я таким 
образом достигну? Заохотить к чтению — я считаю первым, глав- 
нейшим шагом, настоящей целью; а ведь в способности и уменьи 
сделать первый шаг и заключается, по-моему, настоящая прак- 
тичность и деловитость всякого полезного деятеля. Нам не до 
жиру, а быть бы живу; только бы первое-то дело сделать, 
а жиру-то потом наживем. А как это сделать, не стараясь уда- 
лить от народа всякую мысль о нашей господской опеке? Вы, ко- 
нечно, справедливы, что для мужика книга важное дело; от книги 
он требует серьезного, поучительного. Это так. Но господского-то 
обучения он не любит; не любит, чтоб глядели-то на него свысока, 
чтоб в опеку его брали даже и тогда, когда он полное право имеет 
сам по своей воле в охоте поступать. «Вот, дескать, мужичок, по- 
учись по моей книжке; что „Магометанку“-то чптать! это 
дрянь; — вот у меня, для твоего развлечения, в конце книжки 
из романа Лажечникова выписано, из „Ледяного дома“, так уж 
не „Магометанке“ чета; „Ледяной дом“! Ну слыхал ли ты, чтоб 
была когда такая диковинка: дом изо льда? Слог-то какой! А то 
я слыхал, что ты про божественное любишь читать; ну вот тебе 
тут и об Афоне написано, как там иноки, божии люди, живут, мо- 
лятся. Ну вот и поразвлечешься, и поиграешь этими статейками 
после серьезного обучения в первых отделах. А то смотри: 
и игры-то у тебя какие неблагонравпые. Вол я слышал, ты еще 
до сих пор в бабки играешь, а я тебе вот журнал „Учитель“ при- 
нес; посмотри, какие здесь всё благонравные и поучительные 
игры: вот уточки нарисованы, — видишь, плавают? а вот тут охот- 
ник их застрелил; вол подписана и загадка: плавало на воде пять 
уточек, охотник выстрелил, трех убил, много ль из пяти оста- 
чется? ву вот ты а угадай, милое диля... то бишь, милый мужи- 
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чок, — чем в бабки-то пграть». Я не буду тоже уверять себя при 
составлении моей книги, что мужик пе узнает, к чему я клоню, 
не догадается об опеке. Я знаю наверно, что у него есть такое 
чутье, что он все ваши подходы тотчас узнает, а не узнает, так 
почувствует их. Я не стал бы также прибегать к начальству для 
распространения моей книги. Ведь от этого, право, недалеко до 
того, что через начальство начнут, пожалуй, и вытеснять из упо- 
требления все прежние негодные книжки, которые читает народ. 
А что, в самом деле, чего смотреть-то: собрать бы их все да сжечь! 
Нет, кроме шуток, как такой умный человек, как г-н Щербина, 
может рассчитывать при распространении своего «Читальника» 
на следующие средства: 

«В видах средств распространения книги приглашать чрез газеты, как 
благотворителей п ревнителей духовно-нравственного просвещения на: 
рода, помещиков, фабрикантов, заводчиков п всех, у кого есть заведения. 


где бывает сбор простолюдинов, покупать „Читальник“ для подарка гра- 
мотным из них». 


Или в другом месте: 


«Нужно постановить, что каждый ученик, поступающий пли находя- 
щийся в воскресной пли сельской школе (ведомства министерств государ- 
ственных имуществ п уделов, а также пи солдатских полковых школ), дол- 
жен непременно получить один экземпляр „Читальника“ в полную соб- 
ственность, в полное свое распоряжение, бесконтрольно. Это будет как бы 
„свидетельством“ или юридическим актом, утверждаюгцим в действитель- 
ности поступления в число учеников школы. То же можно было бы поста- 
новить и в приходских училищах Министерства народного просвещения.* 
„Читальник“ может произвольно меняться, продаваться, дариться учени- 
ками п таким образом переходить из рук в руки, следовательно, все-такп 
оставаться в народе же». 


Да помилуйте! ведь это вернейшее средство придать книге вид 
официальный: а ведь этого бегут; вернейшее средство, чтоб она 
опошлилась, потеряла цену. И наконец, ваши слова: «все-таки 
останется в народе же» показывают, что вы признаете лучшим 
один только способ распространения: обязательный, чуть не на- 
сильственный, по крайней мере навязливый, то есть решительно 
худший из всех возможных способов распространения. Таким 
способом ничего не сделаете. Уж пробовали. Распространялись 
чуть ли еще не двадцать лет тому назад книжки официальным 
способом: да разве пх читает народ? Сделались они популярными? 
Но, положим, еще с этим вы не согласитесь, будете спорить. 
Но уж нижеследующее место вашей стагьи верх самого невоз- 
можного незнания действительности. Посудите: 





* Так как почетные попечители училищ пользуются всеми правами 
гражданской службы, не употребляя на нее личного труда, и бывают 
вообще люди со средствами, то и можно было бы вменить им в обязан- 
ность приобретать на пх счет эти книги для учеников училища. что со- 
ставит, во всяком случае, небольшую сумму ежегодно. Авт. 
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«Есть еще способ широкого распространения „Читальнпка“ в народе 
чрез посредство администрации, пменно — предложить волостным головам 
п сельским старостам в волостных правлениях п сельских раснравах, по- 
купая на экономические деныи, дарить „Читальник“ грамотным мужикам 
в селах и деревнях как бы в награду за их грамотность. Дарение происхо- 
дит на мирской сходке самым патриархальным способом, без всякого кон- 
троля со стороны начальства и бюрократической процедуры. Ез1 тодиз ш 
гериз.1 

Можно предположить, что если б в этом последнем случае распро- 
странение книги поручено было непосредственно чиновникам земской по- 
лиции, то, пожалуй, иные мужики и не сказались бы грамотными. Сель- 
ские старшины должны объяснить на сходке, что, мол. „книга тебе дарится 
в награждение за то, что ты научился грамоте, отдается тебе на всю волю: 
затеряй, продай, променяй, подари кому хочешь — твое добро... начальство 
тебя о том никогда не спросит“. Во всяком случае, книта не уничтожается, 
но все-таки остается в народе, и тем еще более распространяет свою 
известность, что переходит из рук в руки... Тогда будет запрос на книгу 
и в городах, у площадных книгопродавцов и у коробейников по деревням». 


Точно на луне или в «Марфе Посаднице» Карамзина. Какая 
действительность! Да тут все, решительно все — Фролы Силины, 
благодетельные человеки! «Предложить волостным головам и 
сельским старостам в волостных правлениях и сельских распра- 
вах, покупая на экономические деньги (эво-на!), дарить „Читаль- 
чик“ грамотным мужикам, „как бы в награду за их грамот- 
ность». То есть прежде распространения образования предполо- 
жить в мужике такую любовь к образованию, такое ясное 
сознание необходимости его, что он добровольно согласится на 
жертву деньгами. Потом, прежде распространения «Читальника» 
и узнания, что он такое, предположить такое огромное к нему 
уважение, что его уж в награду дарят (ведь вы не силою же 
хотите заставить дарить, а по доброй воле). Наконец, главное: 
такое необычайное, неслыханное происшествие совершенно не 
в привычках и не в нравах народа: это что-то чудовищно-немецкое. 
Да не лучше ли уж пришивать бантики к правому плечу мужика, из 
розовых ленточек, за грамотность! Да ведь мужики будут ровно 
тридцать лет и три года стоять и думать на сходке: что это та- 
кое? — когда вы им предложите «Читальник», да еще на эконо- 
мические деньги. Как приказ, они, конечно, исполнят: но по доб- 
рой воле... они и не поймут этого. И посмотрите, какое при этом 
тонкое, какое удивительное знание народа в глубоко юмористи- 
ческом замечании г-на Щербины, что если б такое распростране- 
ние книги поручено было непосредственно чиновникам земской 
полиции, то, пожалуй, иные мужики и не сказались бы грамот- 
ными. Ну, а вы так непременно уверены, что дарение на мир- 
ской сходке, без непосредственного участия полиции, произойдет 
У вас самым патриархальным, самым благонравным образом? 

Сельские старшины, по-вашему, должны объяснить на сходке, 
что, мол, «книга тебе дарится в награждение за то, что ты на- 
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учился грамоте, отдается тебе на всю волю: затеряй, продай, про- 
меняй, подари кому хочешь — твое добро... начальство с тебя 
о том никогда не спросит». 

Нам случилось прочесть в рукописи один проект распростра- 
нения в народе грамотности. Там прямо представлялось как самое 
лучшее средство: запретить мужикам жениться до тех пор, пока 
они пе выучатся грамоте. (До какого деспотизма может лойтн 
иной либерал!) Нечего и говорить, что этим способом, в сущности 
совершенно неисполнимым, произвелось бы только озлобление и 
отвращение к грамотности; но несмотря на то, этот неисполнимый 
и драконовский способ кажется нам все-таки действительнее не- 
винного и дДезульеровского способа г-на Щербины. Воображаю 
я мужичка, только что получившего в награждение «Читальник» 
на мирской сходке. Смущенный и встревоженный такой небываль- 
щиной, бережно донесет он его домой, осторожно, даже со стра- 
хом положит книгу на стол, сурово отгонит от стола всех домаш- 
них, которые разбредутся в страхе по углам, сядет на лавку, 
подопрет обеими руками голову и в недоумении уставится гла- 
зами на «Читальник». Затем тотчас же наберутся любопытные 
соседи и кумовья, в свою очередь тоже озадаченные происшесл- 
вием на сходке. 

— Награда, говорят. От начальства, что ли? — скажет один. 

— От начальства. 

— Из Петербурха, слышно, пришла. 

— Да какая эк тут награда, глупый ты человек! — ввяжется 
сам хозяин. — Награда за то, что грамоте знаю! Мне же лучше: 
за что ж награждать? 

— А за то, чтоб, на тебя глядя, и другие старались награду 
получить: так ономнясь Гришка говорил, — скажет кум. 

— «Читальник». Цена 30 коп., — прочтет другой сосед. — 
А поди-ка, продай, пятака, пожалуй, не дадут; лучше б они тебе. 
Гаврила Матвеич, эти самые тридцать копеек деньгами бы дали. 

— Гм! не то ты говоришь, — перебьет кум. — Значит, пони- 
май: то тридцать копеек, ты их пойдешь и в кабаке пропьешь, 
а тут тебе книга дается, «Читальник», в которой вся, какая ни 
на есть, премудрость описана. .. 

— Стой, кум, не так! — кричит опять хозяин. — А зачем мне 
Григорий Саввич на сходке сказал: затеряй, продай, променяй, 
подари кому хошь — никто с тебя не спросит, твое добро! Кабы, 
значит, эта книга нужна мне была, зачем бы я стал ее терять, 
аль продавать? Нет тут не то... Тут начальство!.. 

— Начальство, — отзовутся другие, в еще большем смущении. 

— Беда! 

— В становому, ребята! седлай копей, Митька! — закричит 
мужик, решительно вскакивая с места. 

А тут еще п васмешники найдутся: 

— Ишь какую Гаврюхе модель нодвели! 

— Значит, все одно, что медаль получил. 
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— Опека, ребята! 

«Часто распространение книги в народе зависит от случай- 
ности, — добавляет г-н Щербина, — иногда на книгу, подходящую 
под его вкус и требования, он вовсе не набредет и не наткнется. 
Эти случайности могут прямо вытекать пз указанных нами мер 
и представляться несравненно чаще». 

Нет, г-н Щербина, отвечаем мы на это. Из таких мер, как вы 
предлагаете, ничего не вытечет. Только разве упадет кредит 
книги. Без администрации у вас ни на шаг! Даже чтоб кнпги 
народу понравились, и то прибегаете к администрации. А как вы 
думаете: отчего это бывает, что книга нравится народу? Ведь 
что-нибудь должна же заключать в себе «Магометанка», что нра- 
вится и расходится. Вы вот приписываете тому, что она написана 
высоким и чувствительным слогом, который народу по сердцу и 
в его вкусе. Тут есть крошечное зернышко правды. Действи- 
тельно, высокий и чувствительный слог может нравиться, потому 
что заключает в себе и облекает собою действительность, хоть 
и невозможную, хоть и бессмысленную, но совершенно противо- 
положную скучной и тягостной обыденной действительноств 
простолюдина. Но ведь это не всё, тут далеко не вся причина. 
Главная и первая причина, по-нашему, та, что это книга не бар- 
ская или перестала быть барскою. Очень может быть, что автор 
писал и назначал ее, в простоте своей, для самого высшего об- 
щества. Но литература наша встретила ее с насмешкой. Изда- 
лась она у маленького книгопродавца-спекулятора, который пус- 
тил ее по рынкам за дешевейшую цену. Отвергнутая «господами», 
книжка тотчас же нашла кредит в народе, и, может быть, ей 
очень помогло, в глазах народа, именно то, что она не господская. 
Разумеется, она не между мужиками расходилась сначала, а по- 
палась горничным, писарям, лакеям, приказчикам, мещанам и 
тому подобному народу. Попавшись раз, укоренилась и начала 
распространяться по казармам, а наконец, даже и по деревням. 
Только по деревням все-таки очень мало. Мы для того делаем 
это замечание, что наши составители народных книжек прямо 
метят на мужика-пахаря. Это глубоко ошибочно. Крестьянин- 
пахарь еще далеко не ощущает такой потребности в чтении, как 
городской простолюдин, мещанин, писарь, приказчик и лаже как 
деревенский же дворовый человек. К крестьянину и книжки-то 
заходят через этот, высший класс простолюдинов, и смешивать 
характер и потребности этих двух классов народа — невозможно, 
а у нас их часто смешивают, оттого и рождается у нас ошибочная 
мысль действовать при распространенип книги прямо через сель- 
ские общества. Книга, которая сельскому народу понравится, дой- 
дет к нему сама собою, от городских простолюдинов и от дворо- 
вых, и вот покамест существующий в действительности у нас 
способ распространения книг в народе. Этот-то способ распростра- 
нения и надо бы преимущественно иметь в виду. Этот высший 
класс простолюдинов, заключающий в себе лакеев, мещан, пи- 
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сарей и проч., граничит даже с иными чиновниками и помещи- 
ками включительно. Многие п из благородных, и из служащих, 
недоученные и малообразованные, тоже читают и ценят «Маго- 
метанок»; «Зефироты» же, например, действуют не только на низ- 
ший класс, но захватывают чрезвычайную массу и из высшего, 
то есть Даже и не из очень малообразованного высшего. Тот. ко- 
торый уже не станет читать и «Магомеганку», с наслаждением 
прочтет «Зефиротов», равно как и все толки о светопреставлении 
и прочих таких же предметах. В человеке, лишенном всевозмож- 
ной самодеятельности и принявшем (и по обычаю, и по невоз- 
можности принять иначе) предстоящую действительность за 
нечто крайне нормальное, невообразимо-непреложное и установив- 
шееся, естественно рождается некоторое влечение, некоторый соб- 
лазн к сомнению, к философствованию, к отрицанию. «Зефироты» 
и проч., представляя собою факты или возможность фактов, 
прямо противоположных насущной действительности и глубоко 
отрицающих ее непреложность и ее гнетущее спокойствие, — чрез- 
вычайно нравятся этой отрицательной точкой зрения средней 
массе общества и, написанные популярно, дают превосходный 
способ поволноваться умам, пофилософствовать и насладиться 
хоть каким-нибудь скептицизмом. Вот почему и простолюдин, и 
даже пахарь любят в книгах наиболее то, что противоречит их 
действительности, всегда почти суровой и однообразной, и пока- 
зывает им возможность мира другого, совершенно непохожего 
на окружающий. Даже сказки, то есть прямые небылицы, нра- 
вятся простому народу, может, отчасти по этой же самой при- 
чине. Каково же будет действовать на него всё мистическое? 
А так как все эти книги не выходят из народных воззрений п 
не превышают его философию, то и признаются своими, и с на- 
коплением этих книг высшая, господская литература всё резче и 
глубже отделяется от народной. И потому ужасно смешно, когда 
г-н Щербина предлагает народу «Слово о полку Игореве» и, еще 
зучше, пословицы. То есть, то, что из народа же вышло, что со- 
ставляет его обыденную действительность, — пословицы — пред- 
лагаются народу же от нас. Ну к чему ему пословицы? Чтоб 
быть еще народнее? Не беспокойтесь, он их не забудет и без 
ваших напоминаний; вы-то сами их не забудьте. 

В книге г-на Щербины не всё совершенно неинтересное для 
народа. Но тон книги, барское происхождение ее, подступы и 
подходы ее — всё это будет несносно для народа. Он инстинк- 
тивно отвергнет ее. К тому же вышеприведенный способ распро- 
странения ее убьет ее успех окончательно. 

Повторяем опять: по-нашему, самый лучший способ (из искус- 
ственных) — это спекуляция. Тут, если хотите, тоже высшая 
искусственность, высшая степень подхода и подступа, и от этого 
и успех тоже может быть отчасти сомнителен. Тут потому выс- 
шая искусственность, что весь подступ, весь подвох, будет именно 
состоять в Том, что его соверщенно снаружи не будет видно, то 
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есть книга с первого взгляда как будто издапа и распространена 
совершенно для одних барыикй В самом деле, спекулятор — 
какой же барин? Какой же умышиленный распространитель про- 
свещения в народе? Спекулятор свой брат, гроши из кармана тя- 
нет, а не напрашивается с своими учеными благодеяниями. Но 
вот задача: как обратить умышленного просветителя в спекуля- 
тора?’ Издает книгу какое-нибудь благотворительное общество, 
или какой-нибудь вельможа — просветитель человечества, или, 
наконец, просто ученый — друг человечества. К чему им деньги? 
Они рады своих положить. Тут нужно очень схитрить, чтоб не- 
приметно было народу. Так что всего бы лучше было, если б этот 
друг человечества и вправду был спекулятор. В этом, по-нашему, 
и дурного-то не очень много. Трудящийся достоин платы; это 
давно сказано. Представим себе человека благодетельного, сго- 
рающего желанием добра, но бедного. Ведь надобно же и ему 
жить и кормиться от труда своего. А так как он имеет особый 
талант составлять народные книжки, то есть знает народ и что 
именно ему нужно; а сверх всего этого и сам воспламенен жела- 
нием способствовать наискорейшему распространению в народе 
грамотности и образованности, то вот он и нашел себе занятие: 
издает-себе книжки, продает их и доходом с них кормится. И даже 
вовсе не надо тут возвышать особенно цену на эти книжки. Если 
они придутся по нраву, то будут расходиться в большом количе- 
стве, следственно, как бы ни был мал барыш с каждой книжки, 
в сумме он был бы значительный. Тут именно чем талантливее 
составлена книжка, тем более ее разойдется, следовательно, тем 
вернее барыш. А талантливо составить — значит занимательно со- 
ставить, потому что самая лучшая книга, какая бы она ни была 
и о чем бы ни трактовала, — это занимательная. Для этого-то и 
нужно, по возможности, избегать всякого подхода, всяких «отде- 
лов», основанных на предварительных ученых и психологических 
изучениях мужичьей души; всяких отделов, выпускающих из себя 
вторые отделы, а вторые — третьи п т. д.; всяких статей с расче- 
том завлечь и приободрить, и, одним словом, чтоб как можно 
труднее (а не яснее, как сказано было у г-на Щербины) можно 
было «усмотреть те существенные свойства логики, практических 
п психологических соображений», которые издатель положит в ос- 
нову своей книги. То есть и логика, и все эти практические и 
психологические соображения непременно должны быть и будут 
у составителя книги, если только ов умный и дельный человек; 
но надо, чтоб они были по возможности скрыты, так что всего бы 
лучше было, если б все эти основы были даже и от самого соста- 
вителя скрыты и действовали бы в нем наивно и даже бессозна- 
тельно. Но это уж идеал; это возможно бы было только в том слу- 
чае, когда бы составитель народных книжек видел в этом состав- 
лении неудержимое призвание свое с самого детства и ощущал бы 
в себе самую наивную п горячую потребность жить с народом и 
говорить с ним во все дни и часы своей жизни. Таковы, говорят, 
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бывают некоторые врожденные педагоги, до страсти любящие 
жить и обходиться с детьми, которых отнюдь не надо смешивать 
с учеными и искусственными педагогами. И первые, то есть 
врожденные, могут, в свою очередь, тоже быть очень учеными 
педагогами; но без внутреннего влечения и призвания одна их 
ученость не принесла бы таких плодов. Но подобного составителя 
народных книг трудно иметь теперь в виду, хотя они непременно 
явятся впоследствии. Всякая вновь появившаяся в обществе дея- 
тельность достигает наконец идеала в своих деятелях. У нас же 
эта деятельность всего только что зарождается, но обещает пе- 
рейти в крайнюю потребность. Такие деятели впоследствии безо 
всякого опасения будут издавать и все необходимые юридические, 
гигиенические и всевозможно -ические сведения для народа, и 
издадут их прекрасно, издадут именно то, что нужно, безо вся- 
кого подвоха и подхода, именно потому, что они будут нужны 
народу, и тем скорее всё это удастся им так хорошо, что они-то, 
сами-то издатели, будут настоящими народными деятелями, так 
что наконец и сам народ признает их за своих, и книжки их 
будут расходиться в безмерном числе экземпляров, потому что, 
кроме того что будут полезны и нужны, они будут еще изданы 
талантливо; ибо прежде всего нужен талант, чтоб подходить к на- 
роду и обращаться с ним, наивный и прирожденный талант, чего, 
кажется, вовсе не имеют в виду составители теперешних «Чи- 
тальников». Но мы теперь покамест издаем искусственно и с хит- 
ростью, и потому, чтоб уж как-нибудь маскировать эту хитрость, 
нужно, чтоб и искусственность, и хитрость наша приписана была 
народом одной спекуляции, одному желанию сбыть книгу за 
деньги. И потому, во-первых, педантская простота таких назва- 
ний, как например «Читальник», могла бы быть и устранена. 
Народ вовсе не такой пуританин, как вы думаете. Он не обидится 
заманчивым заглавием и догадается, что оно выставлено на книге 
единственно для того, чтоб подманить его купить ее, а не для 
того, как в «Читальнике», что ее нужно читать, для того, что 
стыдно быть безграмотным и необразованным мужиком, стыдно 
перед добрыми людьми и благодетельными господами, которые 
принуждены были, наконец, административно и официально рас- 
пространять в невежественном черном народе просвещение. И по- 
тому всякое административное распространение книги должно 
быть по возможности устранено, а нужно, чтоб народ сам достал 
ее с рынку, именно потому, что сам кум Матвей слышал и реко- 
мендовал, что книжка «занятная». Никогда так сильно не рас- 
пространяется книга, какая бы она ни была, как натурально, 
сама собою, и это самое верное, самое толковое, крепкое и полез- 
ное распространение ее. В книжке этой, по крайней мере хоть на 
первый раз, всё должно быть пожертвовано занимательности и 
завлекательности. И потому при составлении такой книжки от- 
нюдь не надо чуждатъься того, что выходит из обыденной, видимой 
и часто противной простолюдину его действительности. Вовсе не 
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преступно будет, например, действовать преимущественно на во- 
ображение простолюдина. Чудеса природы, рассказы об отдален- 
ных странах. о царях и народах, о русских царях и их деяниях, 
о каре Новгорода, об самозванцах, об осаде Лавры, о войнах, 
походах, о смерти Ивана-Царевича, занимательные приключения 
частных людей, путешествия, вроде, например, путешествий Кука 
пли занимательнейшего для всех классов и возрастов путешествия 
капитана Бонтекое, гениально составленного из прежних мате- 
риалов Александром Дюма... 

Боже! что я слышу! какой гомерический хохот, какое страш- 
ное негодование поднялось кругом. Как! в книгу для народного 
чтения переводить из Александра Дюма! Но что же делать, если 
Александр Дюма написал Бонтекое (для детей, кажется) гени- 
ально, именно так, как нужно для рассказа народу. Народ вовсе 
не такой пуританин, как кажется, а не побрезгать при случае 
и Дюмасом, может быть, было бы именно настоящей-то, желае- 
мой-то практичностью и деловитостью, потребной при составлении 
книги. Народ очень не прочь читать, но он очень еще не иску- 
сился в чтении. К чему кормить его зауряд одними только эссен- 
циями полезности, благонравия и вашей благонамеренности? Вы 
скажете, что народ вовсе не так избалован вкусами, как какая- 
нибудь барыня, которой непременно надо Дюма, чтоб у ней 
книга не выпала тотчас же от зевоты из рук? Согласен с вами; 
но книга все-таки для народа новинка, и хоть он вовсе не того 
ищет в ней, чего требует от них праздная и тупая барыня, но 
завлекательность крайне не вредит. Мне самому случалось в ка- 
зармах слышать чтение солдат, вслух (один читал, другие слу- 
шали) о приключениях какого-нибудь кавалера де Шеварни и 
герцогини де Лявергондьер. Книга (какой-то толстый журнал) 
принадлежала юнкеру. Солдатики читали с наслаждением. Когда 
же дошло дело до того, что герцогиня де Лявергондьер отказы- 
вается от всего своего состояния и отдает несколько мпллионов 
своего годового дохода бедной гризетке Розе, выдает ее за кава- 
лера де Шеварни, а сама, обратившись в гризетку, выходит за 
Оливье Дюрана, простого солдата, но хорошей фамилии, который 
не хочет быть офицером единственно потому, что для этого не 
желает прибегать к унизительной протекции, то эффект впечат- 
ления был чрезвычайный. И сколько раз мне приходилось иногда 
самому читать вслух солдатикам и другому народу разных капи- 
танов Полей, капитанов Панфилов и проч. Я всегда производил 
эффект чтением, и это мне чрезвычайно нравилось, даже до на- 
слаждения. Меня останавливали, просили у меня объяснений раз- 
ных исторических имен, королей, земель, полководцев. Я думаю, 
Диккенс произвел бы гораздо менее эффекта, Теккерей еще менее, 
а военные рассказы Скобелева так ничего не производили: только 
зевали от скуки. Ох, да какой это чуткий народ! Тотчас разберет 
ложь и подход. И какой юмористичный, вострый народ в то же 
время. Разумеется, мне скажут: какой же полезной цели достигли 
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«Ряд статей о русской литературе». Страница наборной рукописи статьи «Книжность и грамотность». 1861 г. 
Государственная библиотека СССР им. В „И. Ленина (Москва). 


вы вашим чтением вслух? образовали ль вы ваших слушателей, 
с чем ушли они от вас? Во-первых, отвечаю, что я вовсе не хо- 
тел образовывать моих слушателей, а только доставить им удо- 
вольствие, и потому я этого хотел, что мне самому доставляло это 
чрезвычайное удовольствие. Когда же я растолковывал о королях, 
о землях п вообще делал полезные замечания, то и это мне до- 
ставляло очень много удовольствия. Во-вторых, тут все-таки было 
чтение, а не что другое, и как бы то ни было, а эти люди все-таки 
приучались находить наслаждение в книге. Книга, стало быть, 
вообще выигрывала. В-третьих, хоть я и вовсе не думал тогда 
о том, но впоследствии мне пришло в голову, что книга все-таки 
лучше, чем, например, три листа или горка. В-четвертых, если 
уж пошло на полезность и на отчет в ней, то ведь что-нибудь 
значат же, наконец, хоть, например, вынесенные из чтения душев- 
ные впечагления, некоторые мысли, некоторые мечты. Разумеется, 
было бы несравненно полезнее, если б они прослушали «Слово 
о полку Игореве», «об инфузориях», «ряд пословиц», об «афон- 
ской горе» или хоть о «Несторе-летописце» (которого биография 
помещается в «Читальнике», кажется, не потому только, что за- 
нимательно было бы узнать житие Нестора, а потому, что Нестор 
был летописец, что, разумеется, в глазах народа, придало бы ему 
чрезвычайную занимательность, не правда ли?). Пожалуйста, не 
обвиняйте меня в подходе: я вовсе не спорю, и все эти назван- 
ные мною статьи «Читальника» могли бы, разумеется, быть чрез- 
вычайно и полезны и занимательны для народа. Но вот что мне 
кажется: мне кажется, мало того, чтоб взять, выбрать их от- 
куда-нибудь и поместить в «Читальнике», чтоб народ их тот- 
час же с жадностию прочел: мне кажется, их надобно и составить 
по возможности с вдохновением, с призванием и именно с тем та- 
лантом, который необходим для такой народной литературы. 

Меня спросят: да откудова же вы возьмете теперь статей для 
вашей, например, книги, хотя бы вы ее и составили для спекуля- 
ции, безо всякой официальности и подходности и проч., и проч.., 
и проч.? Отвечаем: мы бы, конечно, теперь воспользовалиеь тоже 
нашей современной литературой, хотя вся она, чуть не сплошь, — 
литература для господ. Но, разумеется, и в ней можно много, 
даже очень много выбрать удобного и для народного чтения. 
Только надобно суметь сделать выбор. Как сделать этот выбор — 
мы полагаем, после всего нами сказанного, объяснять излишним. 
Мы разбираем статью г-на Щербины, но вовсе не претендуем на 
то, что мы способны сделать такой выбор умнее и удачнее его. 
Сделаем только одно замечание, именно: какие бы мы спекуля- 
ции ни предлагали, но думаем, что теперь, в настоящую минуту, 
хорошего «Читальника» у нас все-таки никто не составит. Зато 
мы совершенно уверены, что впоследствии и, может быть, даже 
скоро, у нас откроется свой особенный отдел литературы, соб- 
ственно для народного чтения. Это только гадание. но нам ве- 
рится в его осуществление. Деятели этой будущей литературы, 
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как мы уже упомянули выше, будут действовать по прямому, 
врожденному призванию, по вдохновению. Может быть, они на- 
ивно, безо всякого труда найдут тот язык, которым заговорят 
с народом, и найдут потому, что будут сами народом, действи- 
тельно сольются с его взглядами, потребностью, философией. 
Они перескажут ему всё, что мы знаем, и в этой деятельности, 
в этом пересказывании будут сами находить наслаждение. Нам 
даже кажется, что им не придется нимало скрывать от народа 
действительное свое развитие. Тогда, может быть, они ощутят 
в себе и совершенно новые взгляды и совершенно новые воззре- 
ния, живые, положительные, сила и самостоятельность которых 
получится именно от новой деятельности, от потребности этой 
деятельности, и которые будут плодом насущной, настоятельной 
необходимости нашего соединения с народным началом. Это, ра- 
зумеется, только еще гадание, и хотя много бы нам хотелось ска- 
зать, в смысле гадания, теперь об этой будущей деятельности 
литературы нашей, но по некоторым причинам мы теперь об 
этом умалчиваем. К тому же надо об этом особо говорить. Но во 
всяком случае мы отнюдь не отрицаем теперешней деятельности 
наших умных и благонамеренных людей при составлении книг 
для народного чтения. Давай бог. Из этой-то деятельности и 
явится последующая, более благотворная. И потому, если мы 
теперь и не согласились в чем с г-ном Щербиною, то повторяем: 
редко что мы читали более умного, более благонамеренного, чем 
его «Опыт». Автору «Опыта» мы не можем не быть благодар- 
ными за превосходный и полезнейший труд его и завидуем жур- 
налу, поместившему у себя такую дельную статью. 


У. ПОСЛЕДНИЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЯВЛЕНИЯ 


ГАЗЕТА «ДЕНЬ» 


Когда дела нет, настоящего, серьезного дела, тогда деятели 
живут как кошки с собаками и начинают между собою разные 
дрязги за принципы и убеждения. Один упрекает другого, что тот 
не так верует, другой упрекает первого, что тот у себя под но- 
сом ничего не видит; третий кричит о книжках и об обертках 
книжек, четвертый ко всему, кроме себя, равнодушен, пятый ус- 
покоился на незыблемых мировых законах, подводит всё и всех 
под мировой ватерпас и свистит, на всех глядя. И так далее, и 
так далее. Всего не перечтешь. Вот явилась газета «День», всего 
только пять нумеров, а уже поднялась ругань. Явился «новый во- 
прос» об университетах, и вот полился на нас целый водопад ста- 
тей об университетах. Вот и мы хотим сказать свое слово об этих 
последних литературных явлениях, и мы будем спорить о прин- 
ципах, и мы будем упрекать других, что они не так веруют. .. 
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Что делать! одна для всех колея. А сказать свое слово надо: все 
участвуют. .. во всеобщем движении и т. д., ит. д. 

«День» — это та же покойная, но неуспокоившаяся «Русская 
беседа», разбитая на газетные листки. Те же имена, те же мы- 
сли, те же принципы. Редактором Ив‹ан> Аксаков, статьи в пер- 
вом номере Хомякова, Константина Аксакова (покойников). 
В журнале всего замечательнее «славянский» и «областной» от- 
делы. Этого нет почти ни в одном теперешнем русском издании, 
по крайней мере в такой непрерывности, и это ставит газету на 
довольно любопытное место. Вообще издание очень любопытное. 

Кое-где оно уже очень насолило: Аскоченский, говорят, вос- 
торженно похвалил его, а некоторые так даже поспешили похоро- 
нить новый «День» (печатно, разумеется). В одном петербург- 
ском журнале некоторые погребальщики уже догадались и о том 
отделении, к которому надо причислить журнал. 

Но господа могильщики неправы. 

Тут и слова не может быть о разделе по отделениям. 

Мы не за «День» заступаемся и не за взгляды его. Но имя 
Аксаковых, всех троих, слишком известно, чтоб не знать, с кем 
имеешь дело. И наконец, что за террор мысли? Чуть мыслит че- 
ловек не по-вашему — губить его, — чем другим нельзя, так хоть 
клеветой. Что за домашние деспотики! Что за домашний терро- 
ризм, вспоенный на кислом молочке! 

Но довольно... Скажем и наше слово о новой газете. 

Это всё те же славянофилы, то же чистое, идеальное славяно- 
фильство, нимало не изменившееся, у которого идеалы и дейст- 
вительность до сих пор так странно вместе смешиваются; для ко- 
торого нет событий и нет уроков. Те же славянофилы, с тою же 
неутомимою враждой ко всему, что не ихнее, и с тою же неспо- 
собностью примирения; с тою же ярою нетерпимостью и мелоч- 
ною, совершенно нерусскою формальностью. Вот для образчика 
из первого номера «Дня»: 


«И на каком же широком просторе разгулялась, да еще и разгуливает 
эта ложь! Всё внутреннее развитие, вся жизнь общества, как проказой. 
поражены и растлены ею. Ложь! Ложь в просвещении, чисто внешнем, ли- 
шенном всякой самодеятельности и творчества. Ложь в вдохновениях 
‘.скусства, силящегося воплотить чуждые, случайные идеалы. Ложь в лите- 
ратуре, с надменною важностью разработывающей задачи, созданные исто- 
рическими условиями, чуждыми нашей народной, исторической жизни, — 
в литературе, болеющей чужими болезнями и равнодушной к скорбям на- 
родным. Ложь в порицании нашей народности не в силу негодующей, 
пылкой любви, но в силу внутреннего нечестия, инстинктивно враждеб- 
ного всякой святыне чести и долга. Ложь в самовосхвалении, сопряженном 
с упадком духа и с неверием в свои собственные силы. Ложь в поклоне- 
нии свободе, уживающемся рядом с побуждениями самого утонченного 
деспотизма. Ложь в религиозности, преданности вере, прикрывающей гру- 
бое безверие. Ложь в торжестве диких учений, созданных бесстыдным 
невежеством, безбоязненно оскорбляющим общественную совесть и несми- 
ряющимся пред очевидною несокрушимою крепостью коренных основ на- 
родной жизни. Ложь в легкомысленной гоньбе за новизною под чуже 
странною фирмою прогресса п цивилизации. Ложь в гуманности и образо 
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ванности, которыми, в своей систематической непоследовательности, ще- 
голяет наше общество. допускающее без разбора самые несовместимые на- 
чала, закрывающеес глаза от выводов, обходящее сознательно все основные 
вопросы, раболепствующее всем модным кумирам современности И ВЫ- 
дающее за подвиг высокого благородства и терпимости дешевое уменье 
замазывать, не разрешая. самые непримиримые противоречия!.. Страшное, 
невиданное сочетание ребяческой незрелости со всеми недугами дряхлой 
старости, и при всем том — исцеление возможно и даже несомненно! Мы это 
все чувствуем, мы даже пе можем и усомниться в том искренно, и заря 
пашего спасения уже брезжит». 

Не думаем, чтоб эта заря брезжила для славянофилов. Сла- 
вянофилы имеют редкую способность не узнавать своих и ничего 
не понимать в современной действительности. Одно худое ви- 
деть — хуже, чем ничего не видеть. А если и останавливает их 
когда что хорошее, то если чуть-чуть это хорошее непохоже на 
раз отлитую когда-то в Москве формочку их идеалов, то оно без- 
возвратно отвергается и еще ожесточеннее преследуется, именно 
за то, что оно смело быть хорошим не так, как раз навсегда в Мо- 
скве приказано. Впрочем, и собственный-то идеал у них еще во- 
все не выяснен. Есть у них иногда сильное чутье, тонкое и мет- 
кое, некоторых (но отнюдь не всех) основных элементов русской 
народной особенности. Ни один западник не понял и не сказал 
ничего лучше о мире, об общине русской, как Константин Аксаков 
водном из самых последних своих сочинений, к сожалению неокон- 
ченном. Трудно представить себе понимание более точное, ясное и 
широкое и плодотворное. Но тот же К Аксаков пишет статью о 
русской литературе, помещенную теперь в первом номере «Дня»... 
Но об ней после. Ответим на приведенную выше выписку. 

Скажем прямо: предводители славянофилов известны как чест- 
ные люди. А если так, то как можно сказать обо всей литературе, 
что она «равнодушна к скорбям народным?» Как сметь сказать 
«0 порицании нашей народности, не в силу негодующей, пылкой 
любви, но в силу внутреннего нечестия, инстинктивно враждеб- 
ного всякой святыне чести и долга?» Что за фанатизм вражды! 
Что за резкая уверенность в самых сокровенных помышлениях 
противников, в сердце и в совести их! Неужели любить родину 
и быть честными дано в виде привилегии только одним славяно- 
филам? Кто мог сказать это, кто бы решился написать это, кроме 
человека в последней степени фанатического исступления!.. Да, 
тут почти пахнет кострами и пытками... Мы не преувеличиваем. 
В конце статьи нашей мы приведем еще одну тираду из «Дня»; 
она на многое намекает. .. 

Да, конечно; у нас лжи было много; это правда. Чужие инте- 
ресы не раз принимались за свои, но если и принимались, то 
именно потому, что казались своими, родными, кровными, а вовсе 
не потому, что будто бы двигало западниками одно «внутреннее 
нечестие, инстинктивно враждебное всякой святыне чести и 
долга». (Как поднялась у вас рука написать это! Нужно во многом 
сперва заручиться, чтоб взвести такое ужасное обвинение!) Но 
зачем же не замечать правды, зачем выпускать из виду возрожда- 
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ющуюся со всех сторон жизненность, стремление к действитель- 
ности, к почве? Если есть ложь, если была она, то наша художе- 
ственная литература, за десятки последних лет, почти сплошь 
относилась к этой лжи отрицательно, а не положительно. Для сла- 
вянофилов, кажется, не существует подобного, например, факта, 
что во время самого ярого западничества, доходившего чуть не 
до последних крайностей, вся художественная литература наша, 
Гоголь (до болезни его) и все за ним следовавшие, относились 
к плодам и результатам того ‘ке самого западничества — отрица- 
тельно. Исчез для них и тот факт, что именно эта самая литера- 
тура, страстно-отрицательная, с неслыханной ни в какой еще лите- 
ратуре силою смеха и добровольного самоосуждения, благородная 
и с энтузиазмом шедшая прямо к тому, что считала доблестным 
и честным, — что эта самая литература восторженно поддержива- 
лась самыми крайними западниками. Но славянофилы до сих пор 
упорно хотят видеть в западниках своих врагов и говорят о них 
не иначе как с презрением и проклятием, забывая или, лучше, 
не хотя понять, что западничество и даже самые последние его 
крайности были вызваны непременным желанием самопроверки, 
самопознания, последней вспышкой жизни в умиравшей петров- 
ской реформе и первой вспышкой сознания, его осудившего, то 
есть было вызвано самим процессом жизни. Будто в западниках 
не было такого же чутья русского духа и народности, как в сла- 
вянофилах? Было, но западники не хотели по-факирски заткнуть 
глаз и ушей перед некоторыми непонятными для них явлениями; 
они не хотели оставить их без разрешения и в0 что бы ни стало 
отнестись к ним враждебно, как делали славянофилы; не закры- 
вали глаз для света и хотели дойти до правды умом, анализом, 
понятием. Западничество перешло бы свою черту и совестливо 
отказалось бы от своих ошибок. Оно и перешло ее наконец и об- 
ратилось к реализму, тогда как славянофильство до сих пор еще 
стоит на смутном и неопределенном идеале своем, состоящем, 
в сущности, из некоторых удачных изучений старинного нашего 
быта, из страстной, но несколько книжной и отвлеченной любви 
к отечеству, из святой веры в народ и в его правду, а вместе 
с тем (зачем утаивать? отчего не высказать?) — из панорамы 
Москвы с Воробьевых гор, из мечтательного представления мос- 
ковских бар половины семнадцатого столетия, из осады Казани и 
Лавры и из прочих панорам, представленных во французском 
вкусе Карамзиным, из впечатления его же «Марфы Посадницы», 
прочитанной когда-то в детстве, и наконец, из мечтательной гар- 
тины полного будущего торжества над немцами, несколько даже 
физического, — над немцами непрощенными и даже, уже после 
торжества над ними, попрекаемыми. Мы вовсе не хотим смеяться, 
говоря это, да и смеяться-то не над чем; но мы хотели только за- 
явить о несколько мечтательном элементе славянофильства, ко- 
тоерый иногда доводит его до совершенного неузнания своих и 
до полпого разлада с действительностью. Так что во всяком слу- 
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чае западничество все-таки было реальнее славянофильства, и, 
несмотря па все свои ошибки, оно все-таки дальше ушло, все-таки 
движение осталось на его стороне, тогда как славянофильство по- 
стоянно не двигалось с места и даже вменяло это себе в большую 
честь. Западничество смело задало себе последний вопрос, с болью 
разрешило его и, через самосознание, воротилось-таки на народ- 
ную почву и признало соединение с народным началом и спасе- 
ние в почве. Мы, с своей стороны, заявляем как Фэкт п твердо 
верим в непреложность его, что в теперешнем, чуть не всеобщем 
(кроме некоторых крайних и смешных исключений) повороте 
к почве, сознательном и бессознательном, влияние славянофилов 
слишком мало участвовало, а даже, может быть, и совсем не уча- 
ствовало. Партия движения шла собственным путем и осмыслила 
свой путь собственным анализом. Но и призпав необходимость 
почвы, она прежнею жизнью, прежним развитием убедилась, что 
дело не в проклятпи, а в примирении и в соединении, что реформа, 
отжившая век свой, все-таки внесла к нам великий элемент обще- 
человечности, заставила нас осмыслить его и поставила его в на- 
шем будущем как главное назначение наше, как закон природы 
нашей, как главнейшую цель всех стремлений русской силы и 
руеского духа. И заметьте себе: западникам сочувствовала всегда 
у нас масса общества. Не презирайте ее, эту зарождающуюся 
массу! не говорите о ней, как уж и слышится с некоторых сторон, 
что масса нашего общества слишком ничтожна, слишком невеже- 
ственна, слишком изуродована на европейский лад и уже подгнила, 
прежде чем хоть во что-нибудь успела сложиться. Не утешайте 
себя этим, не пренебрегайте инстинктами общества, каковы бы они 
ни были. Вспомним, что общество страстно сочувствовало запад- 
никам и разделяло все их ошибки и увлечения, тогда как посто- 
янно принимало славянофильство за маскарад. А где тайна этого 
сочувствия массы? Тайна в том, что жизнь, хоть какая-нибудь, 
что действительность, что обновление, что залоги будущего, что 
дазке самый возврат на родную почву и первый шаг к тому — 
все-таки в руках реалистов, потому что европеизм, западничество, 
реализм — все-таки это возрожденная жизнь, начало сознания, 
начало воли, начало новых форм жизни. Западничество шло пу- 
тем беспощадного анализа, и за ним шло всё, что могло идти в на- 
шем обществе. Реалисты не боятся результатов своего анализа. 
Пусть ложь в этой массе, пусть в ней сброд тех лжей, которые 
с таким ярым наслаждением вы пересчитываете. Мы не боимся 
этого злорадного исчисления наших болезней. Все эти лжи, если 
есть они, — заране определенные судьбою станции пытливого ума 
и анализа. Пусть это лжи, но движет нас правда. Мы в это ве- 
руем. Движение остановиться не может, и общество дойдет-таки 
ло окончательного результата по крайней мере теперешних уси- 
лий своих; будьте в этом уверены. 

Но вы являетесь с газетой. Вы не хотите стоять в стороне от 
всеобщего движения. Вы хотите отзываться на современные явле- 
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ния жизни живым, неустанным словом, войти с усиленною против 
прежнего деятельностью в эту толчею почти чуждых вам (как вы 
сами заявляете) интересов. Мы рады товариществу; но ведь това- 
рищем вы не будете. Вы все-таки будете нас учить нестерпимо 
свысока... учить, беспрерывно учить; смеяться над нашими ошиб- 
ками; не признавать наших мук и страданий; осуждать их со 
всею жестокостью исступленного идеализма и... и... Но вы ужи 
начали. Смотрите, как тот же К. Аксаков, в статье своей, в 1 № 
«Дня», относится сплошь ко всей русской литературе. Он смотрит 
на нее враждебно-скептически, он отрицает в ней всё свое, с лег- 
костью нестерпимою от серьезно болеющего сердцем человека, 
с улыбкой свысока-оскорбительной. Даже если б он был прав со- 
вершенно в суждении своем, то легкость, скептицизм статьи, это 
самообожание в величавом отделении себя от всего с ним рядом 
живущего, этот презрительный взгляд, скользящий сверху и не удо- 
стоивающий ни над чем серьезно остановиться, не удостоивающий 
ничего оценить, — уж одно это было бы в высшей степени бессер- 
дечно и легкомысленно. У него вся литература наша — сплошь 
подражание и стремление к иноземному идеалу. Он отрицает вся- 
кое проявление сознания общественного в нашей литературе, не ве- 
рит анализу, в ней проявлявшемуся, самоосуждению, мукам. смеху, 
в ней отражавшимся. Нет, господа; вы с нами не жили, вы в наших 
радостях и скорбях не участвовали; вы приехали из-за моря! 

Да, конечно, европейский идеал, европейский взгляд и вообще 
европейское влияние сильно отозвалось в созданиях нашей лите- 
ратуры, отражается и до сих пор. Но разве мы рабски восприни- 
мали их, разве не переживали их жизненным процессом, разве не 
выработывали своего русского взгляда на эти иноземные явле- 
ния, разве не убедились, не прочувствовали самою жизнью, что 
общечеловечность есть, может быть, самое важнейшее и святей- 
шее свойство нашей народности? Разве, наконец, мы не сознавали 
народности, не сознали необходимости почвы и обращения к ней? 
К. Аксаков говорит, что все попытки обращения к народности 
оказались в литературе нашей неудачными. «Портрет купца по- 
хож, — говорит он, — у Островского; речь сходна: говорит должон, 
а не должен». Неужели ж К. Аксаков у Островского только и за- 
метил это должон, а не должен? По смыслу и по тону статьи так 
выходит. Нет, мы не поверим в этом К. Аксакову; он прикидыва- 
ется. Ведь случается иногда с самым серьезным человеком ка- 
кой-то каприз, какая-то потребность избочениться, вставить в глаз 
стеклышко и посмотреть на вселенную, — ну хоть так, как смот- 
рят у нас иногда на вселенную, в четвертом часу пополудни, на 
Невском проспекте... И как вы думаете, чего требует К. Акса- 
ков? Где же, говорит, настоящий купец? где душа его? где то, 
что в нем жить должно? То есть, ни больше ни меньше, требует 
изображения положительных сторон русского человека, с патети- 
ческой его стороны. А, каково? то есть последиего слова созна- 
ния, последней степени красоты мелькающего нам и манящего 
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пас пдеала. Безделица! Мы не упрекаем К. Аксакова, что он не 
разглядел в Островском следов положительной русской красоты, 
уже кое-где намеченной во всем его «Темном царстве», что он не 
подивился на то: как это так рано удалось, так рано случалось, так 
рано начало высказываться это новое слово, — вместо того, чтоб 
попрекать и подсмеиваться? Мало ли что человек может не заме- 
тить, особенно под влиянием известного идеального настроения. 
Но нам нестерпимо суждение барича в желтых перчатках и с хлы- 
стиком в руке над работою чернорабочего: «А что урока отчего не 
сработал? По восьми пудов не можешь носить? Неженка!» Да что ж 
вы-то делали, К. Аксаков? а не вы, так все ваши славянофилы? 
Читаешь иные ваши мнения и, наконец, поневоле придешь 
к заключению, что вы решительно в стороне себя поставили, смо- 
трите на нас как на чуждое племя, точно с луны к нам приехали, 
точно не в нашем царстве живете, не в наши годы, не ту же жизнь 
переживаете! Точно опыты над кем-то делаете, в микроскоп кого- 
то рассматриваете. Да ведь это ваша же литература, ваша, рус- 
ская? Что же вы свысока-то на нее смотрите, как козявку ее раз- 
бираете? Да ведь вы сами литераторы, господа славянофилы. Ведь 
вы хвалитесь же знанием народа, ну и представьте нам сами ваши 
идеалы, ваши образы. Но, сколько нам известно, выше князя Лу- 
повицкого вы еще не подымались. Вы скажете: нелепо и грубо 
нам так рассуждать. Извольте, мы согласимся с вами, но только 
тогда, когда вы не будете рассматривать ваших же русских свы- 
сока, как букашек, как кучу каких-нибудь муравьев, и забавляться 
над нашими усилиями, муками и ошибками. Бросьте ваш тон 
свысока и вспомните, что вы сами русские и принадлежите к тому 
же самому обществу, один фатализм нас связал, и свысока, со 
стороны вы судить не можете, себя выгораживая. Вы как будто 
хвалитесь, что у вас есть свое, особое, не такое, как у нас. Ведь 
согласитесь, в словах «должон, а не должен» лежит столько на- 
смешки, столько лукавой про себя насмешки: «Ведь вот, дескать, 
чего этот жалкий народ не знает! каких основных вещей не пони- 
мает! Как совратился, как отупел!» Ну и покажите нам то, что 
у вас есть, не скрывайте сокровище; да не в наставлениях, не 
в надгробных над нами речах покажите его, а в настоящем 
челе, — ну хоть в искусстве, так как это всего невиннее и... спод- 
ручнее. Иначе ведь странно со стороны: что ж это в самом деле, 
подумаешь, люди, говорят, постигли тайну русского назначения, 
русского духа, привилегированно отмежевали себе знание русских 
судеб русского человека и то, «как он быть должен», а смот- 
ришь — на деле от них и нет ничего. И не могут сами-то показать, 
«как он быть должен»!И добро бы не было у них литераторов! 

Литераторы-то есть, да жизни-то нет! 

Да, ее нет! Чутья действительности нет. Идеализм одуряет, 
увлекает и — мертвит, и вы сами не ясно понимаете то, понима- 
нием чего хвалитесь перед нами. Вот почему мы и сказали, что 
у вас есть чутье некоторых основных элементов русской жизни, 
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но не всех. Чутья как не быть: вы русские, люди честные, лю- 
бите родину; но идеализм губит вас, и иногда вы даете ужасные 
промахи, даже в понимании пменно этих-то основных элементов 
русской жизни. Ну вот, например, еще тирада, из 2-<‹го>х № 
«Дня». Полюбуйтесь: 


«Что видим мы ... хоть в нашей литературе? Какпе — теории?.. С од- 
ной стороны. пустое, голое отрицание, волнение без содержания п без 
цели, какой-то призрак жизни и движенпя, —а в сущности нет ни жизни, 
ви движепия, всё полумертво и гнило, и заимствует силу только от силы 
враждебного напора; с другой — грубая, тупая, бессмысленная сила, только 
в насилии и бездушном механизме полагающая спасение! С одной стороны, 
ложь разрушения, с другой, — ложь созидания; с одной стороны, неверие, 
поклоняющееся, как богам, людским, временным кумирам; с другой, — 
мнимая вера, поклоняющаяся и богу, как кумиру, и силою божьего именп 
служащая своим корыстным целям и выгодам! Тут — раболепство пред 
каждым последним словом науки; там — грубое презрение к науке, к мысли, 
к подвигам разума и духа; тут — злоупотребление, нечестное обращение 
со словом; там — преследование слова, любовь немоты и мрака, тайное со- 
чувсгвие с бессловесными! И тут и там одинаковое умерщвление духа: 
там — через внешнее насилие, а тут — через оскуденпе и огрубление духа. 
И тут и там одинаковое подобострастное, рабское отношение к иноземному, 
бессмысленная покорность подражания, измена народному духу, при на- 
ружной грубой подделке под русскую народность. В безысходный мрак по- 
гружены обе враждующие стороны, во мраке терзают и истребляют друг 
друга! И если народ наконец подымет усталые от долгой дремоты очи, 
и взглянет на наших литераторов и всякого рода художников (кроме не- 
которых исключений), взглянет на этих незваных гостей, устроивших свой 
буйный пир у его ложа, прислушается к их оглушительным кликам, 
к треску и грому их велений и вещаний, — что скажет он? „Куда девали вы 
порученные вам дары нашей родной, богатой земли? Куда расточили ее 
духовные сокровища? Что сталось с моим обычаем, верою, преданием, 
моею прожитою жизнью, моим долгим и горьким опытом? Что совершили 
вы на Досуте? Где цельность и единство жизни и духа? Где наука, вами 
взрощенная? Где мое живое, изобразительное, свободное слово? Какого 
хламу нанесли вы на мою почву?.. Нет, вы не мои, вы безобразные снимки 
с чужих народов! подите к ним, если они вас примут: я не знаю вас, вы 
мне не нужны, вы чужды мне...“ — скажет народ, пробуждаясь к созна- 
нию, — и сметет их, как сор, свежая струя воскресшего народного духа! 

Но еще не паступила пора. И хотя мы почти уверены, что голос наш 
раздается напрасно, но, применяясь к предмету настоящей речи нашей, 
скажем и мы: „Глас вопиющего в пустыне: уготовайте путь господень. .. 
Покайтеся!. .“». 


Хорошо-с. Но так ли скажет народ? Так ли (и это главное) 
рассудит он? Не приписываете ли вы ему своего суда, своих мне- 
ний? Вы говорите про наших художников и литераторов. Про ху- 
дожников мы теперь ничего не скажем и не будем гадать о том, 
какая участь постигнет нашу Академию художеств. Но другим, 
о которых вы говорите, он скажет, по-нашему, вот что: «Успо- 
койтесь! вы те же русские, п я признаю вас русскими за то, что 
вы меня сами, наконец, признали и догадались, что без меня вам 
жить плохо и что без меня вы ничего не сделаете. Честь и слава 
вам, что как только проснулась ваша мысль, как только вы выро- 
сли и возмужали, тотчас же вспомнили 060 мне. Честь и слава 
вам, что вы скорбели моимп скорбямп и других научали скорбеть; 
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что вы заступались за меня и решили сообща — воротиться ко 
мне, на родную почву. Научите ж вы меня теперь тому, что вы 
за морем узнали, и опишите мне в точности все ваши странство- 
вания п страдания. Я же вас научу тому, что вы своего позабыли. 
Во многом вы ошибались; но ошибку в фальшь не ставят. Оши- 
бок умышленных вы промеж себя не терпели и не хотели терпеть, 
а я это выше всего ценю. Все мы из одной благородной почвы и, 
как русские, все мы друг перед другом равны...» И уж если по- 
шло на тексты, то не грозный текст пророка приведет он тогда, 
а милосердое слово бесконечной любви... Так нам кажется. Нам 
кажется, что мы заслужим в его сознании, а сознательно он не 
сметет нас как сор... Ведь иу вас он говорит сознательно: как же 
вы сознательно вложили ему такие слова в уста! Нет, господа, не 
клеБещите на русский народ, не приписывайте ему своего суда! 

Есть у вас и еще тирады; но об них как-то не приходится нам 
судить (чтоб не распространять статью, разумеется). И тем более 
странно для нас, что ведь вы сами знали, что об этих тирадах не 
будут судить и на них не будут вам возражать. Но несмотря на 
то, вы увлеклись и — судили до конца. И ведь как судили-то, ка- 
ким судом! Сами же признавались, начиная суд, что будете гово- 
рить только об одной стороне, выслушаете только одного подсуди- 
мого. В каком же суде выслушивают только одну сторону? А вы 
выслушали, да еще положили решение, то есть осудили одну сто- 
рону. Хорошо это вы сделали? Оставляем это ‘на вашу совесть. 
Дело, конечно, шло об русской литературе. Это еще не так ва- 
жно. Ну а если бы шло о чем поважнее? Поверьте, что это нехо- 
роший прием. Дурные «Дни» вы сулите нам впереди. Мы с симпа- 
тией думали встретить журнал ваш, но вы хоть какую симпа- 
тию потушите. Или вот еще: проявился у вас в 4-м номере один 
корреспондент — Н. Б. Пишет он о крестьянах. Трудно предста- 
вить себе что-нибудь более ограниченного и самодовольного, как 
суждения господина Н. Б. Редактор «Дня» самым обязательней- 
шим образом возится с ним в продолжение всей статьи, ‘возра- 
жает ему поминутно; уверяет его, что там, где г-н Н. Б. видит 
одну дичь, глупость и невежество крестьянина, не только нет 
дичи и глупости, но что даже, напротив, видно много ума. На не- 
которые возмущающие душу суждения г-на Н. Б. редактор воз- 
ражает необыкновенно снисходительно и деликатно и даже спе- 
шит, в одном месте, заявить, что г-н Н. Б. совсем не обскурант. 
«Нам слишком хорошо известен образ мыслей и действий ав- 
тора, — замечает редактор, — чтоб допустить возможность подоб- 
ного об нем отзыва». Ну да положим... то есть не то что г-н Н. Б. 
не обскурант: этого мы никак допустить не можем, несмотря на от- 
зыв редактора, а положим, что у всякого своя фантазия, что ре- 
дакции нравится помещать такие статьи, на которые она сама 
принуждена писать в том же нумере критику. Ну а вот это как 
вам покажется? на одно мнение г-на Н. Б. редактор уже сам де- 
лает следующуто заметку о бывшем крепостном состоянии: 
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«Мы даже думаем, что в общей сложности личные отношенпя помещи- 
ков и крестьян были довольно человечны. Покоясь на лоне, по-видимому 
незыблемого, крепостного права, наивно уверенный в его совершенной че- 
ловеческой и божеской законности, помещик не пмел надобности оправды- 
вать это право клеветамп на крестьян и относился к ним довольно дру- 
желюбно и простосердечно. Этому доказательством служит между прочим 
и то, что помещики допустили образование и развитие крестьянских общин 
и мира, совершившееся вовсе не вопреки их воле и не в ограждение только 
от помещичьего произвола. У нас никогда не было ничего подобного отно: 
шениям феодальных владельцев к их вассалам. Крестьянин не был для 
помещика „виленем“ (уУЦат), а „рабом божиим“ таким-то, „християнскою же 
душою“, хотя подчас и „с глупым крестьянским разумом“! Совершались 
иногда страшные злоупотребления, но они не возводились в закон, как на 
Западе. Такие пошлины, какие взимались там, такие „права“ владельцев, 
как знаменитое 71и$ р‹7тае> п‹осй$>»/! у нас просто немыслимы. Когда же 
критика общественного сознания обличила всю внутреннюю неправду кре- 
постного права и нарушила блаженный мир бессознательных, деспотиче- 
ских и в то же время каких-то простодушных отношений, возникли дей- 
ствительно со етороны многих помещиков клеветы на крестьян, и вообще 
ложные оценки крестьянского права, не помешавшие, впрочем, совершиться 
делу освобождения. 

Гораздо вильнее клевет крепостного права были клеветы на русский 
народ, создаваемые неистовыми поклонниками западной образованности, 
отрицавшими в народе всякое право на свободное и самобытное народное 
развитие». 


Хорошо «Покоясь на лоне, по-видимому незыблемого, крепост- 
ного права, наивно уверенный в его совершенной человеческой и 
божеской законности, помещик относился к крестьянам довольно 
дружелюбно и простосердечно»... 

Во-первых, до какой же отупелости должен дойти человек, 
чтоб быть уверенным в божеской законности крепостного права. 
А если так, то как же можно ручаться, что такой человек мог от- 
носиться к своему крестьянину дружелюбно? Вы говорите, что 
у нас не было ничего подобного феодальным отношениям на За- 
паде? Ну нет-с; одно другого, верно, стоило. Спросите у мужиков. 

«Крестьянин, — говорите вы, — не был для помещика виленем, 
а рабом божиим, християнскою душою». А холоп, хам, халуй, хам- 
лет? — что, эти названия, по-вашему, благороднее виленя? Но по- 
звольте, что вы разумеете под именем дружелюбных помещиков? 
Да помещик, при тех правах, которыми он обладал, даже самый 
добрый, самый добрейший, не мог относиться в некоторых случаях 
к своим крестьянам «дружелюбно и простосердечно». Но что гово- 
рить!.. Об этом так уже много сказано, и это так для всех ясно, 
что трудно в настоящее время не понимать этого. 

Вы замечаете, наконец, что клеветы западников на русский на- 
род были сильнее клевет помещиков на крестьян, когда блажен- 
ный мир «простосердечных» отношений нарушился усиленным 
присмотром правительства. Ну нет-с, это вам только кажется... 

Но довольно. Ведь нам еще, может быть, несколько раз при- 
дется повстречаться с газетою «День» на дороге. 





: Право первой ночи (млат.), 


ПЕТЕРБУРГСКИЕ СНОВИДЕНИЯ В СТИХАХ И ПРОЗЕ 


— О, да будет проклята навеки моя должность — должность 
фельетониста!.. 

Не беспокойтесь, господа, это не я восклицаю! Признаюсь, 
что такое начало было бы слишком эксцентрично для моего фель- 
етона. Нет, я так не воскликну, но до приезда моего в Петербург 
я решительно был уверен, что каждый петербургский фельето- 
нист, принимаясь за перо, чтоб строчить свой еженедельный или 
ежемесячный фельетон, непременно должен так воскликнуть, са- 
дясь за письменный стол. В самом деле, рассудите, о чем писать? 
Приехала, напр‹имер>, Ристори, и вот — всё что ни есть фельето- 
нистов тотчас же строчит во всех фельетонах, во всех газетах и 
журналах, с направлением и без направления, одно и то же: Ри- 
стори, Ристори, — Ристори приехала, Ристори играет; она в «Кам- 
ме», — тотчас же «Камма», «Камма», что ни развернете, везде 
«Камма»; в «Марии Стуарт», — тотчас же «Стуарт», «Стуарт» и 
т. д. Так и рвут друг у друга новости! А всего досаднее то, что они 
действительно воображают, что это новости. Возьметь газету, чи- 
тать не хочется: везде одно и то же, уныние нападает на вас, и 
только согласишься, что много надо иметь хитрости, пронырли- 
вости, рутинной набивки руки и мысли, чтоб об одном и том же 
сказать хоть и одно и то же, но как-нибудь не в тех же словах. 
Й теребят свой умишко несчастные и проклинают свою участь. 
И сколько, может быть, драм, даже чего-нибудь трагического про- 
исходит где-нибудь в сыром углу в пятом этаже, где в одной ком- 
нате помещается целая семья, голодная и холодная, а в другой си- 
дит фельетонист, дрожит в продранном халатишке и пишет фелье- 
тон & 1а Новый Поэт о камелиях, устрицах и приятелях, теребит 
свои волосы, грызет перо, и всё это при обстановке совершенно 
не фельетонной. Но я увлекся; может быть, и ни одного такого 
нет фельетониста в Петербурге. Может быть, они все ездят в каре- 
тах и питаются страсбургскими пирогами... Но что? Ужели 
фельетон есть только перечень животрепещущих городских ново- 
стей? Кажется бы, на всё можно взглянуть своим собственным 


5* 67 


взглядом, скрепить своею собственною мыслию, сказать свое слово, 
новое слово. Но боже мой! что вы говорите! Новое слово. Да разве 
каждый день можно говорить по новому слову, когда во всю 
жизнь, пожалуй, его не добъешься, а и услышишь, так еще и не 
узнаешь. Скрепить своею мыслию, говорите вы. Но какою же 
своею мыслью, где взять свою мысль? Отступите хоть на йоту от 
мыслей антрепренера, он тотчас же откажет вам и вышлет из 
журнала. Ну да положим, мысль и будет, но оригинальность, но 
оригинальность, — где ее-то взять? Мысль ведь это все-таки не 
ваша. На это надо... да, на это надо ума, прозорливости, таланта! 
Слишком много вы хотите уж требовать от нашего фельетониста! 
А знаете ли, что такое иногда фельетонист (разумеется, иногда, 
а не всегда)? Мальчик, едва оперившийся, едва доучившийся, 
а часто и не учившийся, которому кажется, что так легко писать 
фельетон: «Он без плана, думает он, это не повесть, пиши о чем 
хочешь, тут посмейся, там отзовись с известного рода уважением, 
тут про Ристори, там про добродетель и нравственность, а там 
про безнравственность, про взятки например, уж непременно про 
взятки, и готов фельетон. Ведь мысли теперь продаются совер- 
шенно готовые, на лотках, как калачи. Составился бы только пе- 
чатный лист, да и дело с концом!» Иному современному строчиле 
(вольный перевод слова «фельетонист») и в голову не приходит, 
что без жара, без смысла, без идеи, без охоты — всё будет рути- 
ной и повторением, повторением и рутиной. Ему и в голову не 
приходит, что фельетон в наш век — это... это почти главное 
дело. Вольтер всю жизнь писал Только одни фельетоны... Но 
боже мой! что я! ведь я сам пишу фельетон. Куда я заехал? Но- 
востей! новостей! 

О господа! Мне до того надоели все новости, что я не пони- 
маю, как еще вас от них не тошнит. Вот, например, случилось 
что-нибудь с Андрей Александровичем! Боже мой! Целые стаи 
фельетонистов налетают со всех сторон, как хищные птицы на пав- 
шую корову. Каждый хватает свой клочок, все клюют, клюют, 
щебечут, кричат, дерутся, как воробьи, когда они целыми тучами 
вдруг быстро перелетают с одного плетня на другой. Не в том дело, 
чтб они кричат: ведь и об Андрей Александровиче можно ска- 
зать, наконец, хоть что-нибудь путное, ну, хоть занимательное. 
Не в том дело, а в том... но, господа, позвольте не договаривать 
в чем. Даже и об Андрее Александровиче не хочется говорить; 
переменим матерью, поговорим о другом. 

Я думаю так: если б я был не случайным фельетонистом, 
а присяжным, всегдашним, мне кажется, я бы пожелал обра- 
титься в Эженя Сю, чтоб описывать петербургские тайны. Я стра- 
шный охотник до тайн. Я фантазер, я мистик, и, признаюсь вам, 
Петербург, не знаю почему, для меня всегда казался какою-то тай- 
ною. Еще с детства, почти затерянный, заброшенный в Петер- 
бурге, я как-то всё боялся его. Помню одно происшествие, в ко- 
тором почти не было ничего особенного, но которое ужасно пора- 
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зило меня. Я расскажу вам его во всей подробности; а между 
тем, оно даже и не происшествие — просто впечатление: ну ведь 
я фантазер и мистик! 

Помню, раз, в зимний январский вечер, я спешил с Выборгской 
стороны к себе домой. Был я тогда еще очень молод. Подойдя 
к Неве, я остановился па минутку и бросил пронзительный взгляд 
вдоль реки в дымную, морозно-мутную даль, вдруг заалевшую 
последним пурпуром зари, догоравшей в мглистом небосклоне. 
Ночь ложилась над городом, и вся необъятная, вспухшая от за- 
мерзшего снега поляна Невы, с последним отблеском солнца, осы- 
палась бесконечными мириадами искр иглистого инея. Становился 
мороз в двадцать градусов... Мерзлый пар валил с усталых ло- 
шадей, с бегущих людей. Сжатый воздух дрожал от малейшего 
звука, и, словно великаны, со всех кровель обеих набережных по- 
дымались и неслись вверх по холодному небу столпы дыма, спле- 
таясь и расплетаясь в дороге, так что, казалось, новые здания 
вставали над старыми, новый город складывался в воздухе... 
Казалось, наконец, что весь этот мир, со всеми жильцами его, 
сильными и слабыми, со всеми жилищами их, приютами нищих 
или раззолоченными палатами, в этот сумеречный час походит на 
фантастическую, волшебную грезу, на сон, который в свою оче- 
редь тотчас исчезнет и искурится паром к темно-синему небу. 
Какая-то странная мысль вдруг зашевелилась во мне. Я вздрог- 
нул, и сердце мое как будто облилось в это мгновение горячим 
ключом крови, вдруг вскипевшей от прилива могущественного, но 
доселе незнакомого мне ощущения. Я как будто что-то понял 
в эту минуту, до сих пор только шевелившееся во мне, но еще не 
осмысленное; как будто прозрел во что-то новое, совершенно в но- 
вый мир, мне незнакомый и известный только по каким-то темным 
слухам, по каким-то таинственным знакам. Я полагаю, что с той 
именно минуты началось мое существование... Скажите, господа: 
не фантазер я, не мистик я с самого детства? Какое тут проис- 
шествие? что случилось? Ничего, ровно ничего, одно ощущение, 
а прочее всё благополучно. Если б я не побоялся оскорбить дели- 
катность мыслей г-на —бова, я бы прописал себе тогда в виде ле- 
карства — розог, так, за мрачное направление... О, вижу, вижу, 
как встает передо мной тучный образ покойного Фаддей Венедик- 
товича. 

О, с каким наслаждением подхватил бы он в субботнем фелье- 
тоне мою фразу о розгах. 

«Вот, смотрите, читатели и милые читательницы! — воскли- 
цал бы он четыре субботы сряду, — сами признаются, что им 
надобно розог. Я по крайней мере написал „Выжигина“, а они. ..» 
ит. д., и т. д. Но я надеюсь, что Новый Поэт, наследовавший по- 
пулярность Фаддея Венедиктовича четырнадцатилетним служе- 
нием искусству, не пропишет мне розог. 

ВОТ с тех пор, с того самого видения (я называю мое ощу- 
щение на Неве видением) со мной стали случаться всё такие 
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стравные вещи. Прежде в юношеской фантазии моей я любил во- 
ображать себя иногда то Периклом, то Марием, то христианином 
из времен Нерона, то рыцарем на турнире, то Эдуардом Глянде- 
нингом из романа «Монастырь» Вальтер Скотта, и проч., и проч. 
И чего я не перемечтал в моем юношестве, чего не пережил всем 
сердцем, всей душою моей в золотых и воспаленных грезах, то- 
чно от оппума. Не было минут в моей жизни полнее, святее и 
чище. Я до того замечтался, что проглядел всю мою молодость, 
п когда судьба вдруг толкнула меня в чиновники, я... я... слу- 
жил примерно, но только что кончу, бывало, служебные часы, бегу 
к себе на чердак, надеваю свой дырявый халат, развертываю Шил- 
лера и мечтаю, и упиваюсь, и страдаю такими болями, которые 
слаще всех наслаждений в мире, и люблю, и люблю... и в Швей- 
царию хочу бежать, и в Италию, и воображаю перед собой Ели- 
савету, Луизу, Амалию. А настоящую Амалию я тоже проглядел; 
она жила со мной, под боком, тут же за ширмами. Мы жили тогда 
все в углах и питались ячменным кофеем. За ширмами жил не- 
кий муж, по прозвищу Млекопитаев; он целую жизнь искал себе 
места и целую жизнь голодал с чахоточной женою, с худыми са- 
погами и с голодными пятерыми детьми. Амалия была старшая, 
звали ее, впрочем, не Амалией, а Надей, ну да пусть она так и 
останется для меня навеки Амалией. И сколько мы романов пере- 
читали вместе. Я ей давал книги Вальтер Скотта и Шиллера; 
я записывался в библиотеке у Смирдина, но сапогов себе не поку- 
пал, а замазывал дырочки чернилами; мы прочли с ней вместе 
историю Клары Мовбрай и... расчувствовались так, что я теперь 
еще не могу вспомнить тех вечеров без нервного сотрясения. Она 
мне за то, что я читал и пересказывал ей романы, штопала ста- 
рые чулки и крахмалила мои две манишки. Под конец, встре- 
чаясь со мной на нашей грязной лестнице, на которой всего 
больше было яичных скорлуп, она вдруг стала как-то странно 
краснеть — вдруг так и вспыхнет. И хорошенькая какая она была, 
добрая, кроткая, с затаенными мечтами и с сдавленными поры- 
вами, как и я. Я ничего не замечал; даже, может быть, замечал, 
но... мне приятно было читать «Каа!е ипа ГлеЪе» ! или повести 
Гофмана. И какие мы были тогда чистые, непорочные! Но Ама- 
лия вышла вдруг замуж за одно беднейшее существо в мире, 
человека лет сорока пяти, с шишкой на носу, жившего некоторое 
время у нас в углах, но получившего место и на другой же день 
предложившего Амалии руку и... непроходимую бедность. У него 
всего имения было только шинель, как у Акакия Акакиевича, 
с воротником из кошки, «которую, впрочем, всегда можно было 
принять за куницу». Я даже подозреваю, что будь у него кошка, 
которую нельзя было принять за куницу, то он, может, и не ре- 
шился 6 жениться, а еще подождал. Помню, как я прощался 
с Амалией: я поцеловал ее хорошенькую ручку, первый раз 
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в жизни; она поцеловала меня в лоб и как-то странно усмехну- 
лась, так странно, так страпно, что эта улыбка всю жизнь цара- 
пала мне потом сердце. И я опять как будто немного прозрел. .. 
О, зачем она так засмеялась, — я бы ничего не заметил! Зачем 
всё это так мучительно напечатлелось в моих воспоминаниях! Те- 
перь я с мучением вспоминаю про всё это, несмотря на то, что 
женись я на Амалии, я бы, верно, был несчастлив! Куда бы делся 
тогда Шиллер, свобода, ячменный кофе, и сладкие слезы, и грезы, 
и путешествие мое на луну... Ведь я потом ездил на луну, 
господа. 

Но бог с ней, с Амалией. Только что я сам обзавелся квар- 
тирой и смиренным местечком, самым, самым смиренным из всех 
местечек на свете, мне стали сниться какие-то другие сны... 
Прежде в углах, в Амальины времена, жил я чуть не полгода 
с чиновником, ее женихом, носившим шинель с воротником из 
кошки, которую можно было всегда принять за куницу, и не хо- 
тел даже и думать об этой кунице. И вдруг, оставшись один, я об 
этом задумался. И стал я разглядывать и вдруг увидел какие-то 
странные лица. Всё это были странные, чудные фигуры, вполне 
прозаические, вовсе не Дон Карлосы и Позы, а вполне титуляр- 
ные советники и в то же время как будто какие-то фантастиче- 
ские титулярные советники. Кто-то гримасничал передо мною, 
спрятавшись за всю эту фантастическую толпу, и передергивал 
какие-то нитки, пружинки, и куколки эти двигались, а он хохо- 
тал и всё хохотал! И замерещилась мне тогда другая история, 
в каких-то темных углах, какое-то титулярное сердце, честное и 
чистое, нравственное и преданное начальству, а вместе с ним ка- 
кая-то девочка, оскорбленная и грустная, и глубоко разорвала 
мне сердце вся их история. И если б собрать всю ту толпу, кото- 
рая тогда мне приснилась, то вышел бы славный маскарад... Те- 
перь, теперь дело другое. Теперь мне снится, пожалуй, хоть и 
то же, но в других лицах, хотя и старые знакомые стучатся 
иногда в мою дверь. Приснилось мне недавно вот что: жил-был 
один чиновник, разумеется в одном департаменте. Ни протеста, 
ни голоса в нем никогда не бывало; лицо вполне безгрешное. 
Белья на нем почти тоже не было; вицмундир перестал исполнять 
свое назначение. Ходил мой чудак сгорбившись, смотрел в землю, 
и когда, бывало, возвращаясь из должности к себе на Петербург- 
скую, он попадал на Невский, то, наверное, на Невском никогда 
не являлось существа покорнее и безответнее, так что даже ку- 
чер, хлестнувший его один раз кнутиком, так, из ласки, когда он 
перебегал через нашу великолепную улицу, почти подивился на 
него, потому что он даже не поворотил к нему головы, не то 
чтобы выругал. Дома у него была старая тетка, родившаяся 
с зубной болью и подвязанной щекой, и ворчунья жена, с шесте- 
рыми детьми. И когда все дома просили хлеба, рубашек и обуви, 
он сидел себе в уголку у печки, не отвечал ни слова, писал ка- 
венные бумаги или упорно молчал, опустя глаза в землю и что-то 
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пришептывая, как будто замаливал у господа свои прегрешення. 
Терпения не стало наконец ни у матери, ни у детей. Они жили 
в мезонине деревянного домика, половина которого уже обвали- 
лась, а другая обваливалась. И когда слезы, попреки и терзанья 
дошли наконец до последней степени, бедняк вдруг поднял голову 
п проговорил, как Валаамов осел, но проговорил так странно, что 
его отвезли в сумасшедший дом. И могло же войти ему в голову, 
что он — Гарибальди! Да! все чиновники, его сослуживцы, пока- 
зали, что он уже две недели заботился об этом; вычитал он что-то 
случайно в подвернувшейся на столе газете. Никогда-то он почти 
ни с кем не говорил и вдруг начал беспокоиться, смущаться, рас- 
спрашивать всё о Гарибальди и об итальянских делах, как Попри- 
щин об испанских... И вот в нем образовалась мало-помалу не- 
отразимая уверенность, что он-то и есть Гарибальди, флибустьер 
и нарушитель естественного порядка вещей. Сознав в себе свое 
преступление, он дрожал день и ночь. Ни стоны жены, ни слезы 
детей, ни высокомерные лакеи у подъездов, подставлявшие ему 
на Невском ногу, ни ворона, севшая ему одпажды на улице на 
искомканную его шляпу и возбудившая всеобщий смех его депар- 
таментских, ни кнутики лихачей-извозчиков, ни пустое собствен- 
ное брюхо — ничто, ничто уже более не занимало его. Весь бо- 
жий мир скользил перед ним и улетал куда-то, земля скользила 
из-под ног его. Он одно только видел везде и во всем: свое пре- 
ступление, свой стыд и позор. Что скажет их превосходительство, 
что скажет сам Дементий Иваныч, начальник отделения, что ска- 
жет, наконец, Емельян Лукич, что скажут они, они все... Беда! 
И вот в одно утро он вдруг бросился в ноги его превосходитель- 
ству: виноват, дескать, сознаюсь во всем, я — Гарибальди, делайте 
со мной что хотите!.. Ну, и сделали с ним... что надо было сде- 
лать. Когда мне приснился этот сон, я сам засмеялся над собою 
и над странностью моих снов. И вдруг — сон в руку. Как вам 
нравится, господа: вычитал я недавно из газет опять одну тайну. 
Действительно тайну; в газетах напечатано и истолковано, а все- 
таки тайну. Открылся вдруг новый Гарпагон, умерший в самой 
ужасной бедности, на грудах золота. Старик этот, которого тоже 
нужно отнести к замечательным субъектам доктора Крупова, был 
некто отставной титулярный советник Соловьев, имевший около 
восьмидесяти лет от роду. Он нанимал себе угол за ширмой за 
три рубля. В своем грязном углу Соловьев жил уже более года, 
не имел никаких занятий, постоянно жаловался на скудость 
средств и даже, верный характеру своей видимой бедности, за 
квартиру во-время не платил, оставшись после смерти должен 
за целый год. В течение этого года новый Плюшкин постоянно 
был болен, страдал одышкою и грудным расстройством и ходил 
за советами и лекарствами в Максимилиановскую лечебницу. 
Он отказывал себе в свежей пище, даже в последние дни своей 
жизни. После смерти Соловьева, умершего на лохмотьях, посреди 
отвратительной и грязной бедности, найдено в его бумагах 
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169022 р‹убля> с‹еребром> кредитными билетами и наличными 
деньгами. Газетное объявление гласит, что найденные деньги от- 
даны на хранение в департамент Управы благочиния, а тело умер- 
шего подлежит вскрытию... 

Я раздумывал об этом происшествии и приближался к Гости- 
ному двору. Становился вечер; в магазинах, за цельными, слегка 
запотевшими стеклами, загорелся газ. Рысаки и офицеры летели 
по Невскому; тяжело хрустя по снегу, неслись блестящие кареты, 
запряженные гордыми конями, с гордыми кучерами и надмен- 
ными лакеями. Изредка раздавался звонкий стук подковы, тро- 
нувшей сквозь снег камень; по тротуарам валили прохожие... 
был канун рождества... И вот передо мною в толпе мелькнула 
какая-то фигура, не действительная, а фантастическая. Я ведь 
никак не могу отказаться от фантастического настроения. Еще 
в сороковых годах меня называли и дразнили фантазером. Тогда, 
впрочем, я не пролез в одну щелочку. Теперь, разумеется, — се- 
дина, житейская опытность и т. д., и т. д., а между тем я все-таки 
остался фантазером. Фигура, скользнувшая передо мною, была 
в шинели на вате, старой и изношенной, которая непременно слу- 
жила хозяину вместо одеяла ночью, что видно было даже с пер- 
вого взгляда. Исковерканная шляпа, с обломанными полями, сби- 
валась на затылок. Клочки седых волос выбивались из-под нее и 
падали на воротник шинели. Старичок подпирался палкой. Он же- 
вал губами и, глядя в землю, торопился куда-то, вероятно к себе 
домой. Дворник, сгребавший с тротуара снег, нарочно подбросил 
прямо на его ноги целую лопату; но старичок этого даже и не 
заметил. Поровнявшись со мной, он взглянул на меня и мигнул 
мне глазом, умершим глазом, без света и силы, точно предо мной 
приподняли веку у мертвеца, и я тотчас догадался, что это тот 
самый Гарпагон, который умер с полмиллионом на своих ветош- 
ках и ходил в Максимилиановскую лечебницу. И вот (у меня во- 
ображение быстрое) передо мной нарисовался вдруг образ, очень 
похожий на пушкинского Скупого рыцаря. Мне вдруг показалось, 
что мой Соловьев лицо колоссальное. Он ушел от света и уда- 
лился от всех соблазнов его к себе за ширмы. Что ему во всем 
этом пустом блеске, во всей этой нашей роскоши? К чему покой 
и комфорт? Что ему за дело до этих лиц, до этих лакеев, сидя- 
щих на каретах, до этих господ и госпож, сидящих внутри карет; 
до этих господ, катающихся на рысаках, и до этих господ, бреду- 
щих пешком, до этих очаровательных молодых людей, на лицах 
которых написана ненасытная жажда камелий и рублей сереб- 
ром?.. Что ему за дело до этих камелий, Минн и Арманс?.. 
Нет; ничего ему не надо, у него всё это есть, — там, под его по- 
душкой, на которой наволочка еще с прошлого года. Пусть 
с прошлого года: он свистнет, и к нему послушно приползет всё, 
что ему надо. Он захочет, и многие лица осчастливят его внима- 
тельной улыбкой. Вот вино — оно бы согрело его кровь; оно бы 
помогло ему, п даже недорогое вино... Не надо ему никакого. 


73 


Он выше всех желаний... Но когда я фантазировал таким обра- 
зом, мне показалось, что я хватил не туда, что я обкрадываю 
Пушкина, и дело происходило совсем другим образом. Нет, это 
было, верно, не так. Лет шестьдесят назад Соловьев, верно, где- 
нибудь служил; был молод, юн, лет двадцати. Может быть, и он 
тоже имел увлечения, разъезжал на извозчиках, знал какую-ни- 
будь Луизу и ходил в театр смотреть «Жизнь игрока». Но вдруг 
с ним что-нибудь случилось такое, как будто подталкивающее 
под локоть, — одно из тех происшествий, которые в один миг из- 
меняют всего человека, так что он даже сам того не заметит. 
Может быть, с ним была какая-нибудь минута, когда он вдруг 
как будто во что-то прозрел и заробел перед чем-то. И вот Акакий 
Акакиевич копит гроши на куницу, а он откладывает из жало- 
ванья и копит, копит на черный день, неизвестно на что, но 
только не на куницу. Он иногда и дрожит, и боится, и закутыва- 
ется воротником шинели, когда идет по улицам, чтоб не испу- 
гаться кого-нибудь, и вообще смотрит так, как будто его сейчас 
распекли. Проходят годы, и вот он пускает с успехом гроши свои 
в рост, по мелочам, чиновникам и кухаркам, под вернейшие за- 
клады. Копится сумма, а он робеет и робеет всё больше и больше. 
Проходят десятки лет. У него уже таятся заклады тысячные и 
десятитысячные. Он молчит и копит, всё копит. И сладостно, и 
страшно ему, и страх всё больше и больше томит его сердце, до 
того, что он вдруг осуществляет свои капиталы и скрывается 
в какой-то бедный угол. Он держал было сначала у себя, в за- 
плесневелой квартире своей, со стенами под желтой краской, ку- 
харку и кошку; кухарка была глупа, но честная от глупости. 
А он всё ее бранил и корил; ел картофель, пил цикорий, — и поил 
им кухарку, безответную и послушную. Мясо покупал он только 
для кошки, в месяц по фунту, и она от этого страшно мяукала, 
и когда мяукала и жалобно смотрела в его глаза, прося говя- 
динки, и терлась около него, подняв хвост строкою, он гладил ее, 
называл ее Машей, а говядинки все-таки не давал. Всё богатство 
его состояло в стенных часах, с гирями на веревках, и от нечего 
делать он посматривал на эти часы, как будто интересуясь, ко- 
торый час. Но околела кошка, за кухаркой прислал муж из де- 
ревни, часы давно уже стали и развалились. Старичок остался 
один, осмотрелся, пожевал губами и продал за два гроша на тол- 
кучий свои три провалившиеся стула, ломберный стол, с которого 
он Давно уже придумал содрать сукно, чтоб употребить его на 
внутреннюю подкладку халата, но не употребил, а, пожевав гу- 
бами, бережно сложил и спрятал в свой узелок. Продал он и часы 
п — отправился проживать по углам. По углам, за ширмами он 
спал, ел картофель, уменьшая каждый день его количество, тре- 
петал и боялся, не доплачивал денег и, не заплатив, переезжал 
в другие углы, чтоб не заплатить потом и там. И сколько раз. 
может быть, бедная немка, его хозяйка, в папильотках и грязная, 
приставала к нему, чтоб он отдал ей хоть один грош своего долгу. 
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Он только ахал и охал, говорил ей о благочестип, о долготерпе- 
нии и милосердии, крестил себе рот и засыпал тревожно и 
с дрожью, чтоб кто-нибудь не узнал его тайны, чтоб хозяйка не 
проведала... И зачем он ходил в Максимилиановскую лечебницу! 
Зачем ему было лечиться? Для чего ему была жизнь? И предчув- 
ствовал ли он, что все его полмиллиона поступят на хранение 
в Управу благочиния? Впрочем, его тело хотели вскрывать, уве- 
риться, что он был сумасшедший. Мне кажется, что вскрытием 
не разъясняются подобные тайны. Да и какой он был сума- 
сшедший! 

Я вошел в Гостиный двор. Под арками кишела толпа людей, 
сквозь которую даже трудно было пробиться. Всё это покупало 
и запасалось на праздники. Под арками же преимущественно про- 
давались игрушки и стояли готовые елки всех сортов, и бедные и 
богатые. Пред грудой игрушек стояла одна толстая дама с лор- 
нетом и с лакеем в какой-то невозможной ливрее. Даму сопро- 
вождал курносый и чрезвычайно потертый молодой человек. Дама 
щебетала и выбирала игрушки; в особенности ей понравилась фи- 
гурка в синем мундире и красных панталонах. 

— С’ез ип Доцауе, с’ез{ ип Гоцауе, — пищала дама, — уоуе?, 
У1сюг, с’езё цп Гоцауе; саг епйп Ца... епйп с’езё гоцое; с’езё ип 
Гоцауе! ! 

И дама с восторгом купила зуава. 

Недалеко от них, у другого вороха игрушек, в толпе покупа- 
телей стояли господин и госпожа и долго выбирали, что бы ку- 
пить, чтоб и хорошо было и подешевле. Последнее, кажется, 
очень занимало господина. 

— Посмотри, душенька, ведь щелкает, — говорил он своей 
подруге жизни, показывая ей деревянную пушечку, которая дей- 
ствительно щелкала. — Смотри, видишь — щелкает! 

И господин несколько раз щелкнул перед глазами своей оза- 
боченной барыни. Но той хотелось игрушку получше; она с недо- 
умением смотрела на пушку. 

— Лучше бы вот хоть эту куклу, — сказала она, безнадежно 
указав на нее пальцем. 

— Эту куклу? гм... — проговорил господин. — Отчего же, ду- 
шенька, смотри — ведь щелкает? 

Его нахмуренное раздумье, серьезное, озабоченное каждым 
гривенником лицо свидетельствовало, что деньги доставались ему 
пе даром. Он не решался и, с нахмуренным видом, молча, про- 
должал щелкать из пушечки. Я не знаю, что они купили. Я про- 
должал пробираться сквозь толпу, преследуемый памятью Шил- 
лера, продаваемою мальчишками, к которой присоединился те- 
перь и Виктор-Эммануил. Изредка в толпе слышался робкий го- 
лос ребенка, украдкою просившего милостыню. 





' Это зуав, это зуав, посмотрите, Виктор, это зуав; ведь у него... 
ведь это же красное; это зуав! (франц.). 
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— Милостивый государь, извините, что осмеливаюсь вас бес- 
покоить. .. 

Я оглянулся. За мною следовал один господин, в форменном 
пальто, которого я подозреваю выгнанным из службы. Иначе быть 
не может. Они все ходят потом в форменных пальто, особенно 
бывшие под судом. Это господин вершков девяти росту, с виду лет 
тридцати пяти и родной братец Ноздреву и поручику Живнов- 
скому, в фуражке с красным околышком, с отвратительно свежим 
цветом лица и с необыкновенно тщательно выбритою физионо- 
мией, до того открытой и «благородной», что при взгляде на нее 
у вас рождалось непреодолимое желание плюнуть прямо в эту 
физиономию. Я его знаю; он уже мне не раз встречался на улице. 

— Преследуем несчастьем. Сам давал по пятнадцати целко- 
вых нуждавшимся. Милостивый государь... с вашей стороны... 
если смею надеяться... 

Не одного этого господина, дававшего по пятнадцати целковых 
нуждавшимся (надо было бы узнать, сколько он содрал с других 
нуждавшихся?), я встречал на петербургских улицах. Или мое 
такое несчастье, или я имею какое-нибудь особенное свойство на 
них натыкаться. Я помню еще одного господина, тоже в формен- 
ном сером пальто, необыкновенно чистом и новом, с великолеп- 
нейшими бакенбардами и с благородством лица неизобразимым. 
Это лицо сияло здоровьем, белые руки блестели чистотою. Он при- 
дрался ко мне на немецком языке, вероятно, чтоб не компроме- 
тировать себя перед «публикой»; я не знал, как отстать от него. 
Такого бесстыдства я никогда еще не встречал... А какие бы 
из всех этих попрошаек вышли славные накатчики насосов или 
работники на железных дорогах! что за сила, что за здоровье! 
Но — благородство препятствует! И какие, должно быть, они 
были в свое время дантисты. .. 

Но встреча с пальто отвратительно благородной наружности 
напомнила мне другую встречу летом, в августе месяце. В тот 
день я имел две встречи; одна из них произвела на меня преми- 
ленькое впечагление. Я проходил по Фонтанке мимо одного бар- 
ского дома. У подъезда стояла щегольская двуместная карета. 
Вдруг швейцар отворил двери, и из них вышла молодая и изящ- 
ная парочка. Дама, одетая пышно и богато, прехорошенькая и 
премолоденькая, порхнула в карету, за нею вскочил господин, еще 
очень молодой человек, в блестящем военном мундире, и только 
что лакей успел захлопнуть дверцы, молодой человек впился по- 
целуем в губки хорошенькой дамочки, которая с наслаждением 
приняла его ласку. Я разглядел всю эту мгновенную сцену сквозь 
стекло кареты. Они меня не приметили; карета рванулась, 
а я расхохотался, стоя на тротуаре. Не было сомнения, что это 
«молодые», делавшие визиты. Супруги после медового месяца 
в каретах не целуются. 

Часов в пять пополудни того же дня я проходил по Вознесен- 
скому проспекту. Вдруг я услышал за собой робкий, слабый го- 
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л0с; я обернулся — передо мной стоял мальчик лет двенадцати 
или тринадцати, с миленьким и добрым личиком, смотревший на 
меня просящим и стыдливым взглядом. Он что-то говорил, но го- 
лос его прерывался и немного дрожал. Одет он был бедпо, но 
очень чисто, в летпем легком пальто, в фуражке, но в довольно 
худых сапогах. Старенький шелковый галстучек был аккуратно 
повязан у него на шее. По всему было видно, что он принадлея:ал 
к семейству бедному, но честному и видавшему лучшие дни. 
И видно было, что этот галстух повязала ему сама маменька или 
старшая сестрица. Воротнички его довольно толстой рубашки 
были очень чисты. Манеры мальчика были просты и вежливы. 
В усталом лице его было много благородного, искреннего выра- 
жения. 


— Извините меня, что я вас беспокою, — сказал он. — Будьте 
так добры, дайте мне, пожалуйста, что-нибудь... — Проговорив 
это, он слегка покраснел. 


Я отступил на шаг от удивления. Так странною показалась 
мне его просьба. 


— Но кто же вы? — проговорил я в недоумении, — и как это 
вы... просите. Я, право, не ожидал. 


— Меня утром послали папенька и маменька к нашим род- 
ным на Петербургскую сторону. Они думали, что я там могу обе- 
дать. Но там... я не мог обедать, долго ждал и теперь иду до- 
мой; я очень устал, и мне очень хочется есть... 


— А где вы живете? 

— У Смольного монастыря... Дайте мне шесть копеек, вот 
тут в лавочке есть пироги, я в окошко видел; эти пироги по шести 
копеек, я куплю пирог и отдохну в лавочке, а там опять пойду. .. 

К счастью, у меня в кармане был четвертак, и я отдал его 
бедному мальчику. 

— Скажите, кто же ваши родители? — спросил я. 

— Папенька сперва служил, — отвечал мальчик, — и я ходил 
в гимназию. Нас четверо, сестер и братьев. А как папенька ны- 
нешнего года потерял место, я уж и не хожу в гимназию; жало- 
ванья нет, и мы теперь... очень бедны. .. 

Вся история в нескольких словах. 

Очень бедны, очень бедны! 

Бедность, конечно, факт... ну, положим так — исключитель- 
ный, спорить пе будем. Ведь есть же и богатые, и достаточные 
люди; у них есть дети, милые, умные, воспитанные; им покупают 
зуавов, и зуавы, может быть, не помешают им быть очень хоро- 
шими людьми со временем... Ведь у нас чрезвычайно всё это 
странно; по неизвестному какому-то закону делается, а должен же 
быть закон; ведь по законам же действует природа и жавел че- 
ловек. А между тем все-таки странно. Из мужицкой семьи вы- 
ходит вдруг поэт, да еще какой; из специального заведения — 
мыслитель! И потому я покоен за встреченного мною мальчика. 
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Он не пропадет; жаль, конечно, его отца, но он как-нибудь 
приютится, найдет себе место, обойдется. Вероятно, он уже чело- 
век законченный. К тому же ведь и не без маленьких же несча- 
стий на земле; да и не он один, не так ли? Но все-таки невыно- 
симо, когда — ну хоть невольно — подумаешь, сколько грустного 
цинизма, сколько тяжелых впечатлений вынесет этот мальчик 
из своего детства. И не отразится ли этот цинизм в его нравствен- 
ном развитии? А если отразится, то чем? отвращением ли к этому 
цинизму или одним из тех примирений, которые губят душу на- 
веки? Этот уже мальчик учился, он уже многое понимает; он 
краснеет и стыдится. Он честен и уже мыслил, потому что несча- 
стие учит мыслить, да иногда и слишком рано. Что? как же от- 
зовется ему потом его случайное нищенство? Будет ли он вспо- 
минать этот день с отвращением и содроганием или обратится 
в дармоеда в отставке, в форменном пальто и с отвратительно 
благородной наружностью? Но... успокоимся; к чему совершенно 
бесполезные вопросы? Бедность всегда исключение; все живут и 
живут кое-как. Общество не может быть всё богато; общество не 
может быть без случайных несчастий. Не правда ли? Я вам даже 
могу рассказать одну повесть чрезвычайно оригинальной и даже 
очень грациозной бедности. Но эту повесть я оставлю к концу 
моего фельетона. Прибавлю только, что если б все были — ну хоть 
только богаты, то было бы крайне однообразно, к тому же бед- 
ность развивает человека, учит его иногда добродетели... не 
правда ли? Если б на свете везде пахло духами, то мы бы и не 
ценили запаха духов. О Кузьма Прутков, прими сей афоризм 
в число знаменитых фраз, изреченных твоею мудростию! Но не 
о Вузьме Пруткове я намерен теперь’ говорить. Я хочу сказать 
два слова о нашем Новом Поэте именно по поводу бедности. Он 
описывает в своем последнем фельетоне безумную петербургскую 
роскошь и... бедность — не в Петербурге, но на Петербургской 
стороне, близ Смольного монастыря и вообще на оконечностях, 
что, как известно, уже пе Петербург. Но упоминая о бедности, 
он извещает, что дороговизна петербургской жизни начинает воз- 
буждать некоторые заботы в петербургцах, в людях благонаме- 
ренных и вообще в тех гражданах Петербурга, которые в состоя- 
нии что-нибудь сделать. Он приводит, например, слух об учреж- 
дении Комитета народного здравия, в котором, за исключением 
докторов, будут заседать представители городских сословий, фа- 
бриканты и ремесленники. Копечно, этот комитет что-нибудь ска- 
жет и будет действовать наиполезпейшим образом, да и вообще 
это прекрасная мысль. Мы любим комитеты и уважаем их. По- 
смотрите па Комитет литературного фонда: как много он сделал 
для пользы литераторов, с какой пеобыкповенной быстротой при- 
умножает свой капитал, как деятельпы все его члены, как за- 
метна для всех их деятельпосгь! Вот уже новый год, а уже было 
одно публичное чтение в пользу нуждающихся литераторов и 
ученых. Уже составилось, успело состояться. А ведь чтения = 
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важпая вещь. Чтения — один из главнейших доходов Литератур- 
ного фонда. Сколько принесли они прошлого года денег! Кроме 
Комитета для народного здравия была еще речь одного инженера, 
г-на Васильева, о которой тоже упоминает Новый Поэт и которая, 
впрочем, появилась особой брошюрой. Г-н Васильев излагает свой 
взгляд па современное состояние вопроса об улучшении Петербурга 
п обращает тоже внимание п на дороговизну петербургской 
кизип. Да, на это можно обратить внимание; это даже стоит 
того. Говорят, что в Петербурге нельзя теперь тратить меньше 
полуторы тысячи рублей серебром, а меньше тысячи для семей- 
ного человека почти уже бедность. Где же взять тысячу рублей? 
Конечно, если б я был Иваном Александровичем Гончаровым, 
я бы написал каких-нибудь поятора печатных листика, так, чего- 
нибудь вроде отрывка (каждая крупица высокоталантливого че- 
ловека драгоценна), — и вот уж у меня и тысяча серебром. Но 
ведь не все же Иваны Александровичи Гончаровы! 

Наконец, Новый Поэт упоминает и об мыслях г-на Лаврова 
в Пассаже... Ах, извините! это уже не для улучшения Петер- 
бурга. Это так, для философии. Что ж? и философия может ведь 
послужить к улучшению. Она украшает ум, дает ему разные 
мысли, ну и прочее, и всё остальное. Я вообще ужасно люблю, 
когда Новый Поэт говорит, например, о философии, об искус- 
стве... и вообще про добродетель. Правда, его слова об искусстве, 
по поводу мыслей г-на Лаврова, немного... как бы это сказать — 
ну, хоть немного удивят г-на Лаврова, тем более что Новый Поэт 
обращается к нему с вопросом: как он об его словах думает? 
Но ведь нельзя же человеку знать всё, всю подноготную; судить 
обо всем одинаково удовлетворительно; ведь иногда и ошибается 
человек. Повторяю: не будь разнообразия, было бы очень скучно. 
Почему ж лишить этого разнообразия и Нового Поэта? Напротив, 
ему именно надо пожелать некоторого разнообразия, хотя мы все- 
таки читаем его с величайшим удовольствием, даже и в тепереш- 
нем виде, и, получая «Современник» — единственный русский 
журнал, в котором все статьи можно читать с любопытством, — 
мы всегда разрезываем прежде всего Нового Поэта и г-на —бова. 


В спорах голосисты, 
Смелы невпопад, 

Эти публицисты 
Скоро замолчат. . 
Будут жить для целей 
Мелкой суеты, — 

И опять камелий 
Станешь петь нам ты. 


Не соглашаюсь! Совершенно не соглашаюсь! Это стихотворе- 
ние как-то случайно попалось ко мне, и я нечаянно его затвердил; 
но — не соглашаюсь! Нонечно, всякий может иметь свои мнения. 
Можно не соглашаться с г-ном —бовым, но, мне кажется, я бы 
умер со скуки за его статьей, если б он хоть насколько-нибудь 
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изменил характер своих указов, отдаваемых им по русской ли- 
тературе: 


Есть наслаждение и в дикости лесов, 
В статьях Дудышкина есть чары, 

И поучительны от прозы до стихов 
Литературные базары, 

Есть упоение в софизмах Гымалэ, 
Есть перлы в омуте журналов, 

Мил Войскобойников, сбирающий во мгле 
Большую серию скандалов. 

Я это всё люблю, но ты, о критик —бов, 
Для сердца ты всего дороже! 

Не мысля, я скажу — ты выше всех умов, 
Подумая — скажу я то же. 

Ты можешь критикой вознесть иль погубить, 
Тобою горд журнальный лагерь, 

И равный силами с тобой лишь может быть 
Один Конрад Лилиеншвагер. 


Но, кроме г-на —бова я люблю и Нового Поэта, даже больше, 
чем г-на —бова. Меня всегда возмущало, что его считают родо- 
начальником литературных скандалов. Не верю и не хочу верить. 
Имя его в литературе до сих пор безукоризненно и честно. Еще 
давно, чуть не в детстве моем я начал читать Нового Поэта. 
Я всегда любил воображать наружность поэтов и прозаиков, ко- 
торые произвели на меня впечатление. Но, странное дело, я ни- 
как не мог добиться увидеть портрет Нового Поэта. Я отыскивал 
его между портретами г-на Краевского, г-на Старчевского, вообще 
между портретами всех русских деятелей слова и мысли, изданных 
г-ном Мюнстером и которых уже издано теперь, может быть, 
до ста лиц, и никак не мог отыскать в их числе Нового Поэта. 
Но довольно о Новом Поэте. Меня еще, пожалуй, обвинят в при- 
страстии. Я ведь заговорил о нем, собственно, по поводу одной 
оды, будто бы написанной петербургскими камелиями; чего не 
сочинят праздные люди! Вот эта ода: 


ОДА ПЕТЕРБУРГСКИХ КАМЕЛИЙ 
НОВОМУ ПОЭТУ 


Золото, роскошь, уборы алмазные 
Вкруг рассыпаются нас, 

Ездим мы в оперы — пышные, праздные, 
Всем богачам напоказ. 

Жемчуг, кораллы, с нарядами редкими, 
Лошади, упряжь карет — 

Всё это дал нам своими «Заметками» 
Новый Поэт. 


Все мы — Шарлотты, Армансы, Амелии — 
Прежде не знали тех благ; 

Было в презрении имя камелии, 
Мы утопали в Долгах; 

Вдруг улыбнулось нам счастье алмазами, 
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Принял с восторгом нас свет, 
Лишь о камелиях вышел с рассказами 
Новый Поэт. 


Стал рисовать он с особой любовию 
Невских гетер идеал. 

Вспрянули старцы с вскипевшею кровию, 
Круг молодежи восстал. 

Золото в грудах снесли наши пленники, 
Бедности мпнул и след. 

Как подносил нам венок в «Современнике» 
Новый Поэт. 


Пусть враг прогресса, развития женского, 
Дерзкий аскет нас клячет — 

Новый Поэт от хулы Аскоченского 
Юных камелий спасет. 

Пусть публицист занят делом Италии, 
— бов порицает весь свет, — 

Вновь воспоет наши плечи и талии 
Новый Поэт. 


Ты, увлечен благородною целию, 
Наш воспевал идеал, 

И на пирах за то каждой камелией 
Пит твой заздравный бокал. 

Если ж стезю твою литературную 
Кончишь ты в старости лет, — 

Все мы почтим тебя мраморной урною, 
Новый Поэт. 


Шутка, милая шалость! но совершенно неправдоподобная; во- 
первых, ни одна из камелий не станет сочинять стихи. Вообще 
все подобные произведения грешат своею неправдоподобностию, 
хотя тем самым становятся безобидны. Так, например, известная 
эпиграмма в прозе на г-на Краевского, помещенная в прошлогод- 
ней «Искре», если припомните, читатель, упоминала еще о г-не 
Перейре, г-не Дудышкине и сенсимонистах. Совершенно неправдо- 
подобная эпиграмма! Истати, о г-не Краевском: в одном из прош- 
логодних объявлений 0б издании «Отечественных записок» 
в шестьдесят первом году сказано, что отделом критики будут за- 
ведовать с будущего года г-да Дудышкин и Краевский. Это объяв- 
ление произвело некоторый говор, как и известная статья в «Оте- 
чественных записках» — «Литература скандалов»; меня даже про- 
сили уведомить публику, что объявление о будущих критиках 
г-на Краевского должно считать самым важным и самым назой- 
ливым литературным скандалом за весь прошлый год. По-моему, 
это уже слишком сильно. Не так ли? Почему же г-ну Краевскому 
не написать хорошей критики? Он редактор «Энциклопедического 
лексикона». Он уже слишком двадцать лет издает журнал. Если 
он до сих пор не написал, то еще нельзя сказать, что он не на- 
пишет. А впрочем, мне кажется, что известие о будущей крити- 
ческой деятельности г-на Краевского не совсем справедливо. 
Спешу оговориться: может быть, я ошибаюсь и, во всяком случае, 
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с нетерпением буду ждать выхода номера «Отечественных запи- 
сок» с статьей почтенного редактора. Но мне все-таки кажется, 
что г-ну Краевскому теперь не до русской литературы; у него 
и без того много дела. Кроме серьезного дела, у него на плечах 
сорок будущих томов «Энциклопедического лексикона». Кроме 
«Энциклопедического лексикона», нужно поднять «Отечественные 
записки», сделать их поживее, посовременнее, расшевелить за- 
снувший журнал, не то, пожалуй, не будет подписчиков... Не до 
литературы ему теперь! 

Но несмотря на то, что ему теперь не до литературы, я, чтоб 
окончить о г-не Краевском, все-таки скажу, что считаю его лицом 
весьма полезным русской литературе, и говорю это совершепно 
серьезно. Если он и не писал почти ничего в продолжение всей 
своей литературной деятельности, то умел зато издавать журнал. 
Теперь это сделалось. легче, но прежде было даже и очень не- 
легко. Журналы получили теперь у нас высокообщественное зна- 
чение, и г-н ИКраевский, как издатель журпала, действительно, 
много тому способствовал. Он взглянул, между прочим, на жур- 
нал с коммерческой точки зрения (как и следовало сделать 
во времена г-на Краевского); в этом чувствовалась настоятельная 
потребность, и, положительно можно сказать, он первый придал 
издательскому делу серьезную деловитость коммерческого пред- 
приятия и необыкновенную аккуратность. Укажут на «Библио- 
теку для чтения», скажут, что она явилась прежде «Отечествен- 
пых записок» и издавалась тоже © аккуратностию, неслыханною 
до того в русской журналистике. Созпаюсь, что первый шаг важ- 
нее всего, но зато и второй шаг имеет, может быть, совсем пе 
меньшее значение. Успех первого шага объясняют иногда случай- 
ными обстоятельствами, но успех второго шага окончательно 
оправдывает дело. Он доказывает всем не только возможность, 
но и устойчивость, но и зрелость дела. Аккуратностию и точно- 
стию своего издания г-н Краевский приучил публику верить 
в стойкость литературных предприятий, и эта уверенность обо- 
дрила публику и размножила подписчиков. Если г-н Краевский 
мало сделал как литератор, то сделал довольно как обществен- 
ный деятель. Ему, как аккуратнейшему из издателей, и поручили 
теперь издание «Энциклопедического лексикона». Но г-ну Краев- 
скому всегда мало одной (и опять-таки чрезвычайно важной) за- 
слуги; он объявляет, что хочет писать критики. С богом! Но если 
г-ну Краевскому вздумается, напр‹имер>, напечатать от своего 
имени в газетах письмо, и в этом письме он станет объяснять меру 
своего участия в издании «Энциклопедического лексикона», ска- 
жет, что он принял на себя всю нравственную ответственность 
за статьи будущего лексикона; что он будет читать статьи по всем 
отраслям знания — философии, естественных наук, истории, лите- 
ратуры, математики; что он будет исправлять, сокращать и допол- 
пять эти статьи по мере надобности; то тогда вам простительно 
будет хоть подивиться. Это будет даже уж слишком неловко. Вот 
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это-то и насмешит, вот это-то и окомпрометирует! Я думаю, 
если б сам Бекон издавал «Энциклопедический лексикон» с та- 
кой ответственностию, то и тот насмешил бы публику. Нельзя же 
всё знать, все науки на свете! Нельзя же всё уметь делать. Шекс- 
пир был великий поэт, но построить Петра в Риме он бы не 
взялся. А г-н Краевский даже и не Шекспир... 

Но, боже мой, куда я увлекся! Я всё забываю, что я фелье- 
тонист! Взялся за гуж — не говори, что не дюж! Надобно писать 
о новостях, а я пишу об «Энциклопедическом лексиконе». Ново- 
стей! новостей! А теперь к тому же самое шумное время, сере- 
дина зимы, рождество, Новый год, праздники, святки; святки! 
Кстати: помните ли вы стихотворение: 


Перекресток, где ракитка 
И стоит и спит... 
Тихо ветхая калитка 
За плетнем скрипит. 
Кто-то крадется сторонкой, 
Санки пробегут. .. 
И вопрос раздастся звонкой: 
— Как тебя зовут? 


Один из петербургских мечтателей уверял меня, что тихая 
грация этого стихотворения недоступна для коренного петербург- 
ского поэта и что будто бы в Петербурге оно должно непременно 
перефразироваться в такие стихи: 


Переулок, где Фонтанка 
Мерзлая стоит. .. 

Против лавочки шарманка 
Жалобно хрипит. 

Кто-то крадется за будкой; 
Фонари горят... 

И вопрос раздастся чуткой: 
Кто идет? — Солдат! 


Это стихотворение сентиментального мечтателя. А вот стихо- 
творение другого мечтателя, мечтателя-прогрессиста, мечтателя- 
Цеятеля, или деятельного мечтателя: 


Прогресс и ум во всем в нас видны, 
Все наши страсти холодны, 

Мы в увлечениях солидны, 

Мы в наслаждениях скромны. 

За ближних мы стоим горою, 

Но, чтя Вольтера и Руссо, 

Мы кушать устрицы порою 

Не забываем у Дюссо. 

Доходных мест, больших протекций 
В душе не смея разлюбить, 

На чтении публичных лекций 
Талант мы рады поощрить; 

На пикпике, в разгаре спора, 
Полиберальничать слегка, 

П. быв в восторге от Сюзора, 
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К нему заехать с пикника. 

Нас занимают виг и тори, 

Рим и парламента азарт; 

Мы дружно хлопаем Ристори 

В «Медее», «Камме» и «Стюарт». 
Нас равномерно занимает: 

Как изменил свой план Кавур 

И что Каткову отвечает 

В «Ведомостях Московских» Тур, 
Что сталось с Ицкой, нашим Крезом, 
Что говорил с трибуны — бов, 

И как с привозным иГ4е7-ом 

В последний раз пропел ЁКравцов. 
Средь благородного собранья, 

Меж танцев — толк у нас один, 
Что стоит гласного пзгнанья 

Из всех журпалов Беллюстин. 

Мы признаем, что развращает 
Людей невежество и тьма; 

Из нас никто уж не читает 

Ни Кушнерева, ни Дюма. 

Служа для высших в жизни целей, 
Мы все тайком со всех сторон 
Содержим в роскоши камелий 

И разоряем наших жен; 
Проводники идей известных, 

Мы о гуманности кричим, 

И щедро в пользу школ воскресных 
Поем и пляшем и едим. 


Мы строим планы и гримасы, 
Мы строим куры и дома — 
И всё в пределах новой расы, 
Прогресса, такта и ума. 


Но бог с ними, с мечтателями! Ристори... Но все-таки прежле 
Ристори надо бы упомянуть о памятнике, который будет наконец 
воздвигнут Пушкину в саду бывшего Александровского лицея; 
все-таки надо бы сказать хоть о книгопродавческой теперешней 
деятельности, хоть о воскресных школах, которые размножаются 
с такой быстротою; хоть об изданиях, предпринимаемых собст- 
венно для народного чтения. Наконец, надо бы достать, хоть из- 
под земли, какую-нибудь особенную, интереснейшую новость, еще 
неизвестную или малоизвестную другим фельетонистам, чтоб по- 
щеголять перед ними; по... но я всё это оставляю до другого 
раза! О памятнике я скажу подробнее, когда его воздвигнут; 
о книгопродавческой деятельности скажу в своем месте. О вос- 
кресных школах мы намерены поместить особенную статью; об из- 
даниях, предпринимаемых для народного чтения, — тоже. Что же 
касается до новости, никому не известной, то я непременно обе- 
щаюсь ее добыть для следующего фельетона, если только меня 
не предупредят. Остается теперь только одна Ристори. .. 

Но, господа, мне кажется, что вы уже столько прочли о Рис- 
тори, столько слышали о Ристори, что вам наконец надоело чад- 
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тать об этом. Разумеется, не надоест смотреть на Ристори, и мы 
вот что думаем: мы лучше наглядимся сперва на нее, во всем ее 
репертуаре, во всем, что она намерена играть в Петербурге, и 
тогда... Й тогда мы дадим вам о ней подробный и окончательный 
отчет. Итак, и об Ристори кончено. До свидания, господа, до сле- 
дующего раза. Тогда я, может быть, еще что-нибудь увижу во сне, 
и тогда... Но до свиданья! 

Ах, боже мой, и забыл! Ведь я хотел рассказать мой сон о гра- 
циозной бедности. Ведь я обещался рассказать этот сон в конце 
фельетона. Но нет! я и его оставлю до будущего раза. Уж лучше 
всё вместе. Каков рассказ будет — не знаю, но история, уверяю 
вас, интересная. 


«ПРЕДИСЛОВИЕ К ПУБЛИКАЦИИ «ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
И ЧУДЕСНОЕ БЕГСТВО ЖАКА КАЗАНОВЫ 
ИЗ ВЕНЕЦИАНСКИХ ТЕМНИЦ (ПЛОМБ) * 
(ЭПИЗОД ИЗ ЕГО МЕМУАРОВ) »> 


Книга Жака Казановы «М6тогез 4е Уасфиаез Сазапоуа 4е 
Бешга{» совершенно неизвестна на русском языке. Между тем 
французы ценят Казанову, как писателя, даже выше Лесажа. 
Так ярко, так образно рисует он характеры, лица и некоторые 
события своего времени, которых он был свидетелем, и так прост, 
так ясен и занимателен его рассказ! Подробный разбор сочине- 
ния Казановы завел бы нас слишком далеко. Об его книге мало 
сказать несколько слов. Большой же о ней статьи мы в настоящее 
время в нашем журнале поместить не можем. Но чтоб познако- 
мить читателей с этой замечательной книгой, мы выбираем из нее 
один только эпизод: «Заключение и чудесное бегство Жака Каза- 
новы из венецианских темниц». Этот эпизод издан был им особою 
книгой и потом уже вошел в его мемуары. Прибавим, что этот 
отрывок не дает точного понятия о всей книге, да и характер 
Казановы рисуется в нем только с одной стороны, правда с самой 
лучшей. Личность Казановы одна из самых замечательных своего 
века. Казанова выражает собою всего тогдашнего человека из- 
вестного сословия, со всеми тогдашними мнениями, уклонениями, 
верованиями, идеалами, нравственными понятиями, со всем этим 
особенным взглядом на жизнь, так резко отличающимся от 
взгляда нашего девятнадцатого столетия. Цо крайней мере, мы 
убеждены, что доставляем читателям занимательное чтение. При- 
бавим еще, что бегство Казановы из. венецианских пломб наде- 
лало тогда большого шуму в Европе и доставило ему чрезвычай- 
вую известность. Из этих темниц бежать почти невозможно. Это 





* Пломбы = тюрьмы под свивцовыми крышами дворца дожей в Вене- 
ции. 
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рассказ о торжестве человеческой воли над препятствиями не- 
преоборимыми. Правда, этот рассказ, представленный в виде от- 
рывка, много теряет в силе и занимательности. Перевести же всю 
книгу невозможно. Она известна некоторыми эксцентричностями, 
откровенное изложение которых справедливо осуждается приня- 
тою в наше время нравственностию. Одип только эпизод во всей 
книге не заключает в себе этих эксцентричностей. Его-то мы и 
представляем теперь нашим читателям. 


«ПРЕДИСЛОВИЕ К ПУБЛИКАЦИИ 
«ТРИ РАССКАЗА ЭДГАРА ПОЗ»>› 


Два-три рассказа Эдгара Поэ уже были переведены на русский 
язык в наших журналах. Мы передаем читателям еще три рас- 
сказа. Вот чрезвычайно странный писатель — именно странный, 
хотя и с большим талантом. Его произведения нельзя прямо при- 
числить к фантастическим; если он и фантастичен, то, так ска- 
зать, внешним образом. Он, например, допускает, что оживает 
египетская мумия гальванизмом, лежавшая пять тысяч лет в пи- 
рамидах. Допускает, что умерший человек, опять-таки посредст- 
вом гальванизма, рассказывает о состоянии души своей и проч.., 
и проч. Но это еще не прямо фантастический род. Эдгар Поэ 
только допускает внешнюю возможность неестественного события 
(доказывая, впрочем, его возможность, и иногда даже чрезвы- 
чайно хитро) и, допустив это событие, во всем остальном совер- 
шенно верен действительности. Не такова фантастичность, на- 
пример, у Гофмана. Этот олицетворяет силы природы в образах: 
вводит в свои рассказы волшебниц, духов и даже иногда ищет 
свой идеал вне земного, в каком-то необыкновенном мире, прини- 
мая этот мир за высший, как будто сам верит в непременное су- 
ществование этого таинственного волшебного мира... Скорее Эд- 
гара Поэ можно назвать писателем не фантастическим, а каприз- 
ным. Й что за странные капризы, какая смелость в этих 
капризах! Он почти всегда берет саму исключительную действи- 
тельность, ставит своего героя в самое исключительное внешнее 
или психологическое положение, и с какою силою проницатель- 
ности, с какою поражающею верностию рассказывает он о состоя- 
нии души этого человека! Кроме того, в Эдгаре Поэ есть именно 
одна черта, которая отличает его решительно от всех других пи- 
сателей и составляет резкую его особенность: это сила воображе- 
ния. Не то чтобы он превосходил воображением других писате- 
лей: но в его способности воображения есть такая особенность, 
какой мы не встречали ни у кого: это сила подробностей. Попро- 
буйте, например, вообразить самп что-нибудь не совсем обыкно- 
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венное или даже не встречающееся в действительности и только 
возможное; образ, который нарисуется перед вами, всегда будет 
заключать однп более или менее общие черты всей картины или 
установится на какой-нибудь особенности, частности ее. Но в по- 
вестях Поэ вы до такой степени ярко видите все подробности 
представленного вам образа или события, что наконец как будто 
убеждаетесь в его возможности, действительности, тогда как со- 
бытие это или почти совсем невозможно или еще никогда не слу- 
чалось на свете. Например, в одном из его рассказов есть описа- 
ние путешествия на луну, — описание подробнейшее, прослежен- 
ное им почти час за часом и почти убеждающее вас, что оно 
могло случиться. Так же точно он описал в одной американской 
газете полет шара, перелетевшего из Европы через океан в Аме- 
рику. Это описание было сделано так подробно, так точно, на- 
полнено такими неожиданными, случайными фактами, имело та- 
кой вид действительности, что все этому путешествию поверили, 
разумеется только на несколько часов; тогда же по справкам 
оказалось, что никакого путешествия не было и что рассказ Эд- 
гара Поэ — газетная утка. Такая же сила воображения, или, 
точнее, соображения, выказывается в рассказах о потерянном 
письме, об убийстве, сделанном в Париже орангутангом, в рас- 
сказе о найденном кладе и проч. 

Его сравнивают с Гофманом. Мы уже сказали, что это неверно. 
Притом же Гофман неизмеримо выше Поэ как поэт. У Гофмана 
есть идеал, правда иногда не точно поставленный; но в этом 
идеале есть чистота, есть красота действительная, истинная, при- 
сущая человеку. Это всего виднее в его нефантастических пове- 
стях, каковы, наприм‹ер>», «Мейстер Мартин» или изящнейшая, 
прелестнейшая повесть «Сальватор Роза». Мы уже не говорим 
о его лучшем произведении «Кот-Мурр». Что за истинный, зре- 
лый юмор, какая сила действительности, какая злость, какие типы 
и портреты, и рядом — какая жажда красоты, какой светлый 
идеал! В Поэ если и есть фантастичность, то какая-то материаль- 
ная, если б только можно было так выразиться. Видно, что он 
вполне американец, даже в самых фантастических своих произ- 
ведениях. Чтоб познакомить читателей с этим капризным талан- 
том, представляем пока три его маленькие рассказа. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ «ПРОЦЕСС ЛАСЕНЕРА»»› 


Мы думаем угодить читателям, если от времени до времени 
будем помещать у себя знаменитые уголовные процессы. Не го- 
воря уже о том, что они занимательнее всевозможных романов, 
потому что освещают такие темные стороны человеческой души, 
которых искусство не любит касаться, а если и касается, то мимо- 
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ходом, в виде эпизода, — не говоря уже об этом, чтение таких 
процессов, нам кажется, будет небесполезно для русских читате- 
лей. Мы думаем, что кроме теоретических рассуждений, помещае- 
мых так часто в наших журналах, узнание практического, нагляд- 
ного применения этих теорий к разным процессам на Западе 
было бы тоже небесполезно для наших читателей. Выбирать про- 
цессы мы будем самые занимательные. За это ручаемся. В пред- 
лагаемом процессе дело идет о личности человека феноменальной, 
загадочной, страшной и интересной. Низкие инстинкты и мало- 
душие перед нуждой сделали его преступником, а он осмелива- 
ется выставлять себя жертвой своего века. И всё это при безгра- 
ничном тщеславии. Это тип тщеславия, доведенного до последней 
степени. Процесс был веден доблестно-беспристрастно, передан 
с точностью дагерротипа, физиологического чертежа. .. 


‹ПРИПИСКА К СТАТЬЕ Н. Н. СТРАХОВА 
«НЕЧТО О ШИЛЛЕРЕ»› 


Вообще многие поэты и романисты Запада являются перед 
судом нашей критики в каком-то двусмысленном свете. Не говоря 
уже о Шиллере, вспомним, например, Бальзака, Виктора Гюго, 
Фредерика Сулье, Сю и многих других, о которых наша критика, 
начиная с сороковых годов, отзывалась чрезвычайно свысока. 
Перед ними был виноват отчасти Белинский. Они не приходились 
под мерку нашей слишком уже реальной критики того времени. 
Если сам Байрон избежал жесткого приговора, то этим он обя- 
зан, во-первых, Пушкину, а во-вторых, протесту, который выры- 
вался из каждого стиха его. А то и его бы мы развенчали. Он-то 
уж никак не подходил под мерку. 

Всё это чрезвычайно интересно и современно. Мы скоро наде- 
емся представить большую статью под следующим заглавием: 
«Поэты и романисты Запада перед судом пашей критики». 


ОБРАЗЦЫ ЧИСТОСЕРДЕЧИЯ 


Представьте себе, что где-то, когда-то и в каком-то обществе 
случилось следующее происшествие. 

Собралось в одном доме несколько человек. Люди были дело- 
вые и потому тотчас же завели разговор о современных вопросах. 
Зашла речь о гуманности и о том, как следует понимать ее. Один 
из говоривших высказал несколько своих убеждений, довольно 
оригинальных. Его сильно оспаривали. Но из всех слушателей, 
внимавших господину с оригинальными убеждениями, наиболее 
замечателен был сидевший от всех поодаль, до сих пор молчав- 
ший, но по лицу которого можно было видеть, что он с нетерпе- 
нием ждет своей очереди, чтоб ввернуть и свое словцо. Наконец 
при одном наиболее оригинальном замечании господина с ори- 
гинальными убеждениями молчаливый слушатель вдруг поднялся 
с места, быстро подошел к спорщику, хотел было ему что-то ска- 
зать, но вдруг, прежде чем вымолвил слово, размахнулся и дал 
ему звонкую пощечину. Поднялась суматоха. 

— Что с вами сделалось! — завопил получивший пощечину, 
обращаясь к дантисту и смотря на него в крайней степени изум- 
ления. Это изумление было так сильно, что на минуту заглушило 
в нем даже чувство гнева и мщения; остолбенило его. 

— Позвольте вам заметить, что вы совершенно не так пони- 
маете гуманность... — начал было дантист, скороговоркой, весь 
в жару спора и, кажется, не замечая, что дал пощечину. 

— Что вы! образумьтесь! — закричали со всех сторон. 

— Это сумасшедший, — повторяли другие. 

— Разве теперь о гуманности дело? Опомнитесь! — прокричал 
обиженный. 

— Ах, это вы о пощечине-то! — довольно спокойно проговорил 
тот, к кому относились все эти крики. — Вы, пожалуйста, не об- 
ращайте на нее внимания. Я соглашаюсь, что увлекся. Такая, 
право, скверная привычка; вы меня разгорячили, и у меня с0- 
вершенно нечаянно сорвалась пощечина. Но к делу: я именно 
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хочу возразить, что гуманность, в Том значении, как вы ее при- 
нимаете, ‘не может быть. .. ит. д., ит. д. 

Как вы находите поступок этого господина? Невозможным? 
а если возможным, то нелепым? 

И однако ж, совершенно подобное случилось в нашей литера- 
туре по поводу оскорбления г-жи Толмачевой сотрудником 
«Века». Дело идет об извинениях и оправданиях, представленных 
редакцией «Века» и их сотрудником публике и г-же Толмачевой. 
Эти извинения очень похожи на объяснения и оправдания выше- 
означенного господина, давшего пощечину. Смотрите и судите. 

Вы уже знаете начало и ход всего этого дела из статьи, по- 
мещенной в этом же номере нашего журнала, под названием 
«Один поступок и несколько мнений г-на ВКамня-Виногорова». 
Г-н Михайлов протестовал против Камня-Виногорова в «С.-Пе- 
тербургских ведомостях». И Вамень-Виногоров и редакция 
«Века» отвечали г-ну Михайлову в 10-м номере своего журнала. 
Вот ответ редакции «Века», целиком, от слова до слова, без ма- 
лейшего выпуска. 


«ПО ПОВОДУ СТАТЬИ МИХАЙЛОВА 
1 
ОБЪЯСНЕНИЕ ОТ РЕДАКЦИИ „ВЕКА“ 


В № 51 „С.-Петербургских ведомостей“ появилась обвинительная статья 
против нашего журнала, г-на Михайлова. Статья эта, присланная для по- 
мещения и в „Веке“ (см. заметку от редакции № 9 «Века», стр. 328), на- 
писана по поводу юмористической (!) заметки Камня-Виногорова. . .» 


Эти господа называют в высшей степени оскорбительную за- 
метку Камня-Виногорова юмористическою! и ведь серьезно. 
Вспомните, что редакция состоит из таких серьезных людей. 


«...По ПОВОДУ юмористической заметки Камня-Виногорова о чтении 
„Египетских ночей“ г-жею Толмачевой, на литературном вечере, в Перми 
(см. № 8 «Века» — «Русские диковинки»), г-н Михайлов с жаром проте- 
стует против выходки Камня-Виногорова относительно женщины, „не дав- 
шей никакого к тому повода“, и против его глумления над поступком 
женщины (то есть публичным чтением «Египетских ночей»), „смело за- 
явившей этим, — по словам г-на Михайлова, — свое пренебрежение к неве- 
жественным предрассудкам“. „Можно, — говорит г-н Михайлов, — не раз- 
делять мнения, которые высказала г-жа Толмачева, можно находить их 
смешными, дикими, можно находить решимость ее читать публично «Еги- 
петские ночи» Пушкина нелепою, всё это, к несчастию,* можно, еще 
и в наше время. Но нет, конечно, человека с живым сердцем в груди, ко- 
торый, зная настоящие общественные условия и положение женщин, ре- 
шился бы публично оскорблять женщину и выдавать ее головою на по- 
смеяние и обиду глупцам и невеждам“. Затем г-н Михайлов обвиняет 
Камня-Виногорова в искажении смысла фельетона „С.-Петербургских ве- 
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домостей“ (о литературном вечере в Перми), по поводу которого написана 
означенная юмористическая заметка, и ставит в упрек редакции „Века“ 
допущение статейки Кампя-Впногорова в своем журнале». 


Хороша статейка! 


«Мы изложили содержание статьи г-на Михайлова; опубликование ее 
в „С.-Петербургских ведомостях“ освобождает редакцию „Века“ от обязан- 
ности давать ей место на страницах своего журнала. . .» 


Не совсем: подписчик «Века» может не получать «С.-Петер- 
бургских ведомостей», следовательно, не знать ответа г-на Ми- 
хайлова вполне. Эти дела надо вести начистоту. Впрочем, про- 
должаем нашу выписку; у редакции «Века» была другая при- 
чина: 


«...на страницах своего журнала, тем более что по своему тону и 
своим литературным формам эта статья нисколько не соответствует ха- 
рактеру, преобладающему в нашем журнале». 


Это замечательно. Следственно, статья Виногорова, помещен- 
ная на страницах вашего журнала, по своему тону и по своим 
литературным формам (особенно по тону) более соответствует 
характеру, преобладающему в вашем журнале? 


«В заметке своей в № 10 редакция „Века“ уже принесла свое чисто- 
сердечное извинение за допущение некоторых неосмотрительных выраже- 
ний, вкравшихся в юмористическую статейку Камня-Виногорова; редакция 
„С.-Петербургских ведомостей“, печатая статью г-на Михайлова под гром- 
ким названием „безобразного поступка «Века»“,* обязана была сообщить 
своим читателям и 06 означенном поступке „Века“. Такое упущение со 
стороны редакции „С.-Петербургских ведомостей“, впрочем, весьма для нас 
понятно и сообразно с обычаями некоторых журнальных редакций, посвя- 
тивших свою деятельность исключительно на отыскивание безобразий * 
в других редакциях. Тем не менее мы считаем, что после упомянутой за- 
метки нашей в мнении как публики, так и литературы не может быть 
теперь и тени сомнения относительно взгляда редакции „Века“ на некото- 
рые выражения Камня-Виногорова (по поводу чтения г-жи Толмачевой), 
подвергнувшиеся обвинениям г-на Михайлова; и затем мы смеем думать, 
что со стороны нашей сделано было в этом отношении всё, что только 
в границах литературных приличий и обязанностей могло быть сделано». 


Решительно история о пощечине! Но прервем на время эту 
выписку и выпишем ту замегку редакции «Века», в которой она, 
по ее словам, принесла чистосердечное извинение за допущение 
неосмотрительных выражений и т. д. и за которую она упрекает 
«С.-Петербургские ведомости», не поместившие эту извинитель- 
ную заметку на столбцах своей газеты. Вот эта заметка: 


«Заметка от редакции. Настоящий номер „Века“ был уже напечатан, 
когда мы получили от М. Л. Михайлова письмо по поводу помещенной 
в последнем номере нашего журнала юмористической заметки о г-же Тол- 
мачевой (см. отдел «Русские диковинки»). По необходимости, отложив пе- 
чатание означенного письма, вполне или в извлечении (с сохранением 
всей его сущности). редакция „Века“ сообщает, что по общему содержа- 
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нию * статьи г-на Михайлова она не замедлит представить свое объясне- 
ние, но что касательно неосмотрительных выражений, вкравшихся в статью 
г-на Виногорова, она еще до получения письма г-на Михайлова сама при- 
няла все меры и употребила средства, какими только располагать может, 
для заявления г-же Толмачевой чистосердечного своего извинения». 


_ Нет, господа, это не так. Тут недостаточно сказать: извините, 
я увлекся, как сказал господин, давший пощечину другому гос- 
подину, и считать, что уже приняты все меры и употреблены все 
средства, какими только можно было располагать, для изъявле- 
ния чистосердечного извинения. Нет, господа, тут нет чистосер- 
дечия. Какое же тут чистосердечие, если вы называете статью 
Виногорова юмористическою, а выражения его только неосмотри- 
тельными, да еще говорите: вкравшиеся выражения. Когда вся 
статья состоит из этих вкравшихся выражений. Юмористическая 
статья! Это, по-вашему, юмор! неосмотрительные выражения! Да 
ведь под этими выражениями посовестился бы подписаться ко- 
маринский мужик; и не только комаринский мужик, а может 
быть, даже и сам г-н Аскоченский. Ну может ли быть, чтоб вы, 
люди умные, этого не понимали! Нет, тут именно недостает 
чистосердечия. Вам надо было, для известных целей, покрыть 
своим редакторским покровительством Виногорова — вот вы и по- 
крываете его, хоть, может быть, сами возмущаетесь против этой 
статьи. Вы говорите: «Мы извинились, чего же больше?» Но мы 
опять Повторяем, что тут недостаточно сказать: извините, как 
сказал господин, давший пощечину другому господину. Извине- 
ние в таких формах не удовлетворяет, а усугубляет обиду. 
Правда, в обычаях западного дворянского рош& 4’Воппеиг’а ! со- 
хранилось, говорят, правило, что если дворянин, давший другому 
дворянину пощечину, согласится сказать ему, в виде извинения 
за обиду только: «Геп 313 {ас№6»,? то обиженный мог считаться 
удовлетворенным. Но разве это рыцарское правило применимо 
к нашему веку? Особенно, когда в дело замешаны такие рыцари, 
как Виногоров. А ведь вы почти на этом настаиваете; вы кивнули 
головой, сказали, что вам жаль, что в Юмористическую статейку 
вкрались неосмотрительные выражения, и думаете, что этого до- 
вольно. 

Истати, г-н Виногоров в евоем собственном ответе г-ну Михай- 
лову толкует о рыцарстве и упрекает г-на Михайлова в недос- 
татке рыцарских правил! Нечего сказать, хорош знаток рыцар- 
ства! И редакция «Века» допустила ответ Виногорова на 
страницы своего журнала! Разве так надо было поступить 
с Виногоровым? 

Но послушаем, что редакция «Века» говорит дальше в своем 
объяснении. 

«Высоко ставя нравственное самовоздержание литературы. . 
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— Вак! нравственное самовоздержание после статьи Виного- 
рова! После того, как вы печатно признали его отвратительные 
клеветы юмористическими и неосмотрительными выражениями! 


«...И признавая нравственный отпор ее лучшим оружием против вся- 
ких нарушений литературных приличий. . .» 


Хорошо приличие! 


«...мы полагаем, что в настоящем случае несколько строк заметки ре- 
дакции „Века“ послужили этому важному делу гораздо более, чем могут 
послужить всякие протесты на страницах других журналов, как бы ни был, 
подобно статье г-на Михайлова, тщателен подбор резких выражений п 
горячих фраз негодования». 


Каково! да почему же, на каком это основании несколько 
строк редакции «Века» послужили делу более, чем могли бы по- 
служить все протесты журналов? Да чем же считает себя редак- 
ция «Века», что так высоко ценит несколько слов своих, — эта 
редакция, которая сожалеет о вкравшихся выражениях и, изви- 
няясь перед г-жею Толмачевой, в то же время оправдывает 
Виногорова (именно тем, что называет его выражения только не- 
осмотрительными и помещает ответы его в своем журнале); мало 
того, она даже защищает Виногорова, что увидим мы ниже. 
Й после этого она считает несколько своих слов, высказанных 
в виде извинения, в такой форме и при такой обстановке, совер- 
шенно достаточным удовлетворением для г-жи Толмачевой и 
даже значительнее, чем всё, что могли бы сказать другие жур- 
налы! Какое забавное высокомерие! 

«Обращаясь затем (продолжает редакция «Века») к сущности юмори- 
стической заметки Камня-Виногорова относительно публичного чтения 
в Перми „Египетских ночей“, редакция „Века“ позволяет себе решительно 
не соглашаться со взглядом на этот предмет, высказанным в статье 
г-на Михайлова, с мыслями его о смелости женщины, становящейся посред- 
ством подобного чтения выше невежества толпы, о несчастии * тех, кото- 
рые не могут сочувствовать таким проявлениям смелости женщин, 06 


оскорблении, нанесенном всем русским женщинам шуткою над такими 
общественными явлениями и проч.». 


Не соглашаться всякий может. Невозможно ни у кого оспари- 
вать права иметь свое мнение; но с самим мнением можно не 
соглашаться. Всё это как следует. Но далее следуют чрезвычайно 
любопытные строки; это попытки оправдать Виногорова, доказы- 
вая, что он в статье своей вовсе не нападал на г-жу Толмачеву, 
а только на пермского корреспопдента «С.-Петербургских ведо- 
мостей». 


«Мы решительно не понимаем, что может выиграть общественное по- 
ложение русской женщины от публичного чтения „Ёгипетских ночей“, и 
считаем пока такое заявление со стороны нашей совершенно достаточным. 
Но здесь мы обязаны только заметить, для устранения всяких недоразуме- 
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ний, что предметом шутки Камня-Впногорова была вовсе не г-жа Толма- 
чева, не поступки г-жи Голмачевой и не мысли г-жи Толмачевой о своем 
чтении; предметом шуткп была только г-жа Толмачева, какою ее изобра- 
зил фельетон „С.-Петербургских ведомостей“, или, лучше, дифирамб 
в пользу чтения „Египетских ночей“ женщинами, а не действительная г-жа 
Толмачева, на личность которой ни редакция „Века“, ни, без сомнения, 
юморист никогда не позволит себе посягнуть. Предметом такой же шутки 
может быть статья и самого г-на Михайлова. Затем необходимое в этом 
случае упоминовение имени г-жи Толмачевой должно уже пасть всею своею 
тяжестью на ответственность фельетониста „С.-Петербургских ведомостей“, 
ибо сама г-жа Толмачева в действительности, может быть, вовсе не разде- 
ляет мыслей неудачных толкователей своего чтения». 


Каково оправданье! Вот уж значит желали оправдаться во что 
бы ни стало. Какое шаткое, какое жалкое оправдание! Ребенок 
и тот бы не стал так оправдываться. 

Помилуйте! вы утверждаете, что предметом шутки вашего 
юмориста была не действительная г-жа Толмачева, а та, какою 
ее изобразил фельетон «С.-Петербургских ведомостей». Во-пер- 
вых, почему вы знаете наверно, что фельетон «Ведомостей» изо- 
бразил ее не так, как она есть в действительности, и исковеркал 
ее слова и мнения? Ну что, если г-жа Толмачева действительно 
такая, как изобразил ее корреспондент, и все ее слова и мнения 
переданы верно? Тогда вы вправе так глумиться над нею, так 
оскорблять ее? Ведь вы глумитесь и оскорбляете только в предпо- 
ложении, что она не такая в действительности: как же можно 
в Таком деле основываться на одном предположении? А ну есле 
предположения ваши неверны — стало быть, все ваши оскорби- 
тельные выражения применены к г-же Толмачевой, действительно 
существующей? А во-вторых, положим, что вы справедливы 
в вашей догадке; положим, что г-жа Толмачева никогда так не 
говорила и не думала и корреспондент ошибся. (Мало ли чего. 
не может быть! Ведь может быть даже, что не только мнений ип 
слов таких не было, но даже и чтения «Египетских ночей» не 
было, ничего не было, а статья в фельетоне «СПб. ведомостей» 
была не более как шутка из провинции, пуф, — ведь из ста тысяч 
может быть один такой случай!) Но что же из этого? Покамест 
вы не убедились в этом наверно, вы все-таки должны помнить, 
что в фельетоне «СПб. ведомостей» выставлено имя, объявленное 
действительным, называется лицо: жена статского советника г-жа 
Толмачева, в Перми. Разве можно упоминать в таких ругатель- 
ных выражениях действительно существующее имя, оправдывая 
себя только тем, что это не над той г-жей Толмачевой, а над 
другой, изображенной корреспондентом? Да одно только упомп- 
новение ее имени среди таких шуток, которые позволил себе ваш 
юморист, уже в высшей степени неделикатно и оскорбительно для 
названного выше лица. Неужели вы не понимаете этого, г-да 
редакторы? Неужели вы не догадываетесь, сколько тут грубости 
и оскорбления, и считаете себя вправе печатать эти неделикат- 
ности (по-вашему, шутки) на том только основании, что коррес- 
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пондент мог не так передать слова г-жи Толмачевой. Если вы не 
понимаете этого, то представьте себя на месте г-жи Толмачевой. 


Угодно ль на себе примерить? 


Представьте, что об вас кто-нибудь написал и напечатал по- 
хвальное слово; напечатал неловко и даже смешно, а кто-нибудь, 
придравшись к этому случаю, принялся бы примерять ваше имя, 
вашу личность к таким постыдным делам, выставлять вас в та- 
ком срамном виде. Поставил бы вас в такую отвратительную по- 
зицию, стал бы глумиться над вами, поставленными для примера, 
в эту позицию, ругаться, плеваться; стал бы приписывать вам 
намерения и поступки, возмутительные, жалкие и смешные и 
везде бы упоминал ваше имя, с яростным наслаждением, осмеивая, 
карикатуря его, оправдываясь только тем, что это он так шутит, 
а что в действительности этого, может, еще и нет, это, дескать, 
еще не доказано. Что? хорошо бы вам было? Каково же это для 
женщины? Но что же, повторяем опять, если все мнения и вы- 
ражения г-жи Толмачевой переданы корреспондентом верно? 
Какова для нее обида тогда? И наконец, позвольте: вы утверж- 
даете, что Виногоров смеялся вовсе не над действительной г-жей 
Толмачевой, а над дифирамбом корреспондента. Но какое же от- 
ношение имеет корреспондент, например, к такому оскорблению? 
(Выписываем из статьи Виногорова.) 


«Теперь статьи Стюарта Миля, Михайлова и т. д. оказываются совер- 
шенно бесполезными; дело освобождения женщин началось. Русская дама, 
статская советница, явилась перед публикою в виде Клеопатры, произнесла 
предложение: „Купить ценою Жизни ночь ее" — и как произнесла! Не могу 
опять удержаться от восхитительной выписки из письма корреспондента 
нашей удивительной политической газеты: „Большие глаза ее то загора- 
лись, то меркли и погасали. (ах! как это должно было быть хорошо!) 
всё лицо ее изменялось беспрестанно, принимая то нежно-страстное, то 
жгучее, то неумолимо-суровое, то горделиво вызывающее (ого!!) выраже- 
ние. Стих, следующий за предложением Клеопатры купить ночь ее ценою 
жизни, известный стих: «И взор презрительный обводит вокруг поклонни- 
ков своих», прочитан был, действительно, с таким выражением презрения 
и злой насмешки; молодая женщина таким взором обвела при этом без- 
молвную толпу, что будь это в театре — зала, наверно, потряслась бы от 
аплодисментов“. 

Я не театральная зала, но и я потрясся от аплодисментов, прочитав 
эти удивительные строки. "Не совсем я понял только — какое отношение 
имели посетители пермского литературного собрания, слушавшие г-жу 
Голмачеву, к поклонникам Клеопатры; а отношение, вероятно, было, по- 
тому что, иначе, зачем бы г-же Толмачевой обводить толпу взором „пре- 
зрения и злой насмешки“. Но мне неизвестны пермские тайны, и оттого 
понятно, что я тут ничего не понял... 


И это у вас называется шутками и юмором, г-да редакторы? 
Это, по-вашему, юморист? 

Теперь я спрашиваю всех читателей: какое отношение имеет 
то, что мы подчеркнули в нашей подстрочной выписке из Виного- 
рова, с неловким и неверным (предположив это) изображением 
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г-жи 'Толмачевой пермским корреспондентом? Тут говорится 
прямо и ясно про г-жу Толмачеву, т. е. про действительно су- 
ществующее лицо, и удостоверяется, что «отношение, вероятно, 
было». Но, скажет редакция: Виногоров предполагает, что отно- 
шение было, только вследствие изображения г-жи Толмачевой 
корреспондентом, а настоящая г-жа Толмачева, верно, не такая, 
следственно, слова об «отношении» к ней не относятся. Но во- 
первых: из каких же слов, из каких мнений, приписанных г-же 
Толмачевой неловким корреспондентом, можно заключить, что 
такие «отношения, вероятно, были»? Не из того ли, что она об- 
вела залу взглядом «презрения и злой насмешки?» В самом деле, 
именно на этом и основывается Виногоров: «Отношение, веро- 
ятно, было, — говорит он, — потому что иначе зачем бы г-же 
Толмачевой обводить толпу взором „презрения и злой иа- 
смешки“». Так на этом только! Так из одной неосторожности 
читательницы, желавшей прочитать лучше и увлекшейся чте- 
нием, основать такое страшное обвинение, да еще подтвердить, 
что отношение, вероятно, было, иначе зачем бы ит. д. — Нуа что, 
если корреспондент не ошибся и передал верно? Так из одного 
жеста, печатно, публично, обвинить женщину, действительно су- 
ществующую, названную по имени! Господи боже! Неужели ж 
это юмор? Неужели ж, если даже и корреспондент передал не- 
верно, позволительно упоминать известное имя рядом с такими 
предположениями, примерять это имя к таким обвинениям? Да 
и наконец, что мы дети, что ли? Где тут, в этой фразе г-на Вино- 
горова, говорится или намекается, что речь идет не о действи- 
тельной г-же Толмачевой? Г-н Виногоров стушевывается и объяв- 
ляет, что он говорит вовсе не о г-же Толмачевой. Перечтите эту 
фразу: о ком же тут сказано? Верно ли, неверно ли передал кор- 
респондент, — о ком тут сказано? Нам ответят: настоящая г-жа 
Толмачева не обвела бы залу с выражением презрения и злой 
насмешки, а если корреспондент уверяет, что обвела, то, во-пер- 
вых, значит это не настоящая г-жа Толмачева, а во-вторых, если 
уж обвела, то отношения, вероятно, были. 

Вот логика редакции «Века». 

Но почему ж, повторяем еще раз, почему ж знаете вы, что 
настоящая г-жа Толмачева не обвела бы залу таким взглядом, 
и вследствие такого соображения, так безопасно позволяете себе 
защищать Виногорова, выдумавшего такую адскую клевету; а во- 
вторых, из чего следует вероятность «отношений» потому только, 
что обведена взглядом зала и слушатели, бывшие в зале? 

И это юмор? И это вы называете шутками? 

И это у вас только неосмотрительные выражения! Но вы ут- 
верждаете, что извинились в этих неосмотрительных выражениях. 
Хорошо же извинение, когда вы сами говорите, что всё это только 
шутка и что «необходимое в этом случае упоминовение имени 
г-жи Толмачевой должно уже пасть всею своею тяжестью на от- 
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ветственность фельетониста „СПб. ведомостей“, ибо сама г-жа 
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Толмачева в действительности, может быть, вовсе не разделяет 
мыслей неудачных толкователей своего чтения». 

Сами вы говорите: может быть, следовательно, наверно не 
знаете: следственно, если в действительности г-жа Толмачева 
разделяет мысли толкователей своего чтения (тем более, что ее 
собственные слова, приведенные корреспондентом, чрезвычайно 
умны и основательны, — и трудно предположить, чтоб они были 
выдуманы), то вы считаете себя вправе пзобретать на ее счет 
такие предположения? И наконец, почему упоминовение имени 
г-жи Толмачевой в шутках г-на Виногорова должно пасть всею 
своею тяжестью на ответственность фельетониста «Ведомостей»? 
На каком это основании? по какой логике? Корреспондент изо- 
бразил неверно, исказил (положим, так) — так вы после этого 
вправе допустить то, что говорит у вас г-н Виногоров о пермских 
тайнах? или такую фразу: «Долой всякую стыдливость, долой 
женственность, долой светские приличия; — вас приглашает 
к этому г-жа Толмачева и почтенный панегирист ее»; т. е. пригла- 
птает не г-жа Толмачева, изображенная неверно своим панегири- 
стом, а г-жа Толмачева и панегирист ее; тут именно говорится 
о самой г-же Толмачевой. Вправе ли, наконец, Виногоров предла- 
гать г-же Толмачевой прочесть другое стихотворение Пушкина: 
«Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем...» и восклицать: 

«Прочтите, прочтите, г-жа Толмачева! При чтении его можно еще 
лучше принимать вызывающее * выражение и делать еще более вырази- 


тельные жесты! Уж коли эмансипироваться, так до конца! Зачем останав- 
ливаться на полдороге?» 


Какая гадость! Ну не подымает ли это сердца от негодования! 
И где, скажите ради здравого смысла, где тут хоть какой-нибудь 
намек, что это обращение с просьбой о выразительных жестах 
сделано не к г-же Толмачевой, не прямо к ней, а к какой-то 
фантастической, несуществующей г-же Толмачевой, к той, кото- 
рую изобразил корреспондент? Хоть бы один намек был во всей 
статье Виногорова, что он говорит о другой г-же Толмачевой; что 
он оспаривает корреспондента и утверждает, что настоящая г-жа 
Толмачева не такая. Хоть бы оговорился он где! Ну как пове- 
рить ему, если после таких ясных обращений и советов он вдруг 
испугался и стал отпираться: 

— Нет, дескать, это не я, я ничего, это, право, пе я, это кор- 
респондент, а я не виноват! 

И редакция «Века» называет подобные оскорбления женщины 
неосмотрительными! Да что ж он лунатик, что ли? в лунатизме 
писал? Ну как представить, что всё это было написано от неосмо- 
трительности? Что за комическое оправдание! Хоть бы взяли ка- 
кое-нибудь другое слово, а то: неосмотрительность. 

Тало того, редакция «Века» помещает еще на своих страни- 
цах ответ самого г-на Виногорова — ответ г-ну Михайлову. 





* Подчеркнуто в подлиннике. 
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Чего нет в этом ответе? Виногоров говорит, что он с изумле- 
нием узнал о себе, из статьи г-на Михайлова, такие вещи, кото- 
рые ему и в голову не приходили. (Что ж он во сне, что ли, писал 
свою статью?) Далее говорит, что г-н Михайлов, «обвиняющий 
меня в циническом неприличии, сам тут же забыл все приличия 
и заговорил таким тоном, который допускается только в состоя- 
нии исступления нравственного пли умственного расстройства и, 
вообще, в состоянии ненормальном». 

Каково! Г-н Виногоров говорит о приличиях и упрекает г-на 
Михайлова, что он говорит с ним в нехорошем тоне! Да в каком 
же еще тоне говорить г-ну Михайлову? Каково! 

Но вот еще выписки из «ответа» Виногорова г-ну Михайлову: 

«В самом деле, что вызвало мою заметку? Уж конечно, не желание 
очернить г-жу Толмачеву, положим даже, что у меня, как изволит выра- 
жаться г-н Михайлов, вместо сердца ком грязи; но я так же, как и гн Ми- 
хайлов, не името чести знать г-жу Толмачеву лично, и если г-н Михайлов 


узнал ее имя в первый раз из статьи „Века“, то я узнал его в первый раз 
из статьи „С.-Петербургских ведомостей“». 


Какая логика! Следственно, потому только, что г-н Виногоров 
не знает лично г-жу Толмачеву, он имеет право ее оскорблять? 
По крайней мере, он оправдывает себя этим. Вот если 6 он лично 
ее знал, тогда г-жа Толмачева могла бы принять статью г-на 
Виногорова за личное себе оскорбление; но так как он узнал ее 
имя только из «СПб. ведомостей», то об этом имени можно уж 
всё говорить, даже и о «вероятности отношений», даже и о «вы- 
разительных жестах»? Да что за дело, что он не знал лично? 
Ведь в «Ведомостях» обозначено было, что г-жа Толмачева лицо 
действительно существующее, жена такого-то и живет в Перми. 
Разве этого не довольно? 


«Я произнес ее имя (говорит г-н Виногоров) только потому, что это 
имя было прописано еп (юез 1еИтез! корреспондентом „СПб. ведомо- 
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стей...» 


Да; но как произнесли? 


«...Я не выводил на посмеяние женщину, а позволил себе только 
обсудить факт» сделавшийся достоянием гласности. По моему глубо- 
кому убеждению, такой факт противоречит всем понятиям 0б истинной 
женственности; по моему глубокому убеждению, между тою чопорною 
рги4ете,? на которую напал корреспондент „С.-Петербургских ведомостей“, 
и совершеннотю беззастенчивостью есть еще большая разница. Вот что 
я имел в виду, когда писал свою заметку, под странным впечатлением, 
произведенным на меня статьею „С.-Петербургских ведомостей“». 


До ваших «глубоких убеждений» в настоящем случае нам 
всем нет никакого дела. Дело в том, как выразили вы ваши убеж- 
дения. Если вы не соглашались с г-жею Толмачевою, то из этого 





' полностью (франц.). 
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еще не следовало говорить о пермских тайнах п делать оскорби- 
тельные предположения еще о более «выразительных жестах». 
Г-н Риногоров называет это, впрочем: обсудить факт. Если он вта- 
кой форме только обсуждает, в какой же форме он после этого 
ругается? Он, видите ли, не выводил на посмеяние женщину. Да 
вы комаринским тоном вашей статьи оскорбили не одну жен- 
щину, а всех женщин, доказав, что в России об русских женщи- 
нах (действительно существующих) можно печатно говорить та- 
ким языком, да еще находить защитников и оправдателей. 
Й после этого редакция «Века» сердится на протесты! 


«Повторяю (продолжает г-н Виногоров), передо мной была не г-жа Тол- 
мачева, передо мной был корреспондент „С. -Петербургских ведомостей“, 
описывавший чтение „Египетских ночей“ женщиною, в публичном собра- 
нии, и описывавший это самым смешным, самым циническим образом». 


Так вы бы и смеялись над описанием корреспондента. А вы 
что сделали с г-жею Толмачевой, тем более что, по вашим же 
словам. были убеждены, что корреспондент передал об ней не- 
верно? 

«Да. циническим —и я приглашаю всех обратиться к означенной 
статье, прочесть, например, то место, в котором корреспондент описывает 


манеру чтения г-жи Толмачевой, и потом решить — кто из нас выводил 
на посмеяние г-жу Толмачеву: я или неизвестный апологист ее...» 


Нет, г-н Виногоров, сравнение мевозможно: неизвестный апо- 
логист вывел, положим, на посмеяние, но бессознательно, наивно, 
в простоте своего восторженного и невинного сердца, а вы вы- 
вели не только на посмеяние, а уж на позор. 

Но, впрочем, скажу несколько и 0б апологисте г-жи Толма- 
чевой, тем более что и редакция «Века» основывается на его 
словах, чтоб оправдать г-на Виногорова. Это главный пункт их 
оправдания. 

Да, я читал это место у апологиста, которое приглашает про- 
честь г-н Виногоров. 

Действительно, трудно представить себе что-нибудь смешнее. 
Это или невинная, восторженная прогрессом душа, думавшая уго- 
дить г-же Толмачевой, или... или, повторяю, всё это будет пуф, 
т. е. письмо из Перми подложное, для произведения скандала 
в литературе. Отличился какой-нибудь шалун. Жаль только, что 
существование невинного и наивного корреспондента вероятнее. 
Удивляться тоже надо и «СПб. ведомостям», поместившим у себя 
такую корреспонденцию, даже безо всякой оговорки и тоже 
наивно. Но если я и отзываюсь так о корреспонденте, то имею 
в виду только то место, где он описывает чтение. Там же, где 
он передает слова г-жи Толмачевой, он передает умно; слова эти 
бесспорны; скандалу в них нет ни малейшего, и в теории эти 
слова совершенно истинны. 

Но разве можно, основываясь на этом чтении и на этих словах 
(как бы ни не соглашалась с ними редакция «Века» с г-ном Ви- 
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ногоровым), разве можно основать такие обвинения против г-жи 
Толмачевой? Предположим, что сквозь компческое описание кор- 
респондента просвечивает правда. Предположим, что г-жа Толма- 
чева действительно прочла «Египетские ночп» с одушевлением. 
На каком же оснований можно предположить из этого, что если 
читательница увлеклась красотой величайшего художественного 
произведения в русской литературе и прочла его одушевленно, 
то, стало быть, эта читательница имеег «отношения» ит. д., одним 
словом, вероятно (как говорит г-н Виногоров), существуют перм- 
ские тайны? По чему он судил? По выражению лица, которого 
еще сам не видал, а только читал об этом выражении у коррес- 
пондента. Но он, говорят, писал не о действительной г-же Тол- 
мачевой, он только примерял к той, которую описывал коррес- 
пондент, основываясь на том, что г-жа Толмачева обвела при из- 
вестном стихе взглядом залу и слушателей, и лицо ее имело в эту 
минуту одушевленное выражение. 

Ну а если, что всего вероятнее, г-жа Толмачева, действительно, 
была так одушевлена при чтении (в чем я не вижу ничего дур- 
ного, а нахожу дурным только описание корреспондента), что 
тогда? Ведь тогда ваша примерка и ваши предположения о ве- 
роятности приходятся прямо на счет г-жи Толмачевой? И редак- 
ция «Века» еще находит в этом свою защиту, оправдывает этим 
г-на Виногорова, — г-на Виногорова, обращавшегося прямо 
к гже Толмачевой с предположением о жестах! И не устыдилась 
этого редакция? 

Что же касается «собственно» до мнения г-жи Толмачевой и до 
ее поступка, то мы позволим себе только заметить одно. 

Совершенно соглашаясь с ее словами, приведенными в статье 
корреспондента, мы думаем только, что г-жа Толмачева поступила 
немного пылко и несвоевременно. Читать такое художественное 
произведение, как «Египетские ночи» Пушкина, вслух, в обществе, 
разумеется, нисколько не стыдно, так же точно как не стыдно ос- 
танавливаться в восторге перед Венерой Медицейской на выставке 
в зале, где толпятся посетители всех возрастов и обоих полов. 
Но в обществе много предрассудков: обнаженные статуи ставить 
перед публикой принято; читать «Египетские ночи» тоже можно; 
ведь прочел же их импровизатор Пушкина. Но на женщину за 
это чтение восстанут. Женщине у нас еще нет таких прав. Я от- 
нюдь не говорю, что не должно быть таких прав; напротив, я 
стою за права женщины всей душой моей. Я говорю только, что 
прав этих покамест нет, и непременно найдется какой-нибудь 
Виногоров, чтоб пустить первый камень. Этой идеальной сво- 
боды пользования своими правами женщине еще не дано. Она 
установится, когда установится общество и укрепятся нравствен- 
ные правила в обществе, тогда и женщине позволят безнаказанно 
восхищаться художественным произведением вслух, воспламе- 
няться чистым. самым высоким художественным восторгом при 
чтении его, и не станут непременно подозревать сладострастные 
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помышления в этой чистой женщине, низость пластических же- 
ланий, не станут предполагать вследствие ее восторженного 
взгляда, упоенного художественным наслаждением, что, веро- 
ятно, тут есть пермские тайны. В самом деле, если женщина, де- 
вица непорочна и чиста, разве может она чувствовать непременно 
низкое желание при чтении хоть бы «Египетских ночей»? И потому 
дай бог, чтоб настал этот золотой век поскорее, чтоб нравствен- 
ность укоренилась глубже, и тогда все будут больше верить друг 
в друга и перестанут подозревать друг друга в низких мыслях. На 
неразвитое, порочное сердце и Венера Медицейская произведет 
только сладострастное впечатление. Нужно быть довольно высоко 
очищенным нравственно, чтоб смотреть на эту божественную 
красоту не смущаясь. Слава богу, таких людей уже встречаепть до- 
вольно. Но много и г-д Виногоровых, и потому женщине выходить 
перед ними с чтением «Египетских ночей» — значит выходить на 
бой. Притом же мнения старых маменек должно тоже уважить. 
Что же делать, если они смотрят еще на это своими глазами; они 
опасаются за своих дочерей. Действительно, для отроческого воз- 
раста такое чтение может быть даже опасно. В отроческом воз- 
расте человек не сформирован ни физически, ни нравственно, и 
на него Венера Медицейская может не производить полного ху- 
дожественного впечатления. С отроческим возрастом, действи- 
тельно, надо несколько погодить, одним словом, надо иметь к нему 
уважение. И потому маменьки в этом случае отчасти правы, но 
только в этом случае. Что же касается до других случаев, то ведь 
ни маменек, ни папенек не переуверишь, не переубедипть каким- 
нибудь публичным чтением того, что по-ихнему непринято чи- 
тать в публике. Зачем же идти против них насильно, тем более 
что всякая пропаганда производится не силой, а добротой, ла- 
ской, любовью, снисхождением, даже иногда к предрассудкам. 

Вот всё, что я осмелюсь заметить по поводу чтения г-жи Тол- 
мачевой. Надеюсь, что я говорил не о пермских тайнах «и нео вы- 
разительных жестах». На всё есть свое слово и своя манера. 
Только одни г-да Виногоровы этого не понимают. Но ведь они 
юмористы. 

Впрочем, г-н Виногоров извиняется; представьте, что он пи- 
тет: 


«Но, твердо стоя за свои убеждения, я считаю упрямство одним из глу- 
пейших недостатков человеческих и всегда готов сознаться в своей вине». 


В какой же это вине, г-н Виногоров? 


«Так и теперь: я сознаюсь и чистосердечио извпняюсь в том, что, 
напавши на принцип, на совершившийся факт, совершенно невольно и все- 
таки под влиянием курьезнейшей в своем роде статьи корреспондента 
„СПб. ведомоетей“, употребил несколько таких выражений, которые спра- 
ведливо могут показаться глубоко оскорбительными для женщины». 


Что это? так вы сознаетесь, что употребили такне выраженпя, 
которые могли показаться глубоко оскорбительными для кен- 
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щины, следовательно, сознаетесь, что вы оскорбили женщину. Да 
ведь это же и говорил г-н Михайлов: за что же вы на него серди- 
лисЬ-тТО? как же вы ему-то не позволяете говорить? Да! ведь вы 
пишете, что вы овкорбили невольно! Решительно пе понимаю, как 
можно писать статью невольно, бессознательно, разве в лунатизме? 
Да... но вы были под впечатлением; в таком случае ваше извине- 
ние дантиста, о котором я рассказывал выше: 

— Ах, это вы о пощечине-то! Вы, пожалуйста, не обращайте 
на нее внимания. Я соглашаюсь, что увлекся, такая, право, 
скверная привычка, вы меня рассердили, и у меня совершенно 
нечаянно сорвалась пощечина. 

Но ведь людей, у которых нечаянно срываются пощечины, за 
это порицают, чтоб не срывалось у них нечаянно пощечин. А вас 
оправдывают, именно редакция «Века». 

«Я так высоко ставлю достоинство женщины (финтит далее г-н Ви- 
ногоров), так свято чту ее права (вот юморист-то!), что эти несколько 
выражений моих, вырвавшихся совершенно невольно (!) без всякого злого 


умысла, — неприятно подействовали на меня, может быть, больше, чем на 
кого-нибудь другого». 


Ну, уж это вы слишком! вы опять увлеклись, г-н Виногоров, 
уж не невольно ли? 


«Такое откровенное сознание пред лицом всего общества, надеюсь, 
сымает с меня позорный укор — в умышленном оскорблении женщины». 


Вряд ли! Скажут только, что вы стушевываетесь, а дальше... 
вряд ли! 

Наконец, в довершение своего в высшей степени наглого 
объяснения г-н Виногоров говорит в другом месте, несколько строк 
спустя: 

«Я не исказил ни одного слова г-жи Толмачевой, я перепечатал с бук- 
вальною точностью те выражения ее, которые показались мне неумест- 
ными в устах женщины, я смеялся над фактом, переданным во всеуслыша- 
ние корреспондентом „С.-Петербургских ведомостей“, — и не прибавил от 
себя ни одного слова, которое могло бы исказить этот факт. А клеветою 


называется только искажение факта, лживая выдумка — а никак не сужде- 
ние о том или другом». 


Это уже из рук вон. Итак, «пермские тайны», вероятности «от- 
ношений» и проч. были, по-вашему, не искажение факта, не 
прибавка, не умышленное представление этого факта в отврати- 
тельном виде? Это было, по-вашему, только суждение! Что за 
странность! И неужели, неужели редакция «Века» оправдывает 
Виногорова? Не верю. Тут другой умысл. Тут просто не чисто- 
сердечие. 

Кстати, когда Тартюф говорит Дорине, заметив, что у нее не 
прикрыта шея: «Прикройте это; это может возбудить грешные 
мысли», Дорина отвечает ему: «А вы хоть всё с себя снимите, так 
не возбудите во мне ни одной грешной мысли». 

Этот забавный ответ мы рекомендуем вниманию г-па Виного- 
рова. 


«СВИСТОК» И «РУССКИЙ ВЕСТНИК» 


Я сейчас говорил о чистосердечии. Я совершенно уверен, что 
статья «Русского вестника», в первом номере за нынешний год: 
«Несколько слов вместо современной летописи» — вполне чисто- 
сердечна; тем не менее она произвела па меня чрезвычайно стран- 
ное впечатление; какая-то в ней раздражительность, можно даже 
сказать, какая-то страстность, конечно происходящая от благород- 
ного негодования, но вместе с тем и вредящая делу. Говорят же, 
что порывы страстей губительны; это вы прочтете в любой 
прописи. Дело вот в чем: в этой статье «Русский вестник» уведом- 
ляет своих читателей (которых у него очень много, и дай ему бог 
еще больше, потому что «Русский вестник» стоит читать), что 
с нынешнего года у «Русского вестника» происходит перемена 
в способе издания журнала: его «Современная летопись», удержи- 
вая по-прежнему характер преимущественно политический, полу- 
чила отдельное существование, впрочем неразрывное с «Русским 
вестником», а вместо этого отдела в самом «Русском вестнике» за- 
ведется с нынешнего года отдел критический. Это, по-моему, очень 
хорошо. Остается только ждать, что нового скажет «Русский вест- 
ник» в своем новом отделе. Вторая книжка «Русского вестника» 
уже вышла с библиографическим отделом, покамест еще незначи- 
тельным, но мы подождем: мы терпеливы. А теперь я хочу об- 
ратить внимание читателей только на вышевазванную мною 
статью в первом номере «Русского вестника», которую можно при- 
нимать за что-то вроде вступительного слова к его будущей кри- 
тической деятельности. Начинается она уведомлением, что «Рус- 
скому вестнику» в начале его деятельности другие журналы 
некоторое время ставили в упрек, что он мало занимается литера- 
турною критикой, потом упрек этот замолк, и журналы, делавшие 
его, сами потеснили свою литературную критику и дали обширное 
место политическим обозрениям. Из этого читатель видит, заме- 
чаю я от себя, что «Русский вестник» первый угадал потребность 
или, лучше сказать, непотребность нашей критики в данный мо- 
мент и изгнал ее из русской литературы, что непрозорливые наши 
журналы долго ставили ему это в упрек, но наконец догадались, 


105 


что критика в настоящее время — лишнее, и завели политическое 
обозрение, конечно по примеру «Русского вестника». Русские жур- 
налы сделали хорошо: умным людям подражать всегда следует. 
Но представьте, как мы мало знаем современную действитель- 
ность! Я-то ведь думал до сих пор, что отдел политики завелся 
в русских журналах вовсе не из подражания «Русскому вестнику», 
а просто вследствие расширения поля действия русской литера- 
туры несколько лет тому назад. Но хорошие вещи никогда не 
поздно узнавать. Далее «Русский вестник» уведомляет, что в тог- 
дашних журналах исчез также обычай литературно обозревать 
друг друга; что «Современник» доказывал, что «Отечественные 
записки» никуда не годятся, а «Отечественные записки» — что 
«Современник» никуда не годится; но что как только начал из- 
даваться «Русский вестник», обычай этот вдруг прекратился. 
«В первый год существования „Русского вестника“ мы указали на 
эту черту наших литературных нравов, — говорит статья «Рус- 
ского вестника», — на этот процветавший тогда в журналах обы- 
чай: под видом литературных обозрений зазывать к себе публику. 
Обычай этот тогда же прекратился, но ненадолго: натура взяла 
свое». Итак, видно из достойных и в высшей степени сознатель- 
ных слов статьи, что «Русскому же вестнику» обязана наша лите- 
ратура и уничтожением этих смешных обозрений друг друга, хотя, 
к несчастью, и ненадолго, потому что натура русских журналов 
взяла свое. Мне, конечно, очень жаль русских журналистов, что 
у них такая натура; но насчет журнальных обозрений, уничтожен- 
ных «Русским вестником», к моему ужасу и даже стыду, я не сов- 
сем с ним согласен. Ведь литература совокупилась в журналах. 
Следственно, если в «Отечественных записках» появится прекрас- 
ная статья, то ведь издатель другого журнала уж по обязанности 
своей должен указать на нее публике. Наконец, есть такие стран- 
ные журналисты и их сотрудники, которые даже любят литера- 
туру и сочувствуют ее явлениям с порывами неопытного, но 
горячего юношества: так и тянет поговорить о новом интересном ли- 
тературном явлении, и вдруг благоразумие заставляет всех мол- 
чать. Вышла какая-то странная противоположность. Прежде обо- 
зревали друг друга для зазыва к себе публики, а теперь молчат 
друг о друге, может быть, тоже для зазыва к себе публики. И по- 
тому мне кажется, что нападать следовало бы не на взаимные 
обозрения друг друга, а на пристрастность и недобросовестность 
этих обозрений. А то теперь как будто все журналисты, изгнав 
у себя взаимные обозрения и признав их смешными и нелепыми, 
тем самым точно согласились перед всей публикой, что они (то 
есть журналисты) и не способны быть беспристрастными и добро- 
совестными; тем же самым как будто признались перед всей 
публикой, что они и прежде, во время взаимных обозрений, были 
пристрастны и недобросовестны, а обозревали друг друга только 
для зазыва публики. Странное признание, даже, по-моему, немного 
смешное, хотя, конечно, достойное уважения, потому что показы- 
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вает много искренности. Но не знаю почему, может вследствие 
молодых моих лет, мне кажется, что можно взаимно обозревать 
друг друга и остаться честным и добросовестным. А польза и ли- 
тературе была бы, и нравственный пример хороший. Ведь публика 
сейчас увидит, кто пристрастен, кто беспристрастен, поймет это и 
будет уважать литературу и литераторов. Это было бы даже что-то 
вроде золотого века. Согласен, что это слишком молодая мысль. .. 
Но, странное дело, ведь говорит же «Русский вестник», что обы- 
чай этот хоть и прекратился сейчас же после его указания, но не- 
надолго и что натура взяла свое. Мне даже кажется, что натура 
и «Русского вестника» взяла то же самое. Он, например, ужасно 
сердится на «Свисток», и дельно, дельно, хорошенько его! и пер- 
вое вступительное свое слово начинает ненавистью к «Свистку». 
Везде у него «Свисток», в каждом факте нашей литературы он 
видит «Свисток», в истории тоже, даже на будущность России 
имеет, по его мнению, ужасное влияние «Свисток»!.. Но что я! 
Проговорился прежде срока. Вирочем, если проговорился, то за- 
мечу уж тут кстати, что именно это-то и есть та страстность, та 
раздражительность, доходящая До страстности. которая меня по- 
разила в статье «Русского вестника». Но читатель увидит это сам: 
мы вместе с ним прочтем эту статью. Будем же продолжать это 
чтение. 


«Итак, натура взяла свое, — говорит статья, — брань возвратилась, 
только уже не литературная; сброшенную маску литературных объяснений 
поднять было совестно, и раздались объяснения более откровенные, пря- 
`мее идущие к делу, открылись балаганы с песнями и без песен, со сви- 
стом и даже с визгом, как выразился недавно один из этих свистунов 
(тут сделана выноска: «Современник», № 1. Мы так и ожидали, что «Со- 
временник»). Не служит ли это также некоторым доказательством, что 
время наше есть время не совсем литературное?» 


Печальное явление, истинно печальное явление. Но вот что 
надо заметить: эти балагалы с песнями и с свистунами, с визгом 
и проч. напрасно упомянуты негодующим журналом во множе- 
ственном числе. «Свисток» в строгом, так сказать, в официальном 
смысле, у нас один — это в «Современнике». Если «Русский вест- 
ник» не употребляет здесь известной риторической фигуры ум- 
ножения: наши Пушкины, наши Лермонтовы, наши свистки и 
проч., то я беру на себя смелость заметить ему, что уж одним 
этим умножением он придает этому досадному «Свистку» слишком 
уж большое значение. Не смею решать (я слишком молод), но 
мне кажется, что такой серьезный, такой деловой журнал, как 
«Русский вестник», мог бы даже не обращать ни малейшего вни- 
мания на этот «Свисток»; а вместо того, у «Русского вестника» 
даже двоится в глазах от негодования (конечно, благородного). 
Он уже видит «Свисток» везде: «Свисток» умножается в глазах 
его; обращается в целые балаганы. Мало того, почтенный журнал 
даже меряет всю нашу литературу по «Свистку» и заключает, по 
«Свистку» же, что наше время «есть время не совсем литератур- 
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ное». Нсли уж высказывать свое мнение, то, по-моему, наше 
время именно литературное; «Свисток» же ни мало не служит 
доказательством его нелитературности. Но продолжаем следить 
за статьей. 

Статья говорит, что до сих пор «Русский вестник», следуя ха- 
рактеру времени, воздерживал себя от интересов и вопросов, кото- 
рые имеют характер более общий и теоретический и которым не 
благоприятствовали время и требования общества. Наступило ли 
теперь другое время, появились ли новые задачи, чувствуется ли 
в обществе потребность других интересов, кроме чисто практи- 
ческих, сопряженных с трудом гражданского строения и преобра- 
зования, — «Русский вестник» решить не берется; но, однако ж, 
думает, что до некоторой степени существует эта потребность. .. 
а затем и объявляет, что вследствие этой потребности и открывает 
у себя новый отдел критики и библиографии. 

Я этому очень рад. Правда, в последние годы нам как будто 
было не до литературы. Всё у нас как будто зашевелилось, как 
будто куда-то собиралось. Мы как будто вдруг открыли Америку. 
Ожиданий, надежд была бездна. Но мало-помалу мы не то чтоб 
успокоились, не то чтоб и разочаровались, а так, перестали ожи- 
дать чего-то немедленного. Нам даже вдруг показалось, что под 
нами как будто нет почвы, нет и указчика в смысле центростре- 
мительной силы; что мы не согласились в чем-то, не умеем еще 
чего-то, одним словом, обвиняли сами себя и отчасти напрасно, 
потому что, по-моему, всё происходило оттого, что мы — дилетанты. 
В самом деле, у нас, например, есть потребности: мы хоть и тол- 
куем об них, но как-то не так, как в других местах, где толк тот- 
час же прилагается к делу, а следственно, каждый толкующий за- 
интересован так, как только можно быть заинтересованным 
в своем собственном деле. Мы же хоть и с теми же потребностями, 
но принуждены были толковать об них отвлеченно, в виде искус- 
ства для искусства, упражнялись в диалектике, говорили о высо- 
ком и прекрасном... и только. Правда, мы в это время учились; 
вот, например, «Русский вестник»: он нас учил неутомимо; он тол- 
ковал и о судах, и о присяжных, и о тюрьмах, и об общине, и о по- 
лиции; даже приятно было слушать со стороны. Но всё тем п кон- 
чилось, что мы слушали со стороны. Ваши споры, задоры, ваша 
диалектика, ваша полемика оставались для нас одной книгой, 
а потому п отзывались чем-то книжным, а не живым. Как будто п 
под вами не было настоящей почвы, как будто п вы в настоящую 
жизнь не вошли. И всё более п более от вас веяло таким оратор- 
ством, пальмерстонством, кавурством... У вас, например, был 
хороший отдел политики, а в сущности, для чего нам политика? 
так, хорошенькая пгрушка. Я читал статьи г-на Громеки с на- 
деждами п удовольствием; с удовольствием даже читал я и об 
тротуарах, посыпаемых песком в июле месяце по приказанию 
полицейского служителя. Очень умно было папнисано; но если б 
умному человеку, написавшему эту обличительную статейку, 
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было что делать, он бы не распространил ее на столько страниц, 
что было довольно смешно. Я и вывел из этого заключение, что 
если есть у нас не совсем дилетантская деятельность, то это ли- 
тературная деятельность. Мало того, еще так недавно, с неболь- 
шим десятилетие, литературная деятельность была для нас так 
полезна, что даже вошла в нашу жизнь и быстро принесла пре- 
красные плоды; образовалось тогда целое новое поколение, немно- 
гочисленное, но благонадежное; оно скрепилось новыми убеждени- 
ями; эти убеждения стали органическою потребностью общества, 
развивались всё больше и больше... Это было в последнее время 
деятельности Белинского. Одним словом, литература входила ор- 
ганически в жизнь. Вот почему мне кажется, что литературная 
критически-синтетическая, если можно так выразиться, деятель- 
ность наших представителей литературы, приятна бы была нам и 
теперь. Мы так разрозненны, мы жаждем нравственного убежде- 
ния, направленья... Мы даже видим, что нам еще много надо бы 
сделать в этом смысле и что многое в этом смысле еще не сделано. 
Вот почему я думаю, что настоящее время даже наиболее литера- 
турное: одним словом, время роста и воспитания, самосознания, 
время нравственного развития, которого нам еще слишком недо- 
стает. Просвещения, просвещения во что бы то ни стало, как можно 
скорее и с обоих концов: с нас и с тех, которые недавно милосердой 
волей получили такое огромное расширение своих прав граждан- 
ства. Мне даже кажется, что без нравственного очищения, без 
внутреннего развития, — никакие специальности, ни Пальмер- 
стоны, ни Громеки, ни даже обличители посыпанья песком, не 
войдут настоящим образом в наше сознание; конечно, и они тоже 
способствуют нравственному развитию, даже очень; но вместе 
с этим не мешает и чего-нибудь посинтетичнее, даже очень бы не 
мешало. Жаль, что не умею я выразиться. Мне даже кажется, 
что теперь даже так называемая изящная литература, какой-ни- 
будь, например, Пушкин, Островский, Тургенев всё еще полезнее 
для нас даже самых лучших политических отделов и ргепегз-Моз- 
соц! наших журналов. (Батюшки! что это я такое сказал! Но — 
слово не воробей: вылетело, не воротишь.) Я потому, впрочем, это 
думал, что всегда верил в силу гуманного, эстетически выражен- 
ного впечатления. Впечатления мало-помалу накопляются, про- 
бивают с развитием сердечную кору, проникают в самое сердце, 
в самую суть п формируют человека. Слово, — слово великое дело! 
А к сформированному погуманнее человеку получше привьются 
и всякие специальности. Человек-то этот еще не совсем сформиро- 
ван у нас — вот беда! Специальности-то хоть и понимаются нами, 
да как-то не прививаются еще к нам. Конечно, специальности и 
теперь необходимы. Это наука. Необходимы, необходимы! — Это 
одно из самых первых дел. Но п то хорошо и это хорошо. Всё бы 
вместе, в стройном согласии — самое лучшее. По крайней мере, 
в одной только литературе мы еще как будто не дилетанты. Ко- 
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нечно, литература и все ее впечатления далеко не составляют всего, 
но она способствует к составлению всего. Правда, тогда был Белин- 
ский, а теперь человека-то такого симпатичного нет. Безделица! 
А новый-то человек нам бы, наверно, сказал что-нибудь но- 
вое, успокоительное. Разве подождать, что скажет «Русский 
вестник». 

Но «Русский вестник» еще не начал нового отдела, а уж начи- 
нает говорить странные вещи. Вот это-то меня и озадачивает, 
даже как будто разочаровывает. Он заговорил было о том, какой 
характер будет иметь их новый отдел, и тотчас же опять свернул 
на «Современник» и на «Свисток» его; даже подумаешь, пожалуй, 
что «Русский вестник» и заводит-то у себя новый отдел не для 
чего иного, как в пику «Современнику» и «Свистку» его, — мысль 
нелепая и которой, по-настоящему, я бы должен был стыдиться. 
Я, впрочем, и стыжусь ее и всеми силами стараюсь не верить ей. 
Впрочем, об «Современнике» говорится в «статье» то, что об нем 
теперь все говорят; но порыв, но страстность статьи поражают 
невольно: 

«Только лишенная производительности, безжизненная и бессильная 
литература, — говорит статья, — роется в собственных дрязгах, не видя 


перед собой божьего мира, и вместо живого дела занимается толчением 
воды или домашними счетами, мелкими интригами и сплетнями». 


Сильно сказано, но верно. Согласитесь сами. И далее: 


«Нам ставили в укор отсутствие литературных рассуждений в нашем 
издании именно те журналы, где с тупым доктринерством или с мальчи- 
шеским забиячеством проповедывалась теория, лишающая литературу вся- 
кой внутренней силы, забрасывались грязью все литературные авторитеты, 
у Пушкина отнималось право национального поэта... и т. д., и т. д.». 


И далее: 


«Книжки этих журналов, где требовалось от литературы полнейшее са- 
моотречение, где во имя дела и практических интересов уничтожалось всё, 
без разбора и смысла, книжки этих журналов наполовину наполнялись 
самыми бездельными литературными рассуждениями и сплетнями, беско- 
рыстными или корыстными упражнениями в искусстве для искусства. Ни 
одна литература в мире не представляет такого изобилия литературных 
скандалов, как наша маленькая, скудная, едва начавшая жизнь литера- 
тура, литература без науки, едва только выработавшая себе язык. Оче- 
видно, что такого рода занятие литературой не есть признак чего-либо 
доброго, выражение какой-либо силы, а, напротив, признак бессилия и 
выражение ничтожества». 


Мне кажется, что «Русский вестник» судит уж слишком под 
влиянием гнева и даже как-то безотрадно. Это жаль. Мне кажется, 
что уж слишком большую долю дают этим скандалам в развитии 
русской литературы. Право, так. Мне кажется даже, что наши ли- 
тературные скандалы происходят только отчасти от бессилия и 
ничтожества, п я всё еще держусь мысли, что они происходят от 
тузов и столпов нашей литературы, именно от тех, которые кричат 
против них. И тому есть причины; я их изложу ниже. Но отчасти 
и потому, кажется, они происходят, что иным делать больше не- 
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чего. Младая кровь играет. Беспокойство, потребности жизни, по- 
требности чего-то, потребности хоть как-нибудь пошевелиться, — 
вот и скандальчики. Оно хоть п скверно, но все-таки это не при- 
знаки какого-нибудь бессилия п ничтожества. А вот та часть скан- 
далов, и самая огромная, которая остается на совести тузов и стол- 
пов литературных, вот эта может быть признаком их бессилия и 
ничтожества, хотя между этими столпами есть чрезвычайно много 
не ничтожных людей, а, напротив, очень умных, которые могли 
бы быть очень полезны. Но какое-то самолюбие поедает пх. Всё 
это распалось на кружки, на приходы. Всё это готово считать, как 
мы уже сказали где-то, свою домашвюю стирку за интересы всего 
человечества. Каждый считает себя исходным пунктом, спасением, 
всеобщей надеждой. Каждый лезет в триумфаторы. Умных людей 
много, да и роль их пришла: все к ним обращаются; все от них 
ждут и разрешений и указаний, на них надежда; а они как догада- 
лись, что пришло их время, то есть догадались, что они указатели 
и стали потребностью общества, тотчас же и свихнулись с дороги. 
Проповедовали прежде гуманность и все добродетели, а чуть-чуть 
дело коснулось до них практически, они и передрались: куда дева- 
лись все совершенства! Я и рад действовать, говорит иной столп, 
но с условием, чтобы меня считали центром, около которого вер- 
тится вся вселенная. Потребность олимпий:тва, пальмерстонства 
заедает наших литературных кациков до комического, до карика- 
туры. Один даже и с талантом писатель вдруг среди бела дня схо- 
дит с ума и кричит на вора караул: 


Украли пук моих стихов! 


Другой, бесспорно умнейший человек, встречается © другим 
литератором и долго колеблется, что ему протянуть: палец или два 
пальца, чтоб, дескать, не счел меня тот как-нибудь своей ров- 
ней; пожалуй, сдуру-то и сочтет. Третьего освистали, кончено 
дело! Значит, всё падает, всё разрушается, светопреставление на- 
ступает — меня освистали! Эта мания сайтать себя центром все- 
ленной п объяснять всемирные события своими домашними об- 
стоятельствами напомнила мне недавний прием Лакордера в Фран- 
цузскую академию. Гизо, отвечая на его речь и упомянув в своей 
речи о том, какие славные надгробные слова произносил Лакор- 
дер и еще над какими знаменитыми покойниками, прибавил: «Про- 
видение как будто выбирало для вас покойников, достойных ва- 
шего красноречия, и ваше красноречие оказалось достойным этого 
выбора». Что за бессмыслица, вот дичь-то! Подумать только о том, 
что провидение нарочно будет подбирать хороших покойников, 
единственно для того только, чтоб аббату Лакордеру можно было 
поблистать над ними своим красноречием! Фу, какая ерунда! и 
это сказал Гизо — человек умный. Печальный пример того, что и 
умный человек может иногда ужасно провраться, и даже в хладно- 
кровном виде. Что ж будет, если он обуреваем страстью? Но обра- 
тимся к нашим: мне кажется, по молодости моих лет разумеется, 
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что всё это разъединение, а за ним и скандалы происходят у нас 
отчасти и оттого, что уж слишком много развелось одинаково ум- 
ных людей; будь над ними один, самый умный, они бы, может 
быть, как-нибудь и подчинились ему, и всё бы пошло хорошо. Но 
шутки в сторону: человека нет — это главное, центра нет, горячей, 
искренней души нет, новой мысли нет, а главное — человека, че- 
ловека прежде всего! Есть книжки, есть правила о гуманности, 
есть расписание всех добродетелей, есть много умных людей, на- 
следовавших гениальную мысль и вообразивших, что они поэтому 
сами гении, — вот что есть. Но этого мало. С этакой обстановкой, 
даже на лучшем пути, придется, пожалуй, самих себя обвинять, 
а не то, что дороги плохи. 

Всё это я наговорил теперь только так, для упражнения в слоге 
и красноречии; но, разумеется, всё это нисколько не касается 
«Русского вестника». Напротив, мы многого ждем от него. Мне 
вот только кажется, что он немного увлекся, говоря выше о рус- 
ской литературе и даже побранив ее за то, что она «маленькая, 
скудная, едва начавшая жизнь литература, литература без науки, 
едва только выработавшая себе язык», — «Русский вестник» был, 
очевидно, рассержен, хотелось хоть на ком-нибудь сердце сорвать; 
подвернулась литература — вот ей и досталось: не подвертывайся. 
Мне кажется тоже, что литература наша, хоть и новая, хоть и не- 
давняя, но вовсе уж не такая мизерная. Она совсем не скудная: 
у нас Пушкин, у нас Гоголь, у нас Островский, и это уже литера- 
тура. Преемственность мысли видна уже в этих писателях, а мысль 
эта сильная, всенародная. Кроме этих писателей, есть много и 
прежних и новых, которых не отвергла бы любая европейская ли- 
тература. И неужели явление Пушкина выработало нам один 
только язык? Неужели ж «Русский вестник» не видит в таланте 
Пушкина могущественного олицетворения русского духа и рус- 
ского смысла? Литература без науки, говорите вы; но зато с со- 
знанием, говорю я, и это сознание, хоть и молодое, хоть и не уста- 
новившееся, но широко начавшееся и уже благонадежное. У нас 
уже давно сказано свое русское слово. Блажен тот, кто умеет про- 
честь его. За что же вы хвалите Пушкина, за что же вы сами го- 
ворите выше, что он национальный поэт, когда признаете за ним 
только одну выработку языка? Уж не для того ли вы и похвалили 
Пушкина, чтоб сказать что-нибудь в пику «Современнику»? Не 
верю этому подозренью! Постыдная мысль, оставь меня! Просто- 
запросто вы разгорячились; я подожду, когда вы будете хладно- 
кровнее. 

Но увы, к ужасу моему, «Русский вестник» не становится хлад- 
нокровнее, напротив, всё раздражительнее и раздражительнее, и, 
что всего досаднее, всему причиною опять тот же «Свисток». 
Досадный «Свисток»! и сколько еще он вперед наделает у нас 
бед? Да вот судите сами. Только что «Русский вестник» разгово- 
рился о том, как мало бывают действительны принудительные 
сближения племенных особенностей, как, напротив, легко и ус- 
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пешно соверпгается это дело свободным развитием нравственных 
сил; только что он заговорил было, для примера, о печальном по- 
ложении славянских племен и их наречий п для контраста — 
о приятном положении немецких племен и их языка, он вдруг 
заключает: 


«В славянском же мире, забытом или подавленном историей, до сих 
пор еще ни одно из племенных начал его не достигло бесспорного могу- 
щества, не возобладало даже над ближайшими элементами. Россия пред- 
ставляет, бесспорно, великое государственное могущество, страшную гро- 
маду, занимающую неизмеримые пространства Европы и Азии; но что 
такое русская народность? Что такое русская литература, русское искус- 
ство, русская мысль? Выгодно ли будет для России, чтобы русская народ- 
ность и русское слово оставалось позади всякой другой народности и вся- 
кого другого слова в Европе? Хорошо ли будет для России, чтобы мы 
оставались вечными мальчишками-свистунами, способными только на мел- 
кие дела, на маленькие сплетни и скандалы?» 


Господи боже! — восклицаю я, — да неужели ж «Свисток» имеет 
такое всенародное значение в русской жизни и в русской будущ- 
ности? От таких великих вопросов переходить прямо к «Свистку» и 
находить в нем только завязку и развязку всех русских недоуме- 
ний! Да неужели ж вся Россия, всё русское общество обратилось 
в свисток? Разумеется, невыгодно оставаться позади всех, но 
Россия, я уверен, мы все в этом уверены, вовсе не считает выгод- 
нее обратить всё свое население в свистунов, и совершенно на- 
прасно вы задаете всему русскому обществу такой вопрос. Оно, мо- 
жет быть, и не слыхало, что такое «Свисток». Да этот «Свисток» вам 
просто не дает покою; спать не дает; вы всюду его видите, всюду 
встречаете, из-за него ничего не замечаете. После этого понятны и 
ваши предыдущие вопросы. Я оставляю в покое ваше предположе- 
ние, что Россия не возвысилась еще ни над одной славянской на- 
родностью; но вопрос ваш: «Что такое русская народность?» — 
нельзя не поднять. Странно, что вы ее не замечаете. Конечно, 
сидя в кабинете, трудно что-нибудь заметить, даже и при великой 
учености. Надобно, чтоб обстоятельства заставили нас пожить 
вместе с народом и хоть на время, непосредственно, практически, 
а не свысока, не в идее только разделить с ним его интересы, 
тогда, может быть, мы и узнаем народ и его характер, и что в нем 
кроется, и к чему он способен, и какие его желания, осмысленные 
им и еще неосмысленные, и, узнав народ, может быть, и поймем 
его народность, и что она обещает, и что из этих обещаний непре- 
менно разовьется и исполнится. Русский народ трудно узнать, не 
принадлежа к нему непосредственно и не пожив сним его жизнью. 
А когда поживете с ним, то его характер напечатлеется в вашей 
душе так сильно, так ощутительно для вас, что вы уже потом не 
разуверитесь в нем. Русский народ отстал от высшего своего со- 
словия, раздвоился с ним еще со времен реформы. С тех пор тя- 
желые обстоятельства, уничтожающиеся всё более и более в наше 
время, еще более усилили это разъединение. И потому к народу 
заглянуть трудно. Он и говорит с нами, он и служит нам, он и 
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всегда около нас, но мы его не знаем. Но неужели ж вас не пора- 
жали по крайней мере факты: одпнаковость языка в огромной 
полосе России, одинаковость привычек, обычаев, умозаклю- 
чений, правил, надежд и умственного развития? Посмотрите, 
как он одинаков даже в своих уклонениях, в своих таинствен- 
ных и иногда уродливых уклонениях мысли и попыток со0- 
знания, но всегда сильных и глубоких в своем основании. Нет, 
в нем таится мысль, и великая мысль, и, может быть, скоро выра- 
зится. Не понимаю, что вы разумели под вашим вопросом: что 
такое русская народность? Не то ли, что она до сих пор не за- 
явила себя вполне? Так ведь в этом она не виновата. Она заявила 
только в истории свою необъятную силу отпора и самосохранения; 
ведь и этого уже очень довольно, взяв в соображение все бывшие 
неблагоприятные обстоятельства, и если далеко еще не развилась, 
то сомневаться в ней уж никак нельзя. По крайней мере, на- 
верно можно сказать. что «Свисток» не будет иметь на нее ника- 
кого влияния и бояться нечего. Вы спрашиваете: гдегрусская наука? 
Про науку я скажу только то, что, по моему убеждению, наука 
создается и развивается только в практической жизни, то есть ря- 
дом с практическими интересами, а не среди отвлеченного диле- 
тантизма и отчуждения от народного начала. Вот почему у нас и 
пе было до сих пор русской науки. В этом вы правы. Но, спраши- 
вая: «что такое русская литература, русское искусство, русская 
мысль?», — решительно неправы. Русская мысль уже во многом 
заявила себя. Надобно получше глядеть, непосредственнее ирини- 
мать факты, поменьше отвлеченности, кабинетности, не принимать 
своих частных интересов за общественные, и тогда можно многое 
разглядеть. Русская мысль уже начала отражаться и в русской 
литературе, и так плодотворно. так сильно, что трудно бы, ка- 
жется, не заметить русскую литературу, а вы спрашиваете: «что 
такое русская литература?» Она началась самостоятельно с Пуш- 
кина. Возьмите только одно в Пушкине, только одну его особен- 
ность, не говоря о других: способносгь всемирности, всечеловеч- 
ности, всеотклика. Он усвоивает все литературы мира, он пони- 
мает всякую из них до того, что отражает ее в своей поэзии, но 
так, что самый дух, самые сокровеннейшие тайны чужих особен- 
ностей переходят в его поэзию, как бы он сам был англичанин, 
испанец, мусульманин или гражданин древнего мира. Подража- 
тель, скажут нам, отсутствие собственной мысли. Но ведь так не 
подражают. Он является везде еп шайте; ' так подражать, значит 
творить самому, пе подражать, а продолжать. Неужели такое 
явление кажется вам несамостоятельным, ничтожным, ничем? 
В какой литературе, начиная с создания мира, найдете вы такую 
особенность всепонимания, такое свидетельство о всечеловечности 
и, главное, в такой высочайшей художественной форме? Это-то п 
есть, может быть, главнейшая особенность русской мысли; она 
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есть и в других народностях, но в высочайшей степени выража- 
ется только в русской, и в Пушкине она выразилась слишком за- 
конченно, слишком цельно, чтоб ей не поверить. (Я уже не го- 
ворю про то, что был Пушкин собственно для нас, собственно для 
выражения пашей русской национальной поэзии? Неужели жж вы 
сходитесь с странными мнениями г-на Дудышкина и его чудо- 
вищных последователей в «СПб. ведомостях» № 61, 1861 года?) 
С Пушкина мысль идет, развиваясь всё более и шире. Неужели та- 
кие явления, как Островский, ничего для вас не выражают в рус- 
ском духе и в русской мысли? Неужели ж потому только, что 
где-то свищут, вы уж так во всем отчаялись! О пагубное влия- 
ние «Свистка»! Да пусть его свищет. Послушайте, «Русский ве- 
стник», между нами, под секретом, ведь иногда свист и полезен, 
ей богу! Неужели ж, по крайней мере у вас, ни одной надежды 
не осталось? Проклятый «Свисток»! 

Нет! мы ошиблись! есть надежды. И мы с жадностью читаем 
дальше: 

«При благоприятных условиях русскому языку могла бы быть суждена 
великая будущность в славянском мире; он мог бы стать бесспорно цент- 


ром единения его разрозненных племен. И, по-видимому, история готовила 
наш язык к этому назначению». 


Ну, слава богу! Уж по крайней мере теперь наверно можно 
сказать, что уж тут «Свисток» не помешает: «Свисток»! крошеч- 
ный отдел в «Современнике», изредка появляющийся, да еще по- 
мешает такому великому факту «великой будущности русского 
языка в славянском мире»! 

Затем «Русский вестник» излагает слегка, из каких стихий сло- 
жился теперешний русский язык, и восклицает: 


«Когда же этот русский язык, слагавшийся так долго и так трудно, 
как бы предназначаемый к чему-то великому и всемирному, когда же ока- 
жется он в своей литературе достойным этого предназначения? Когда этот 
тысячелетний ребенок будет признан человеком совершеннолетним, спо- 
собным к самостоятельной жизни и мысли? Когда перестанет этот язык 
чувствовать себя в положении малого школьника, занимающегося науками 
по указке и не способного ни к чему, кроме свиста и визга?» 


Что такое! глазам не верю! Опять «Свисток» помешал; такой 
великой будущности России и русского языка мешает — и кто 
же? — «Свисток»! 

Не верю; перечитываю еще раз, два, три, и недоумение, даже 
ужас овладевают мною. Уж не случилось ли чего-нибудь с «Рус- 
ским вестником»? 

Как же можно весь русский язык, то есть всю русскую литера- 
туру, приравнять к одному «Свистку»! Да неужели ж она в са- 
мом деле, без шуток, заключается только в одном «Свистке»? Не- 
ужели и всё прошедшее ее был до сих пор только один «Свисток»? 
Читайте, сказано прямо: что весь русский язык, весь (весь!) чувст- 
вует себя в положении малого школьника, занимающегося нау- 
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ками по указке и неспособного ни в чему, кроме свиста и визга? 
Да в прошедшем-то! — кричу я, — в прошедшем-то он по край- 
ней мере доказал, что хоть в чему-нибудь был способен, кроме 
свиста и визга! Как же можно еще сомневаться в нем, если даже 
согласиться с вами, что в настоящей, в современной литературе, 
кроме свиста и визга, нет ничего и не может быть ничего? 


«Станет ли он действовать орудием зрелой мысли и знания, — продол- 
жает «Русский вестник», — живым выражением великих интересов граждан- 
ственности, окажется ли в нем действительно всемирная, связующая и со- 
зидающая сила? Будет ли он готов к жизненной пробе, которая наступит 
рано или поздно, и не застанет ли она его врасплох? История не ждет, 
время не задерживает своего хода. ..» 


Грозные и торжественные слова. Да неужели ж всё это по по- 
воду «Свистка»? Неужели ж «Свисток» до того поразил «Русский 
вестник», что он и в будущем видит одни только ужасы для 
всего и для всех, и всё оттого, что в «Современнике» есть малень- 
кий отдельчик — «Свисток»! Да бог с ним, с «Свистком»! Какое 
дело до него русской литературе? Вот уж подлинно-то сами пора- 
жены, раздражены да и думаете, что уж всё погибает, всё ру- 
шится, светопреставление, и всё от существования «Свистка»! 

Несчастный, безнравственный «Свисток»! несчастный уже од- 
ними своими пороками! к тебе обращаюсь я: заруби себе на нос, 
что время не ждет; наступит жизненная проба, застанет тебя 
врасплох, за ней нагрянет история, а уж эта и подавно не ждет, — 
ну что ты скажешь тогда в свое оправдание? Ведь вся Россия че- 
рез тебя может не получить своего развития, — понимаешь ли ты 
это? Ведь это у тебя останется на совести. И не стыдно тебе после 
этого! 

Взгляни, что сделал ты с «Русским вестником»! 

Но «Русский вестник» ополчается и хорошо делает; между 
прочим, он говорит в заключение: 


«Мы не откажемся также от своей доли полицейских обязанностей 
в литературе и постараемся помогать добрым людям в изловлении беспут- 
ных бродяг и воришек; но будем заниматься этим искусством не для искус- 
ства, а в интересе дела и чести». 


И хорошо, очень хорошо! Одного бы только желалось, чтоб 
прошло всё это раздражение. Л уверен, что в «Русском вестнике» 
не может быть бесполезного и совершенно неудавшегося отдела. 
В новом отделе своем он скажет нам что-нибудь новое и полез- 
ное. Но раздражение, раздражение! Вот, например, выше: «воры, 
воришки...» — можно бы и помягче. А впрочем, во всяком случае, 
статья совершенно чистосердечная. 


«ПРИМЕЧАНИЕ ! К «ПИСЬМУ С ВАСИЛЬЕВСКОГО ОСТРОВА 
В РЕДАКЦИЮ „ВРЕМЕНИ“ Л. К.› 


И неудачно заговорил. В величайшему, искреннейшему на- 
шему сожалению, он сам, с каждым новым своим литературным 
обозрением, обращается всё более и более в свистуна. Мы только 
что получили его мартовскую книжку и не можем не признаться, 
что с грустным чувством смотрим на теперешнее его положение. 
С олимпийским высокомерием смотрит он на бедную текущую 
журналистику нашу, и, отделав ее хуже всякой дряни (Лите- 
р‹атурное> обозрение, страница 21-я), объявив притом, что «луч- 
шие люди русской литературы брезгливо спешат пробраться мимо 
и запереться у себя в доме, оставляя свистунов господами поло- 
жения» (что, впрочем, по-нашему, уже чересчур высокомерно), 
«Русский вестник» вдруг сам выходит из себя, начинает свистать 
изо всех сил и свирепо лезет в драку. Да, действительно что-ни- 
будь с ним случилось. И неужели такого пятилетнего олимпийца 
могло до такой степени задеть наше молодое «Время»? Неужели 
и мы так его проняли? А мы еще, в простоте души нашей, серьез- 
нейшим образом говорили в прошлом нумере нашего журнала, 
что ожидаем от «Русского вестника» серьезного слова в нашей 
критике. Вот что значит самолюбие прежде всего, — самолюбие, 
дошедшее до лихорадки, при таком состоянии действительно 
можно повредить себя, мало того, что повредить себя, можно об- 
ратиться ко всем тем жалким и не совсем чистым уловкам, кото- 
рые выработались ремесленной стороной нашей литературы, то 
есть можно пуститься и в неприличное извращение смысла чужих 
слов и в жалкие, тупые споры для верху в споре, а не для истины, 
и в страстное желание острить именно в то время, когда не 
острится, и проч., и проч — одним словом: можно сильно покач- 
нуться на месте. Но мы когда-нибудь поговорим о «Русском вест- 
нике» подробнее. Теперь он всё еще не в душевном спокойствии 
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и хоть вышел из пятилетнего олимпийского своего молчания, но 
всё еще в литературе нашей не в состоянии видеть никого, кроме 
себя, а это слишком немного и подозрительно. Он, например, 
осклабляется при нашем слове «о величии Белинского» и втой же 
статье спешит упомянуть о тех «наших» людях, которые, не- 
смотря ни на какие обстоятельства, умели спасать свою мысль, 
сохранять ее достоинство и не терять ее положительных основ, 
людях таланта и знания; «но они (продолжает «Русский вест- 
ник») остаются одинокими явлениями, деятельность их обращена 
на малое или задержана, и они не производят того влияния, кото- 
рое могло бы давать тон нашей литературе и нашему обществен- 
ному мнению» (Литер‹атурное> обозр‹ение>, стр‹аница> 24-‹я>). 
Кто же бы это были эти великие незнакомцы, спрашиваем мы не- 
вольно? Что у нас действительно были люди мысли и убеждений, 
отстаивавшие свои убеждения честно и смело и заставившие ува- 
жать себя, то это так. Это было и есть, но в словах «Русского вест- 
ника» именно, кажется, есть намек на какого-то особого вели- 
кого незнакомца... Недавно, месяца два тому назад, в одном из 
номеров «СПб. ведомостей» было объявлено тоже о каком-то ве- 
ликом незнакомце при сравнении его с лордом Пальмерстоном: 
говорили там, что лорд Пальмерстон хоть и подвергается свист- 
кам и насмешкам, но все-таки получил свою награду, а великий 
петербургский незнакомец не получал своей награды. Но мы по- 
ложительно знаем, что «СПб. ведомости» говорили о петербург- 
ском незнакомце, а не о московском, и сильно подозреваем, что 
«Русский вестник» хотя и сходится с «СПб. ведомостями» в мыс- 
лях, по упоминает теперь про какого-то другого незнакомца, про 
великого 0с0бого москвитянина. А из всего этого и видно, что 
«Русский вестник» находится в положении не хладнокровном. 
Мы подождем, покамест он будет хладнокровнее, тогда и отве- 
тим ему. 


ОТВЕТ «РУССКОМУ ВЕСТНИКУ» 


Прежде всего мы решаемся сделать одно признание, которое, 
может быть, удивит «Русский вестник». Именно: мы получили его 
книжку за день до выхода нашей. Прочтя его злую статью про- 
тив нас, мы наскоро успели сделать одну заметку в смеси нашего 
журнала. В этой заметке, уведомив наших читателей, что «Рус- 
ский вестник» до того уж рассердился, что потерял всякое хлад- 
нокровие, всякую возможность владеть собой, мы упомянули, что 
будем отвечать ему тогда, когда он успокоится и хоть несколько 
придет в себя. Заметка наша была написана резко, заносчиво — 
соглашаемся в этом. Прошло несколько дней, и мы раскаялись: 
нам показалось, что мы сами вышли из себя, что если б даже мы 
были не согласны с убеждениями противников, то все-таки должны 
уважать всякое честное и серьезное убеждение, каково бы оно 
ни было. «Русский вестник» нашими выражениями мог обидеться, 
да и перед публикой мы как будто рекомендовали себя за людей, 
не умеющих спорить и с достоинством отетаивать свое мнение. 
Если б «Русский вестник» мог нам поверить, то, конечно, он уди- 
вился бы такому признанию. 

Но мы уверены, что он не только нам не поверит, но даже 
не может поверить. Такое раскаяние, во всяком случае, должно 
казаться ему слишком смешным и нелепым. Мы решились изви- 
ниться; но, не отлагая намерения отвечать на его статью, мы пе- 
речли ее снова. 

Каково же было изумление наше, когда мы увидели, что вторич- 
ное, спокойное чтение ее еще усилило в нас наше чувство негодо- 
вания. Нам показалась она не только злою и заносчивою в выс- 
шей степени, — она показалась нам дурным поступком со стороны 
«Русского вестника». Кроме того, мы увидели, что в ней столько 
самой крупной невежливости, столько самой мелочной нетерпи- 
мости, столько неуважения к личности других, что прежняя за- 
метка наша нам показалась даже слишком нежною. По крайней 
мере, мы уже не обвиняли себя более в том, что свое личное оскорб- 
ление приняли за негодование против взглядов враждебной нам 
статьи. Да это мнение было самое естественное негодование про- 
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тив направления статьи, а не эгоистическое чувство. И потому 
мы не только не желаем отказываться от нашей заметки, но 
даже хотим подкрепить ее доказательствами и тем оправдать 
себя перед публикой в нашей кажущейся заносчивости. 
Прежде всего надо объяснить, с чего началась вся история. 
«Русский вестник» был крайне обижен и ужасно рассердился за 
юмористическую статью нашу, в мартовской кнпге «Времени» под 
названием: «„Свисток“ и „Русский вестник“», — он обиделся до 
скрежета зубов: в противном случае не обрушился бы он на 
нас такою громовою и, главное, длиннейшею статьей, — он, мол- 
чавший пять лет и доселе едва замечавший своих противников, 
разумеется из презрения к ним. В нашей статейке мы, видите ли, 
осмелились подивиться, что «Русский вестник» придает слиш- 
ком большое значение «Свистку» «Современника», до того, что 
даже боится за будущность всей России. Скажите, как можно 
было не смеяться над таким преувеличеннем, тем более что самая 
комическая сторона его было оскорбленное самолюбие? В этом 
промахе «Русского вестника» выразилось самое наивное самолю- 
бие и самым наивнейшим образом: он до того себя возвеличил 
в собственных самодовольных мечтах и грезах о самом себе, что уж 
невольно, бессознательно придал и противнику своему необыкно- 
венные размеры, вероятно соображая, что противник «Русского 
вестника» не может быть не значителен. Так, когда подыскивают 
партию в преферанс какому-нибудь мандарину с золотым шари- 
ком, то непременно подбирают приличных его мандаринскому зна- 
чению партнеров. «Русский вестник» теперь отговаривается и хо- 
чет уверить нас, что мы преувеличили и исказили смысл его ста- 
тьи о «Свистке» и что он будто бы вовсе не по поводу «Свистка» 
грозил нам всемирной историей. Может быть, «Русский вестник» 
и прав; разумеется, трудно представить себе такую нелепую са- 
монадеянность, выраженную в такой художественной полноте; мы 
готовы теперь верить объяснению «Русского вестника» и говорим 
это совершенно искренно. Но однако ж, прочтите его статью 
(№ 2 за этот год). Там буквально, слово в слово, напечатано так, 
как мы представили в нашей статье «„Свисток“ и „Русский вест- 
ник“». Можно справиться: дело налицо. Чтоб зацепить и уязвить 
нас, «Русский вестник» предполагает, что мы будто бы обиделись 
его статьей и приняли его выходку против «Свистка» «Совре- 
менника» на свой счет. Мы уверяем почтенное издание, что мы 
на свой счет ничего не принимали; в статье его не было ника- 
кого, даже отдаленнейшего намека на нас. А если б даже мы и 
завели у себя отдел под названием «Свисток», то опять-таки уве- 
ряем почтенное, но враждебное нам издание, что и тогда не оби- 
делись бы его выходками против нашего «Свистка». Написали же 
мы нашу статью просто смотря со стороны на грозного литера- 
турного бойца, протрубившего еще в начале года с олимпийским 
величием о том, что он «идет, идет! Внимайте, трепещите и по- 
коряйтеся» и вдруг споткнувшегося на простом «Свистке», 
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Была у нас и еще причина для нашей статьи, и, пожалуй, мы 
ее выскажем. 

Дело в том, что вы, «Русский вестник», толкующий о прили- 
чиях, читающий нам на целых страницах правила мудрости, до 
того сами невоздержны и задорны, что не терпите ни малейше- 
го противоречия, когда дело дойдет до вас. Пять лет величаво 
молчали вы, хотя, впрочем, изредка и поскрипывали зубками, и 
вдруг прорвались. Вы хотели поставить себя сначала в благород- 
ное положение и презрительно смотрели на ругающиеся между 
собою журналы, но не выдержали и сами пустились в ругательства, 
да еще в какие! Таких давно не бывало. А между тем мы ждали 
от вас совсем другого, признаемся в этом искренно и правдиво. 
Мы сами, пять лет тому назад, встретили ваш журнал с радостью 
и надеждами, и не говорите нам, что мы будто бы глумились над 
г-ном Громекой и хотели имя его превратить в собрикет. Если 
мы сказали, что читали статьи г-на Громеки с надеждами и удо- 
вольствием, то сказали истинную правду; опять-таки уверяем, что 
говорим это искренно. Тогда внове был этот раздавшийся вдруг 
по всей России горячий говор о новых делах и новых вопросах. 
Как будто все вдруг об чем-то догадались, что-то увидели новое, 
встрепенулись, ободрились и помолодели. О, с какими надеждами 
мы вас тогда встретили! Помню я это время, помню! Надо от- 
дать справедливость и вашему журналу; впрочем, он и теперь, 
по некоторым отделам своим, один из самых лучших наших 
журналов. Но время проходило, и нам всё более и более стало 
не нравиться направление его. В нем всё более и более прояв- 
лялась какая-то ограниченная самонадеянность, безграничное 
самодовольство, жажда воскурений и поклонений. Мы сказали 
уже раз, что от вашего журнала повеяло таким пальмерстонством, 
кавурством. Слово кавурство тут вовсе не означало Кавура. Этим 
названием мы хотели только выразить всё это мелкое самоупое- 
ние, эту кичливость, юпитерское величие, детскую раздражитель- 
ность. Нам, например, казалось, что вы до того упоены успехом 
прекрасного политического отдела в вашем журнале, что вообра- 
жаете себя действительно при месте, живете в сладких мечтах и 
до того довольны ими, что даже и не желаете ничего лучшего, 
даже готовы отказаться от всего лучшего; почему это мы назвали 
«кавурством», право, не можем вам дать полного отчета, именно 
не можем; над всякой же мечтою о лучшем вы величаво улыба- 
лись и, наконец, стали называть не согласных с вами мальчиш- 
ками и крикунами, тогда как сами проповедуете при всяком удоб- 
ном случае об уважении к чужому мнению, было бы только оно 
честно и проч., и проч. С высоты своего величия вы не захотели, 
наконец, даже признать возможности честного убеждения в этих 
«крикунах и мальчишках». Всякой мелочи, касающейся вас, вы 
придаете размеры колоссальные, псторические. Вы желчно зави- 
дуете Белинскому и несколько раз намекали, что он невежда и 
крикун, и даже недавно были в восторге от стихотворения, в ко- 
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тором его хотели сечь — розгой эпиграммы, разумеется. Но глав- 
ное, мы ждали от вас нового слова и ничего не дождались, кроме 
долго сдерживаемой и вдруг вырвавшейся злости и желчи, до- 
шедшей наконец до самой цинической откровенности. «Дока- 
жите же это всё!» — скажете вы нам в негодовании. «Прочтите 
нашу статью до конца, — отвечаем мы, — и, может быть, вы до- 
гадаетесь, почему мы составили о вас такое мнение». По край- 
ней мере, мы намерены быть вполне откровенными. 

Свиста вы очень не любите, и, конечно, кто может поставить 
вам это в упрек? Вы считаете свист постыдным, последним делом 
и, кажется, ошибаетесь; мы сказали прежде, что «Свисток» был бы 
для вас даже полезен. Шо крайней мере, мы находим в нем 
несколько более мысли, чем в иных нравоучениях, и, например, 
хоть в вашей желчи. Впрочем, в припадках желчи, вы даже 
иногда решаетесь подражать ему, но озлобление ваше мешает вам 
смеяться искренно и простодушно, и у вас это как-то нехорошо 
выходит. Мы вовсе не увлекаемся свистящим направлением «Со- 
временника». Свист его иногда чрезвычайно легкомыслен и даже 
пристрастен, так, по крайней мере, нам кажется. Но все-таки 
повторям, мы находим его во многом полезным. «Свисток», 
по-нашему, даже отчасти нормальное явление в нашей литера- 
туре. Он не хочет утешать себя побасенками и разными прият- 
ными грезами. От деятелей он требует деятельности, а не тупого 
самодовольства. Он хочет называть каждую вещь ее собственным, 
настоящим именем, а не принимать журавля за соловья. «Свис- 
туны» не считают, например, что уж и того довольно, если они 
сделают честь литературе своим в ней участием. Видя, что невоз- 
можно называть каждую вещь по имени, они предпочитают иногда 
посвистать, то есть похохотать над самодовольными болтунами, 
над скороудовлетворяющимися деятелями, над пошлым буквоед- 
ством, над литературным чинобесием и проч., проч. Пусть они 
иногда не правы, далеко заходят, опрометчивы, неумеренны. Но 
мысль-то их недурна. Она нова в нашей литературе. Это наша 
Диогенова бочка, и держат они себя в ней довольно стойко и са- 
мостоятельно. Может быть, мы преувеличиваем, поэтизируем 
значение этого смеха, но нам было бы очень неприятно в этом 
случае ошибиться. .. 

Конечно, мы понимаем и вашу мысль: вы видите кругом себя 
хаос и хотите хоть за что-нибудь уцепиться. Вы хотите успокоить 
себя и знать, за что держаться. Вы требуете под собой почвы, и 
если б вы знали, как искренно мы вам готовы сочувствовать! Но 
если вы обвиняете других в крайности, в выходе из меры, в хао- 
тичности, то ведь вы и сами из мерки выскакиваете. Вам хо- 
чется что-то создать, слепить, несмотря даже на непрочность и 
негодность материала. Вы хотите настойчиво уверить нас и даже 
себя, что ваш материал годен, п не впдите, что всё это грезы, и 
то, что вы хотите лепить, — не лепится. Вы не замечаете, что для 
своей идеп вы жЖертвуете даже правдой, даже убеждениями 
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своими, и ставите себе идолов. У вас поневоле всё выходит как-то 
книжно, безжизненно. Вы ищете жизни, а у вас нет ни надежд, 
ни молодости. Тут еще замешалось упрямство. Вы, например, не 
можете простить всем увлекающимся и ошибающимся и с презре- 
нием на них смотрите. Презрение это доходит у вас до того, что 
вы считаете их всех сплошь мальчишками и крикунами, даже не 
верите, что в этих крикунах может быть иногда честное, сурово- 
честное убеждение. А уя: это слишком цинично, даже грязновато. 
Вы только любите одних безгрешных, а безгрешным считаете, ка- 
жется, только себя. Боязнь эке ошибиться и обидчивость ваша по- 
казывает даже какое-то старчество. Но к делу. 

Всем известен вопрос, возникший в начале года в нашей лите- 
ратуре по поводу оскорбления одной дамы, так называемым «бе- 
зобразным поступком „Века“». Этот вопрос до того наконец надоел 
всем и каждому, что о нем даже говорить теперь боятся печатно; 
и Даже до того, что журналы готовы стыдить друг друга за 
участие в этом вопросе. Сознаемся откровенно: мы тоже увлек- 
лись этим вопросом и даже напечатали о нем две статьи — одну 
от редакции, а другую — доставленную нам со стороны. «Русский 
вестник», между прочим, ставит нам это в большой стыд. Мы 
действительно показали мало литературной ловкости, слишком 
разгорячились, но особенного стыда в этом не видим никакого. 
Нам хотелось заступиться за жестоко обиженную женщину и по- 
казать, что не вся литература разделяет мнения обидчика. Мы 
представляем на вид всем негодующим на излишнюю горяч- 
ность нащу, а вместе с тем и «Русскому вестнику» следующее об- 
стоятельство: что, если б, например, они сами были таким обра- 
зом семейно и всенародно обижены? Вероятно, обличительные 
‚ статьи против обидчика не показались бы им тогда слишком 
длинными. Впрочем, успокоим наших читателей: мы вовсе не хо- 
тим прикасаться теперь к этому вопросу; но «Русский вест- 
ник» — последний говоривший о нем — высказал при этом такие 
неожиданные мнения, что их нельзя не поднять и не предста- 
вить в настоящем виде. Он выказал по этому поводу настоящий 
характер своего направления и выяснил самого себя. Прежний 
вопрос принимает, стало быть, теперь совершенно другое зна- 
чение. Дело в том, что «Русский вестник», покамест дело шло 
между мальчишками и крикунами, величаво молчал и только 
посмеивался. Наконец когда дело дошло до смешного, решился 
ввязаться в него и вымолвить окончательное, мудрое, безапелля- 
ционное слово, долженствовавшее разрешить все недоумения ра- 
зом. Разумеется, он обрушился всем гневом и сарказмом своим 
прежде всего на нас и, признаемся искренно, чрезвычайно ловко 
приступил к делу. Он даже обнаружил при этом необыкновен- 
ную практичность и понимание действительности. Для этого он 
употребил старый способ, старый, как весь мир, и, кроме того, 
чрезвычайно пошлый, даже зазорный. но вместе с тем чрез- 
вычайно выгодный, разумеется для человека не слишком раз- 


123 


борчивого в средствах. Ведь всякая дорога хороша, если только 
ведет к цели, сказал какой-то практический мудрец нашего вре- 
мени. «Русский вестник» начал с того, что объявил нас «эманципа- 
торами» и стал нас дразнить и стыдить этим прозвищем. Дело лов- 
кое: это значило польстить большинству и таким образом располо- 
жить его в свою пользу и, опираясь на него, подавить противника. 
Вот каким образом это делается. Во всяком обществе с начала 
мпра всегда есть огромное большинство людей, стоящих за то, 
что, по их понятиям, незыблемо и неподвижно. Эту незыбле- 
мость и неподвижность они любят преимущественно за то, что 
она совпадает с их материальными текущими интересами, часто 
в ущерб остальным и многочисленнейшим их собратьям, и для 
них хоть весь свет гори, было бы им хорошо. В интересах своих 
они составляют себе и нравственность, и другие правила, обык- 
новенно взяв первоначальную, праведную идею и для собствен- 
ных выгод извратив ее до того, что от первоначальной сущности 
ее не остается даже и тени. Разумеется, это большинство с не- 
навистью смотрит на всякий намек о прогрессе, на всякое ново- 
введение, откуда бы оно ни шло, — явление, впрочем, нормальное 
и происходящее от потребности самосохранения. Рядом с этой 
наибольшей частью общества всегда есть и меньшинство, кото- 
рое с огорчением смотрит на неподвижность большинства, на 
его озлобленную тупость, на нерасчет в понимании своих 
собственных выгод, на извращение всех естественных и правед- 
нейших идей в угоду грубым интересам, а главное, на извратите- 
лей, угодников и обольстителей толпы, действующих почти 
всегда из собственной личной выгоды. В этом меньшинстве таятся 
прогрессивные жизненные силы в противоположность застою 
всего общества. И та и другая сторона сами по себе законны и 
даже необходимы одна другой. Но ненависть и борьба между ними 
непрерывны. А между тем в обоих лагерях бывают почти всегда 
люди честные и высоких нравственных качеств. Между мень- 
шинством являются иногда люди гениальные; кроме того, всегда 
есть люди честные, прямые, готовые всем пожертвовать для блага 
общества и стоически переносить всевозможные гонения. Но рядом 
с ними существуют мальчишки и крикуны. Они суетятся, забегают 
вперед, исповедуют новую идею до крайностей, бездарно и грубо 
схватывают одни только ее верхушки, и они-то наиболее вредят 
всякой новой идее, опошливая ее в глазах и без того уже враждеб- 
ного к ней большинства. Эти крикуны неизбежны; они существо- 
вали везде и всегда, Ро все времена и во всех народах, и сущест- 
вуют тоже по какому-то неизбежному закону природы. А между 
тем как ни смешны эти крикуны, из числа их бывает много лю- 
дей честно и благородно преданных делу. Да и вообще между 
людьми гораздо более честных и благородных, чем подлецов. Про- 
зорливый человек никогда не будет судить по этим крикунам 
о стойкости и истинности какой-нибудь новой прогрессивной идеи, 
проповедуемой в избранном меньшинстве общества лучшими его 
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представителями. Но те, которые льстят большинству из выгоды, 
немедленно подхватывают смешную сторону крикунов, указы- 
вают и растолковывают ее всем желающим слушать их: ума тут 
много не нужно; надо только глумиться, а иногда и поклеветать, 
и дело в шляпе. Поклеветать же необходимо. Выдуман, например, 
громоотвод — все в городе приходят в смятенье: как? идти против 
судеб божиих, прятаться от его гнева, усмирить молнию, управ- 
лять громами?— да ведь это новая вавилонская башня, да ведь 
это безнравственно, нерелигиозно, это значит прямо идти против 
всевышнего, навлечь на себя гнев господень. В тюрьму изобрета- 
теля, судить его, казнить! Тут сейчас являются и услужливые: 
молнию хочет поймать за хвост, ха-ха-ха! — и все смеются. И вот 
изобретателю проходу нет в городе. Клеветать, извращать идею 
и грубо насмехаться над нею — это главное средство всех льсте- 
цов большинства. Жорж Занд, например, пишет романы и защи- 
щает женщин, — чего медлить? Надо тотчас же провозгласить, 
что она требует уничтожения брака и позволения женщинам все- 
народно развратничать. Да побольше, да получше глумиться над 
ней, карикатурить ее, чем грубее — тем лучше; тем больше будут 
смеяться! Помню я, как у нас Жорж Занд называли Егором Зан- 
дом, а Барбеса — балбесом. Боже мой, как эти остроты казались 
тогда смешными и как им смеялись! Это глумление чрезвычайно 
ловко и выгодно для всех «умеющих разрешать загадку жизни», 
Они имеют влияние даже на честнейших людей, незнакомых 
с делом, отбивая у них своими клеветами и смехом даже и охоту 
с ним знакомиться. 

К этому способу обыкновенно прибегал Фаддей Булгарин с ком- 
паниею. Помню тоже, как на театре глумились у нас над прогрессом 
и тогдашними современными идеями. Видел я тогда один водевиль: 
в нем представлен был почтенный коллежский советник, выдавав- 
ший дочь свою за офицера. Само собою разумеется, что добродетели 
этого коллежского советника были неисчислимы, тем более что он 
беспрерывно прикладывал к глазам платок и о чем-то плакал. Офи- 
цер с своей стороны гремел шпорами и сиял совершенствами. 

Наконец, девица, невеста и дочь коллежского советника, дол- 
женствовала обозначать собою воплощение невинности. Но из 
числа претендентов на ее руку выставлен был на смех и на позор 
публике некто Виссарион Вихляев; имя Виссарион сильно наме- 
кало на одно из действующих лиц тогдашней литературы. Этому 
Виссариону предназначено было изображать собою новейшее на- 
правление. Жаль, что я забыл сюжет водевиля. Несчастный Вис- 
сарион врал без милосердия и нес такую дичь, что публика пока- 
тывалась со смеху. Он говорил беспрерывно, ни к селу ни к го- 
роду, об эманципации, о прогрессе и обскурантизме; говорил всё 
иностранными словами, еще не вошедшими в состав русского 
языка. Изъяснялся темно и глупо, одним словом, совершенно по- 
философски. В конце водевиля он, помнится, начал красть платки 
из карманов, Его трясли за шиворот, давали ему в нос щелчки, 
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причем особенно отличался офицер, били во все места, — п в райке 
ужасно смеялись. Разумеется, чем больше крал Виссарион 
платков, тем ярче и ярче обозначалось скромное величие и добро- 
детели коллежского советника. Этот способ оплевания, осмеяния 
и даже заушения прекрасен. Главное — удобен и выгоден. Тот- 
час же можно собрать толпу, которая, окружив преступника, будет 
высовывать ему язык, плясать перед ним на одной ножке, пока- 
зывать ему шиши и кричать: «У-у! эманципатор! эманципатор! 
смотрите, эманципатор идет! хочет понравиться дамскому полу; 
ишь, пачулей надушился, обольститель, ловлас, эманципатор!» 
Вот к этому-то самому торному и удобному способу прибегнул 
относительно нас и «Русский вестник», провозгласив и нас эман- 
ципаторами, чтоб сразу одним ударом оглушить нас и предста- 
вить нас всем благомыслящим людям в самом худшем п неблаго- 
родном виде. Эманципаторами он назвал нас, не имея к тому ни 
малейшего основания. Если мы и отговариваемся от этого назва- 
ния, то вовсе не потому, чтоб мы боялись его, а просто потому, 
что мы в журнале нашем не успели еще ничего сказать об этом 
вопросе. В обеих статьях наших по поводу известного вопроса мы 
тоже не заявили нашего мнения 0б эманципации. Просто «Рус- 
скому вестнику» показалось ловкою старинная уловка прежних 
фит, и он употребил ее для нашего разгромления. Впрочем, уж 
не выводит ли «Русский вестник» нашего участия в эманципации 
из того, что мы соглашаемся, что в романах Дюма-фиса и во 
французских водевилях чрезвычайно много сального, цинически- 
обнаженного, грубо извращенного, и что читать и смотреть их 
несравненно опаснее, чем слушать «Египетские ночи»? Не из 
того ли, наконец, что мы находим безнравственными свадьбы моло- 
дых девушек с сладострастными и богатенькими старичками; что 
мы находим эту продажу тела, совершаемую во имя нравствен- 
ности и покорности, по крайней мере так же безнравственною и 
позорною, как и всякую другую продажу тела. Конечно, и в этом 
случае часто виновата не бедная жертва, а ее палачи. Итак, за 
эти-то мнения «Русский вестник» нас называет эманципаторами 
и всенародно стыдит этим названием? Но позвольте же наконец 
спросить, что же вы называете эманципацией? В этих спорах 
надо сначала уговориться, согласиться между собою в основных 
мнениях, чтобы потом понимать друг друга. Если под эманципа- 
цией вы разумеете право всякой женщины ставить своему мужу, 
при всяком удобном случае, рога, то, разумеется, вы правы, в ва- 
шей ненависти к эманципации. Но мы никогда не разумели так 
эманципацию. Пусть разумеют ее другие как хотят, но для нас, 
то есть, собственно, для нас, вся эманципация сводится к христи- 
анскому человеколюбию, к просвещению себя во имя любви друг 
к другу, — любви, которой имеет право требовать себе и женщина. 
По-нашему, весь вопрос об эманципации сводится на обыкновен- 
ный п всегдашний вопрос о прогрессе и развитии. Чем правиль- 
нее разовьется общество, тем оно будет нормальнее, тем ближе 
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подойдет к идеалу гуманностп, и отношения наши к женщине 
определятся сами собою безо всяких предварительных проектов 
и утопий. Тем не менее заниматься этим вопросом, представлять 
обществу на вид о необходимости более человеколюбивых отно- 
шений к женщине, даже устраивать эти отношения в теории 
(хотя бы иногда и ошибочно) мы считаем чрезвычайно по- 
лезным. Ошибку в фальшь не ставят, если б даже и была ошибка; 
по крайней мере, эманципаторы подвигнуты были началами чело- 
веколюбия и достойны сочувствия и уважения. Педант же, сидя- 
щий в своем кабинете и ожидающий, что развитие, прогресс, гу- 
манность упадут к нему с неба совершенно готовыми, без истори- 
ческой жизни, без усилий, без увлечений и ошибок, которые он 
грубо и слепо презирает, по-нашему, есть равнодушный лентяй, 
потерявший свой здравый смысл. Итак, вот что мы разумеем под 
словом «эманципация» и вместе с тем признаем, что теперь при- 
шло наконец то время, когда женщина может и имеет право тре- 
бовать к себе уважения и некоторого, по крайней мере нравствен- 
ного, равенства прав с мужчиною. 

Права женщины! «Но кто же отнимал эти права?», — воскли- 
цает «Русский вестник» и затем пускается в рассуждения, что 
в гражданском отношении она, именно у нас, ничем не уступает 
мужчине, не подлежит опеке, совершенно самостоятельна п 
проч. — одним словом, прибегает к законам. Послушайте, «Рус- 
ский вестник», неужели вы думаете уверить нас, что об этом сви- 
детельстве законов вы говорите серьезно, а не для толпы? Неужели 
вы думаете, что мы поверим, что вы сами, говоря это, верите 
словам своим? Вам именно хочется только успеха в толпе для 
верха в споре, а не для истины; вам только хочется добиться того, 
чтоб в толпе закричали: «Вишь какой молодец! тотчас разбил, по 
законам доказал; юрист, дескать! так их и надо!» Этих мнений, 
этих криков вам хочется? Ну кого вы морочите? Разве о законах 
тут идет дело? Дело о наших домашних нравах, о наших обычаях, 
о принятых правилах и верованиях. Читали вы «Семейную хро- 
нику»? Помните там, как жена Багрова целый год прикладывала 
к голове своей пластырь? «Ха-ха-ха! — восклицаете вы, — ведь это 
было восемьдесят лет назад; теперь уж не бьют женщин». Ну да, 
вы совершенно правы; мы ошиблись; теперь не бьют женщин. 
«Правда, у нас нет амазонских полков и женских департаментов, 
но неужели ж женщина этого хочет? Неужели ж это ей 
нужно?» — восклицаете вы. Браво! Фаддей Булгарин не сказал бы 
лучше. Зато смотрите, какой успех. «Ха-ха-ха! — кричат кругом, — 
амазонские полки, департаменты, ха-ха-ха! Молодец „Русский 
вестник“, молодец, выдумает же!» --- «Нет, — отвечаем мы, — жен- 
щина у нас не требует вступления в амазонские полки и департа- 
менты; об этом теперь и речп нет. Но вот чего она может и имеет 
право требовать; чтоб не смели се обижать за ошибочный ее по- 
ступок опубликованием в газетах без всякого основания и правды. 
что у этой женщины должны быть свои грязные тайны». 
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«Века рыцарства выработали до идеальной тонкости отношения 
мужчины к женщине в образованном обществе», — продолжает 
«Русский вестник». С своей стороны, мы хотим ему рассказать 
один коротенький анекдот. В этом номере нашего журнала мы 
печатаем подробнейшее изложение известного процесса госпожи 
Лафарж, обвиненной, по нашему мнению, совершенно несправед- 
ливо, в отравлении своего мужа. Впрочем, это не одно только наше 
мнение. Суд, разбирая и обсуживая отношения г-жи Лафарж 
к ее покойному мужу, набрел, между прочим, на следующий слу- 
чай: что мосье Лафарж, женившись на мадам Лафарж, повез ее 
к себе в поместье. Это было спустя только несколько дней после 
свадьбы. По дороге, на станции, г-жа Лафаря‹ потребовала себе 
ванну. Когда она сидела в ванне, муж начал стучаться в дверь и 
непременно хотел, чтоб ему отворили. Жена отвечала ему сквозь 
затворенную дверь, что она сидит в ванне и не может принять его; 
но муж продолжал настаивать, чтоб его впустили. Судьи, жюри и 
публика решили, что мосье Лафарж был муж, а в качестве мужа 
имел полное право требовать, чтоб его впустили. Не будем прибав- 
лять никаких объяснений к этому анекдоту. Но, скажете вы, это 
только частный случай; да, отвечаем мы; но решение судей, жюри 
и всей публики нельзя считать за частный случай, а, напротив, 
за полное выражение нравов большинства в образованнейшей на- 
ции Европы, в которой «века рыцарства выработали до идеальной 
тонкости отношения мужчины к женщине» и проч., и проч. Века 
рыцарства! ну кого вы морочите? Впрочем, может быть, «Русский 
вестник» тоже согласен с мнением большинства образованнейшей 
нации и находит, что мосье Лафарж, как муж, имел право тре- 
бовать, чтоб его впустили. По крайней мере, он, как кнутом, рез- 
нул по вопросу о женщине: «Каких еще прав ей надобно?» 

Это «каких еще прав...» достойно самого забористого суббот- 
него фельетона блаженной памяти Фаддея Булгарина! изящно и 
превосходно! 

«Чего же может хотеть женщина? — продолжает «Русский 
вестник» с прежней своей уловкой, — неужели того, чтоб быть 
эманципированною во всех тех отношениях, в каких считает себя 
эманципированным мужчина? Но хорошо ли, что мужчина счи- 
тает себя эманципированным во всех отношениях? Приятно ли 
будет ей самой сравниться с ним во всех отношениях? А если 
приятно, так что ж мешает и женщине пользоваться теми же пра- 
вами? Увы, как много женщин, которые ими пользовались и 
пользуются, не слыхав ни о какой эманципации и без помощи 
особых доктрин о своих правах! Для этого не нужно образования, 
не нужно развития умственного или нравственного; эта благодать 
достается сама собою, и лишь высшее нравственное развитие, 
вкореняя в душу чувство долга, спасает как мужчину, так п 
женщину от этой даровой и всем доступной эманципации». 

Да послушайте, вы в самом деле нас морочите? Да мы именно 
хлопочем о высшем нравственном развитии; именно о том, чтоб 
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чувство долга свободно вкоренилось в душу как мужчины, так и 
женщины. Мы именно уверены, что тогда только и ойределятся 
вполне, правильно, гуманно и ясно, отношения мужчины и жен- 
щины между собою и разрешатся все недоумения, и способеётво- 
вать этому нравственному развитию мы и хотим всей душой, по 
мере слабых сил наших. 

— Да ведь это вовсе не эманципация! — скажет нам «Русский 
вестник». 

— Да понимайте ее как хотите, — отвечаем мы, — только мы 
сами-то понимаем ее именно так, как теперь объяснили, то есть 
следствием высшего нравственного развития... 

Право, у «Русского вестника» есть такая уловка: он прикиды- 
вается, что сам уверен, будто никто не знает того, что он знает. И 
вдруг начинает лекцию, читает наставления, умиляется душой, 
впадает в красноречие. А между тем это давно уже всем известно. 
Подумаешь, что ему приятнее всего собственно процесс, манера 
наставлений и болтовни. Но подумав лучше, ясно увидишь, что 
умысел другой тут был. «Один, дескать, один я это знаю, а вы-то 
не знаете. Я умнее всех, разумейте и покоряйтеся» ит. д., и т. д. 
Разумеется, все это делается для толпы, для большинства... 

Далее следует у «Русского вестника» страница до того блестя- 
щая своей логической непоследовательностью, что мы решитель- 
но не знали, что и подумать, читая ее. Здесь каждое слово драго- 
ценно. Мы не можем не выписать этой страницы: 

«... Как бы то ни было, однако, — говорит «Русский вестник», — 
представим себе женщину эманципированною наравне с мужчи- 
ной. Пользуясь совершенно одинаковым с мужчиной положением, 
женщина тем самым отказывается от всех особенностей собствен- 
но женского положения. Она уже не должна хотеть и не может 
требовать от мужчины того особого уважения, той деликатности, 
на которые имеет право женщина, оставаясь в своем положении, 
высшем и привилегированном, которого никто у ней не оспарива- 
ет, которым, напротив, все дорожат, которое все охраняют, удаляя 
от женщины эманципаторов с грязными руками...» 

Например, как вы, замечаем мы, оправдывая кровных обидчи- 
ков женщины. Но это в сторону, а вот что главное; стало быть, 
вы серьезно считаете, что для женщины уже всё сделано в на- 
стоящий момент, что дальше ничего не надо делать, решительно 
ничего, даже желать ничего не надо, даже гуманного смягчения 
правов, о котором мы говорили, стало быть, всё хорошо, всё пре- 
красно, всё благоухает? И можно поверить вам, что вы, «Русский 
вестник», верите словам своим? что это не фальшь с вашей стороны, 
что вы не имеете в виду вашей выходкой польстить инстинктам 
массы, для того чтобы иметь ее на своей стороне? Можно сме- 
яться над увлечениями эманципаторов, но отвергать самые закон- 
ные желания, развитие и законное совершенствование во имя 
правды и любви — это значит уже слишком далеко зайти. А ведь 
вы именно вашей фразой всё это отвергаете. Вы в ней изобража- 


9 Достоевский Ф. М., т. 19 129 


ете такую высшую точку развития в современном нам обществе, 
что, по-вашему, уж и желать нельзя лучшего. 

И наконец, позвольте: почему же женщина, если б даже она и 
сравнялась в общественном положении своем с мужчиной, если б 
только это могло когда-нибудь случиться, — почему она не могла 
бы требовать тогда от мужчины того особого уважения, той дели- 
катности, как теперь? 

«Эманципаторы,— продолжаете вы,— не понимают того, что 
их учения не дают никаких новых прав женщине, а ведут только 
к тому, чтобы снять с мужчины его обязанности относительно 
женщины». 

Опять спрашиваем вас: что разумеете вы под словом «эманци- 
пация», как понимаете вы ее? Вы, кажется, составили о ней та- 
кое чудовищное понятие, что вам, естественно, приходится делать 
теперь и странные заключения. Не будучи эманципаторами, мы 
все-таки считаем справедливым сказать, что они, наверно, гораз- 
до умнее, рассудительнее и человеколюбивее, чем вы о них дума- 
ете. Под словом «эманципация» вы, кажется, разумеете сброд са- 
мых чудовищных, самых ненормальных и невозможных правил и 
потептаетесь тем, что пугает ими публику. Мы уверены, что эман- 
ципаторы могут тоже во многом ошибаться и, наверно, ошиба- 
ются, во-первых, потому, что они люди, но повторяем, почему, в 
случае одинакового общественного положения мужчины и жен- 
щины, с мужчины снимаются его обязанности относительно жен- 
щины, даже относительно уважения, деликатности, как вы гово- 
рите? Если женщина получит одинаковые права со мной, так уж 
я, по-вашему, тотчас же получаю право ее оскорблять? Да зачем 
же это? Почему я должен ее не уважать, если она достойна ува- 
жения? Почему мужчина не должен защищать и любить ее, как 
жену свою, если она его любит и исполняет вполне свой долг 
к нему? Может быть, вы именно напираете на то, что долга-то 
этого не будет при эманципации? Разве это может быть хоть когда- 
нибудь? Что вы народ-то морочите и пугаете? Брак создала при- 
рода: брак есть закон ее, и если в вас осталась хотя одна капля 
веры в прогресс, то вы не должны сомневаться, чтоб естествен- 
ный, взаимный долг людей одного к одному, равно как мужчины 
к женщине и обратно, мог когда-нибудь уничтожиться. Вот неко- 
торые другие долги и обычаи не естественные, а выдуманные че- 
ловеком, часто ошибочно, неумело, глупо,— вот те могут уничто- 
житься и уничтожаются почти ежедневно. История ведь не что 
иное, как картина этого уничтожения и постепенного приближе- 
ния человечества к законному, естественному, нормальному дол- 
гу... А ведь вы знаете историю; вы часто о ней говорите. 

Морочите вы нас! ох, хитрите! 

«С мужчиной не церемонятся, как с существом полноправным 
во всех отношениях,— продолжает «Русский вестник».— Зачем 
же церемониться и с женщиной, которая должна быть также су- 
ществом полноправным во всех отношениях?» 
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Что за странность! Да ип что вы подразумеваете под словом 
«церемониться»? Если вы подразумеваете какие-нибудь китай- 
ские церемонии, так их и теперь довольно, даже между мужчи- 
нами. Если же выражением «не церемонятся» вы грозите жен- 
щине какими-нибудь обидами, грубостью, невежливостью, щип- 
ками, пинками, цинпческимн речамп или клеветами, то почему же 
вы так уверены в их неизбежности? Ведь и теперь порядочный че- 
ловек всегда заставит себя уважать, а не бить. Что значит: «с муж- 
чиной не церемонятся»? — странно! Это какие-то детские угрозы. 

«Ато хочет построить отношения между людьми без помощи 
идеи долга, не останавливаясь на ней, кто не ею ориентируется 
(что за красноречие!), а чем-нибудь другим, тот отбрось в сто- 
рону, как хлам негодных фраз, все толки о взаимном уважении 
людей друг к другу и о достоинстве женщины». 

— Что за ненужное красноречие! — невольно восклицаем мы. — 
Да кто же хочет построить отношения между людьми без 
помощи идеи долга? Ито когда-нибудь строил иначе, или думал 
иначе строить? Назовите хоть кого-нибудь... В чем именно со- 
стоит этот долг — вот это действительно отыскивали, разрешением 
этого вопроса всегда занимались, спокон веку, занимаются теперь 
и будут заниматься, кажется, до скончания мира. Но ведь это 
уже совершенно другое. Ой, пугаете! 

«Так точно, — продолжает «Вестник», — кто видит в чело- 
веке не более как химические щелочи, кислоты и соли, в том 
самом смысле и силе, как они открываются нам в реторте, тот не 
говори о правах человека, об его пользе, об улучшении его быта; 
тот засмейся, взглянув в глаза своему единомышленному другу; 
тот перестань бессмысленно выходить из себя и щеголять пафо- 
сом, который не может иметь другого смысла, кроме авгурского 
шарлатанства; тот оставь попечение об этих ничтожных эфемери- 
дах и знай живи как случилось, по воле всемогущих обстоя- 
тельств. В самом деле, заботимся ли мы о червяках и думаем ли 
задавать себе серьезный вопрос: сыты ли они или голодные, 
когда давим их ногою нечаянно или чаянно. ..» 

Вот ведь охота-то говорить! 

Уверяю вас, что я, пишущий эти строки, отнюдь не думаю и 
не верю, что я вышел весь из реторты. Я не могу этому верить. 
Но если б я и верил именно так, почему же тогда я не мог бы 
говорить о правах человека, об его пользе и об улучшении его 
быта? для чего было бы мне «смеяться в глаза моему единоверцу 
и жить как случилось?» Да из одной механической выгоды люди 
для того только, чтобы существовать, должны бы были согла- 
ситься между собою, условиться, а следственно, и связать себя 
взаимно долгом друг к другу. Вот уж и долг, а следственно, и 
цель в жизни. Без этого немыслимо общество. Каковы бы их 
убеждения ни были, ведь они все-таки остались бы людьми, при- 
роду свою не могли бы уничтожить? Чувство самосохранения 
было бы в них непременно; но, кроме того, человек, потому что 
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он человек, ощутил бы потребность любить своего ближнего, по- 
требность самопожертвования в пользу ближнего, потому что 
любовь немыслима без самопожертвования, а любовь, повторяем, 
не могла бы уничтожиться. Для этого человек должен бы был 
возненавидеть собственную природу свою. А уверены ли вы 
в этом? По крайней мере, это вопрос мудреный, и решить его так 
вдруг, как вы решаете, — невозможно. Это: 


Вопрос, которого не разрешите вы! 


А вы решаете его что-то слишком спокойно, слишком тор- 
жественно, уж это одно подозрительно... 

Вот вы, например, и о гуманности толкуете, и о развитии, 
а защищаете же обидчика, против обиженного. Вам так хочется 
его защитить, что вы решаетесь даже на неправду, говорите 
против очевидности, ип вам это, кажется, ничего не стоит. 
Вы прямо говорите: «Он не выдумал каких-ппбудь фальшивых 
фактов, не сообщил за истину каких-нибудь мерзких сплетен»; 
вы говорите это спокойно, хотя и знаете, что говорите неправду. 
Он не выдумал мерзких сплетен! А намек о тайнах? Что же это 
такое, по-вашему? И этот намек явился печатно; что вы ребенок, 
что ли, что не можете всего видеть и называть вещи их именами? 


Много кой-чего и еще говорил «Русский вестник», но нам бо- 
лее всего понравились его суждения о Пушкине. 

Именно о «Египетских ночах». Он и перед этим еще говорил 
о Пушкине много оригинального; но теперь мы не будем разби- 
рать его окончательного мнения. Говорим: окончательного, по- 
тому что оно высказано им, кажется, именно с той целью, чтоб 
окончательно и безапелляционно решить весь вопрос о Пушкине, 
возникший в нашей литературе с появлением бессмертной статьи 
г-на Дудышкина. На все эти мнения мы будем отвечать в особой 
статье, как мы уже обещали прежде, в начале появления нашего 
журнала. Но не можем не сказать нескольких слов, по поводу 
суждения «Русского вестника» о «Египетских ночах». Из этого 
суждения перед нами ярко выставляется вся сила «Русского 
вестника» в понимании поэзии. Вообразите: он называет «Еги- 
петские ночи» «фрагментом» и не видит в них полноты — в этом 
самом полном, самом законченном произведении нашей поэзии! 
Он говорит, что «это только намек, мотив, несколько чудных ак- 
кордов, в которых что-то темно чувствуется, но ничто еще не 
раскрывается (1!) для полного и ясного созерцания...» 

«... Надобно слишком много условий, — продолжает он,— что- 
бы, кроме прелести стихов и очарования образов, уловить в этой 
пиесе намеки ее внутреннего смысла, который раскрылся бы 
в ней для всех доступно, если б художник совершил свое пропз- 
ведение вполне. Перед художественным созданием действительно 
не могут держаться мелкие соблазны, но не прежде, как идея 
целого покорит себе и одухотворит все частности. Этот демонский 
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культ, требующий драгоценнейших человеческих жертв, эта 
царица, поникшая головою над чашей, под обаянием охватившей 
ее силы, Клеопатра, призывающая подземных богов в свидетели 
своей клятвы, — всё это, облеченное в плоть и кровь чарующих 
подробностей, могло бы быть откровением далекого и мрачного 
мира, п тогда пдея целого управляла бы и смягчила бы всё, что 
теперь выступает слишком рельефно. Если б из этих мотивов 
вышла трагедия, она могла бы быть созданием гениальным. ..» 
и т. д., пт. д. 

Вы говорите о трагедии, о развитии этого, как вы называете, 
фрагмента; но неужели вы не понимаете, что развивать и допол- 
нять этот фрагмент в художественном отношении более невоз- 
можно, и что тогда вышло бы нечто совершенно другое, совер- 
шенно в другой форме, может быть равносильное, может быть 
высшее по достоинству, но только совершенно другое, чем тепе- 
решние «Египетские ночи», и, следовательно, утратило бы всё 
впечатление п всю мысль теперешних «Египетских ночей». 
Пушкину именно было задачей (если только возможно, чтоб он 
заранее задавал своему вдохновению задачи) представить момент 
римской жизни, и только один момент, но так, чтоб произвести 
им наиполнейшее духовное впечатление, чтоб передать в несколь- 
ких стихах и образах весь дух и смысл этого момента тогдашней 
жизни, так, чтоб по этому моменту, по этому уголку, предугады- 
валась бы и становилась бы понятною вся картина. И Пушкин 
достиг этого п достиг в такой художественной полноте, которая 
является нам как чудо поэтического искусства. Вы говорите, что 
всё это не облечено в плоть и кровь чарующих подробностей? 
Но тут до того ярки некоторые подробности, что приходишь 
в изумление и благоговение перед художественной силой поэта. 
Часто иная из таких подробностей очерчивается здесь одним 
стихом, одним словом, одним намеком, но до того цельно, метко 
и полно, что этот стих не забывается. Он переходит в потомство 
и становится выражением нарицательным для известного рода 
понятий; правда, эти подробности доведены именно до того пре- 
дела, что прибавьте еще хоть одну какую-нибудь лишнюю под- 
робность, п цельное впечатление картины, может быть, исчезло 
бы перед вамп. Тут всё составляет один аккорд: каждый удар 
кисти, каждый звук, даже ритм, напев стиха — всё приноровлено 
к цельности впечатления. Впрочем, может быть, вы требуете 
более подробного оппсания костюмов, архитектуры залы, города 
Александрии, Египта, Римской империи в ее географическом, 
статистическом, этнографическом п поэтическом отношении? 
Может быть, вам этих подробностей надобно? Что касается до 
г-на Дудышкина, то он непременно бы их потребовал. 

Кстати, вы смеетесь над нашими словами по поводу впечатле- 
ния, производимого статуями Венеры Медицейской п Венеры 
Милосской. На неразвитое, порочное сердце и Венера Медицей- 
ская, сказано у нас, произведет только сладострастное впечатле- 
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ние. Нужно быть довольно высоко очищенным нравственно, что- 
бы смотреть на эту божественную красоту не смущаясь... 

«Но разве Венера Медицейская или Венера Милосская,— воз- 
ражаете вы,— представляют собою те выражения страстности, 
которые звучат в словах Клеопатры? Разве эти олимпийские 
типы не представляют собою самых цЦеломудренных образов, 
проникнутых тем чистым изяществом, которое составляет живую 
душу приличия? Не являются ли эти образы сами олицетворе- 
нием этой тонкой стыдливости, этой чарующей тайны? Разве 
резец не только Фидия и Праксителя, но даже ваятелей эпох 
упадка, доходил когда-нибудь до последних выражений страст- 
ности?» 

Й далее: 

«Разве Рашель доходила когда-нибудь на сцене до чего-ни- 
будь похожего на клятву Клеопатры? Разве где-нибудь в Европе 
ли, в Америке ли могла бы артистка произнести перед публикой 
этот фрагмент, поневоле выдавая рельефно только то, что прямо 
указывает на последние выражения страсти, не будучи в силах 
одухотворить их тем намеком идеи, которая в неоконченном 
фрагменте не могла высказаться с полною силой, не могла бро- 
сить свой покров на то, что никогда не должно быть открытою 
тайной?» 

Далось вам это «последнее выражение страсти». Но послу- 
шайте, неужели вы думаете, что если б статуи Венеры Медицей- 
ской и Милосской, при всем том, что они представляют собою 
целомудренные образы и самое тонкое выражение стыдливости, 
привезенные в Москву к нашим простодушным предкам, во врое- 
мена хоть, например, Алексея Михайловича, могли бы произвести 
на них какое-нибудь другое впечатление, кроме грубого и даже 
может быть соблазнительного? Не говорим, чтоб и тогда совер- 
шенно не было людей развитых; мы говорим вообще о впечат- 
лении, которое бы произвели тогда на отцов наших эти немецкие 
«болваны». И неужели мы пе правы, говоря. что надо быть вы- 
соко очищенным, нравственно и правильно развитым, чтобы взи- 
рать на эту божественную красоту не смущаясь. Деломудрен- 
ность образа не спасет от грубой и даже, может быть, грязной 
мысли. Нет, эти образы производят высокое, божественное впе- 
чатление искусства, потому именно, что они сами произведение 
искусства. Тут действительность преобразилась, пройдя через 
искусство, пройдя через огонь чистого, целомудренного вдохно- 
вения и через художественную мысль поэта. Эта тайна искусства, 
и о ней знает всякий художник. На неприготовленную же, не- 
развитую натуру, или на грубо-развратную даже и искусство не 
оказало бы всего своего действия. Чем развитее, чем лучше душа 
человека, тем и впечатленпе искусства бывает в ней полнее 
и ивтиннее. 

Но вот вопрос: почему именно вы думаете, что «Египетские ночи», 
хоть и произведение искусства, но, будучи фрагментом (дался вам 
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этот фрагмент!) и будучи последним выражением страсти (опять- 
таки это последнее выражение страсти), не могут произвести 
чистого художественного впечатления, а, напротив, произведут 
зазорное и непозволительное? Уж не приравниваете ли вы «Еги- 
петские ночи» к сочинениям маркиза де Сада? Фрагментность и 
неоконченность произведения не могла, по-вашему, бросить свой 
покров ‘на то, что никогда не должно быть открытою тайной. 

Но, во-первых, где тут и какая тут открытая тайна? Доходит 
ли тут дело до открытия тайн? И наконец, так ли вы понимаете 
«Египетские ночи», то ли вы в них видите, что надо видеть и что 
поневоле видишь, если только хоть сколько-нибудь способен чув- 
ствовать поэзию и подчиняться обаянию искусства. Напротив, по- 
нашему тут впечатление страшного ужаса, а не впечатление 
«последнего выражения». Мы положительно уверены теперь, под 
этим «последним выражепием» вы разумеете что-то маркиз-де- 
садовское и клубничное. Но ведь это не то, совсем не то. Это, 
значит, самому потерять настоящий, чистый взгляд на дело. Это 
последнее выражение, о котором вы так часто толкуете, по- 
вашему, действительно может быть соблазнительно, по-нашему 
же, в нем представляется только извращение природы человече- 
ской, дошедшее до таких ужасных размеров и представленное 
с такой точки зрения поэтом (а точка зрения-то и главное), что 
производит вовсе не клубничное, а потрясающее впечатление. 
У Пушкина импровизатор, представ пред публикой «Северной 
Пальмиры», был тоже встречен смехом, когда простодушно спро- 
сил: «О каких любовниках тут говорится, регеВе ]а отапде геота 
п’ауеуа шо[о (у великой царицы пх было много)?» Эта публика 
состояла тоже из знатоков и ходоков по клубничной части. Тут 
было много, «два журналиста в качестве литераторов» тоже, 
должно быть, тертые калачи. Жаль, что Пушкин не передает нам 
впечатления, произведенного импровизацией на этих слушателей. 

Но припомним сами эту импровизацию, проверим сами это 
впечатление. 

Пир; его картина. Царица была весела, она оживляла своих 
гостей, но вот она задумалась, она склонилась головой над золо- 
той чашей; гости безмолвны, всё молчит. Эти гости, вероятно, 
знают свою царицу и ждут чего-нибудь чрезвычайного. Это 
рабы ее; а она — это представительница того общества, под кото- 
рым уже давно пошатнулись его основания. Уже утрачена всякая 
вера; надежда кажется одним бесполезным обманом; мысль туск- 
неет и исчезает: божественный огонь оставил ее; общество со- 
вратилось и в холодном отчаяпни предчувствует перед собой 
бездну и готово в нее обрушиться. Жизнь задыхается без цели. 
В будущем нет ничего; надо требовать всего у настоящего, надо 
наполнить жизнь одним насущным. Всё уходит в тело, всё бро- 
сается в телесный разврат, и, чтоб пополнить недостающие выс- 
шие духовные впечатления, раздражает своп нервы, свое тело 
всем, что только способно возбудить чувствительность. Самые 
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чудовищные уклонения, самые ненормальные явления становятся 
мало-помалу обыкновенными. Даже чувство самосохранения 
исчезает. Клеопатра — представительница этого общества. Ей 
теперь скучно; но эта скука посещает ее часто. Что-нибудь 
чудовищное, ненормальное, злорадное еще могло бы разбудить 
ее душу. Ей нужно теперь сильное впечатление. Она уже изве- 
дала все тайны любви и наслаждений, и перед ней маркиз де 
Сад, может быть, показался бы ребенком. Разврат ожесточает 
душу, и в ее душе давно уже есть что-то способное чувствовать 
мрачную, болезненную и проклятую радость отравительницы 
Бренвелье при виде своих жертв. Но это душа сильная, сломить 
ее еще можно не скоро; в ней много сильной и злобной иронии. 
И вот эта ирония зашевелилась в ней теперь. Царице захотелось 
удивить всех этих гостей своим вызовом; ей хотелось насладиться 
своим презрением к ним, когда она бросит им этот вызов в глаза 
и увидит их трепет и почувствует в себе стук этих дрогнувших 
страстью сердец. Но ее мысль уже овладела и ее душою вполне. 
Страсть уже пробежала ядовитой струей и по ее нервам. О, те- 
перь и ей хотелось бы, чтобы приняли ее чудовищный вызов! 
Сколько неслыханного сладострастия и неизведанного еще ею 
наслаждения! сколько демонского счастья целовать свою жертву, 
любить ее, на несколько часов стать рабой этой жертвы, утолить 
все желания ее всеми тайнами лобзаний, неги, бешеной страсти 
И в ТО же время сознавать каждую минуту, что эта жертва, этот 
минутный властитель ее заплатит ей жизнью за эту любовь и за 
гордую дерзость своего мгновенного господства над нею. Гиена 
уже лизнула крови; ей грезится теплый пар ее; он будет ей гре- 
зиться и в последнем моменте наслаждения. Бешеная жестокость 
уже давно исказила эту божественную душу и уже часто низво- 
дила ее до звериного подобия. Даже и не до звериного; в пре- 
красном теле ее кроется душа мрачно-фантастического, страш- 
ного гада: это душа паука, самка которого съедает, говорят, 
своего самца в минуту своей с ним сходки. Всё это похоже на 
отвратительный сон. Но всё это упоительно, безмерно развратно 
и... страшно!.. И вот демонский восторг наполняет душу царицы, 
и она гордо бросает свой вызов. 

Но не является никто; она видит ужас, испуг на лицах гостей 
своих и с бесконечным презреньем обводит их взглядом. Но стра- 
стью дрогнули сердца; нашлись трое — они выходят. Вызов 
принят. 

Жрецы вынимают жребий. Первый — Флавий. Это старый сол- 
дат: он поседел в римских дружинах и в битвах за республику. 
Ему не надо наслаждений. Он принял вызов, потому что в нем 
воспрянула гордая душа римлянина, не могшая снести презрения 
от женщины. Конечно: это только тупая гордость, это ограничен- 
ное чувство воинской чести, но это чувство благородное, смелое; 
это уже человек, а не раб; стало быть, еще не всё потеряно; раз- 
врат п разрушение не охватили еще своим огнём всего, не спа- 
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лили, не заразили еще всей души общества. В нем еще есть си- 
лы для борьбы, но надолго ли! Смотрите на представителей буду- 
щего: вот Критон, молодой эпикуреец, его божество — Киприда, 
его культ — наслаждение. Он еще молод; еще слишком велики 
в нем жизненные силы; он отдается наслаждению со всем жаром 
молодости и необъятных сил ее; но ведь это только молодость. Он 
делает хорошо, что умирает теперь, когда его впёчатления еще 
свежи и богато-жизненны. Он еще не знает ни разочарования, ни 
отчаяния... Если б он остался жить, он бы присутствовал при 
известном чудовищном браке Нерона, записанном в истории... 

Но душа поэта сама не вынесла этой картины; он не кон- 
чил бы с Клеопатрой-гиеной, и на одно мгновение он очеловечил 
свою гиену. 

Вот отрок; его имя неизвестно; но восторг любви сияет в очах 
его; неопытная сила юной, беспредельной страсти кипит в моло- 
дом его сердце. Он с радостью, даже с благодарностью отдает 
свою жизнь; он о ней и не думает; он глядит в лицо царицы, и 
в глазах его столько упоения, столько беспредельного счастья, 
столько светлой любви, что в гиене мгновенно проснулся человек, 
и царица с умилением взглянула на юношу. Она еще могла уми- 
ляться! 

Но только на одно мгновение. Человеческое чувство угасло, 
но зверский дикий восторг вспыхнул в ней еще сильнейшим пла- 
менем, может быть, именно от взгляда этого юноши. О, эта 
жертва всех более сулит наслаждений! Замирая от своего во- 
сторга, царица торжественно произносит свою клятву... Нет, 
никогда Поэзия не восходила до такой ужасной силы, до такой 
сосредоточенности в выражении пафоса! От выражения этого ад- 
ского восторга царицы холодеет тело, замирает дух... и вам ста- 
новится понятно, к каким людям приходил тогда наш божествен- 
ный искупитель. Вам понятно становится и елово: искупитель. .. 

И странно была бы устроена душа наша, если б вся эта кар- 
тина произвела бы только одно впечатление насчет клубнички! 


Мы не можем отказать себе в удовольствии поместить 
здесь же отрывок из письма к нам одного приятеля, — письма, 
написанного после чтения мартовской статьи «Русского вестника». 
Оно, кстати, дополнит нашу статью. Вот оно: 

«Если бы „Египетские ночи“ были и отрывком, то и тогда 
о таком поэте, как Пушкин, нельзя бы было сказать, что его от- 
рывок не вполне одухотворен. Но „Египетские ночи“ вовсе не 
отрывок. Где же вы нашли в них признаки неоконченности, 
фрагментарности? Напротив — какая полная картина! Какая див- 
ная соразмерность частей, определенность и законченновть! Чи- 
татели знают, в какой драгоценной оправе представил нам Пуш- 
кин этот особенно дорогой и для него самого перл своей поэзии. 
„Египетские ночи“ — импровизация, но это полная, доконченная 
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импровизация. Вообще великий поэт сам сделал всё, что можно, 
чтобы растолковать нам свое произведение. Он заставил читать 
его итальянца, человека, выросшего на богатейшей почве искус- 
ства, художника до мозга костей, человека простодушного и чуж- 
дого всякой щепетильности. Спокойно произносит он в аристокра- 
тической зале: у великой царицы было много любовников, и 
с изумлением видит, как северные варвары начинают ухмыляться 
и хохотать. 

Такая история идет, как видите, и до наших дней. В „Еги- 
петских ночах“ Пушкин сам художественно выразил дорогой для 
души его вопрос о некоторых отношениях искусства к обществу. 
Вопрос остался до сих пор. И теперь импровизатор „Ночей“ мог 
бы слышать новый смех над ним северных варваров. Странный 
мы народ, в самом деле! Очень справедливо, кажется, Пушкин 
применил к нам стихи Цетрарки: 


Га зоо 1 с1огш пабоз е ге! 
Мазсе ипа сеще а си! Гтомг поп 49]е.1 


Когда нам говорят о смерти, когда клянутся богами ада и 
указывают нам на смертную секиру и падающие головы, мы слу- 
шаем с северною холодностью; нас это не трогает, не ужасает. 
Но чуть заговорили о мощной Киприде и о золотом ложе, у нас 
уж встрепенулись уши, нас это волнует и подмывает... Мы пу- 
ритане по крови; мы мало любим жизнь, и потому искусство ка- 
жется нам соблазном. 

Да, дурно мы понимаем искусство. Не научил нас этому и 
Пушкин, сам пострадавший и погибший в нашем обществе, ка- 
жется, преимущественно за то, что был поэтом вполне и до конца. 
Только это дурное понимание может объяснить нам все целомуд- 
ренные толкования „Русского вестника“ о страстности и о ее раз- 
личных выражениях. 

Вот какие черные сомнения пришли мне на мысль, когда я ста- 
рался вникнуть в статью „Русского вестника“. Как понять стран- 
ное его упорство? Чем объяснить, с одной стороны, его робкие 
умолчания, с другой — его дерзко-смелые уверения? С невольным 
ужасом спрашивал я себя: что же будет с нами, что мы, несчаст- 
ные, будем делать, если он, если сам „Русский вестник“ станет 
учить нас Так дурно в таких важных вопросах? 

„Русский вестник“ смотрит на наше общество и на нашу ли- 
тературу с большим высокомерием. Скажу вам прямо, этот взгляд 
мне нравится; я рад бы был всякому высокомерию, лишь бы 
только высокомерные люди имели действительное право смотреть 
свысока. „Русский вестник“ упрекает нашу литературу в полу- 
мыслях и получувствах; он называет наше общество „порожним, 





' Там под туманными и короткими днями // Родится племя, которому 
ве больно умирать (итам.). 
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лишенным собственных интересов, не имеющим собственной 
мысли, не жившим умственно, бесхарактерным и слабым“. 

По моему убеждению, всё это сказано метко и, говоря вообще, 
справедливо в величайшей степени. 

Но как же вздумал „Русский вестник“ помочь такому печаль- 
ному состоянию дел? Что сам он делает в этом обществе и в этой 
литературе? | 

Какая странность! Чувствуя под ногами эту же самую колеб- 
лющуюся почву, находясь среди общества хаотического и подвер- 
женного брожению, он вдруг вздумал заговорить языком общества 
с твердыми правилами и с крепким общественным мнением. 
Чтобы доказать нашу незрелость, он вздумал заговорить зрелым 
языком, и, не имея его у себя в наличности, взял его напрокат 
в Англии или в какой-нибудь другой зрелой стране. 

Фальшивость такого приема всего яснее, кажется, обнаружи- 
вается в настоящем случае. Маска падает, и комедия прекраща- 
ется, как скоро дело дойдет до действительности. В самом деле, 
напрасно „Русский вестник“ кричит, что всё ясно и просто, что 
стоит только не отступать от здравого смысла, чтобы отчетливо 
разрешить цель; напрасно замазывает и заглушает вопросы; они 
живы и выступают с прежнею силою, несмотря на громкие фразы 
и тучи витиеватых слов. 

Неловко русскому принимать на себя вид англичанина или 
француза. Там, в обществах окрепших и определившихся, дей- 
ствительно, дело решилось бы быстро и определенно. Но пусть 
примет это во внимание „Русский вестник“: там вовсе бы не 
стали рассуждать, там даже и не вздумали бы сравнивать актрис 
с благорожденными дамами. „Русский вестник“, как русский, 
принужден был пуститься в рассуждения и дошел до полных про- 
махов. 

„Русский вестник“ кричит, что дело просто и ясно; но в его 
громких фразах невозможно отыскать никакого определенного 
мнения. Да мне кажется, что такого мнения нет, да и не может 
быть у „Русского вестника“. 

Если разглядеть это, то какою неотразимою Фальшью отзо- 
вется этот громкий тон, этот самоуверенный язык статьи. 
К чему же служит эта страшная шумиха? Кого и зачем нужно 
обманывать с таким великим усердием? 

Дурной пример дает „Русский вестник“ русской литературе!» 


«ВСТАВКА В СТАТЬЮ Н. ИН. СТРАХОВА 
«НЕЧТО О ПОЛЕМИКЕ»»› 


Вольтер целую жизнь свистал, и не без толку и не без по- 
следствий. (А ведь как сердились на него, и именно за свист.) 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ИСТЕРИКА 


Представляем публике полную перепечатку статьи «Русского 
вестника» против фельетона, помещенного в апрельской книге 
нашего журнала. В этой статье нас ставят на одну доску с «До- 
машней беседой». Ниже, в нескольких строках, мы позволяем 
себе высказать наше мнение об этом новом поступке «Русского 
вестника». 

Статья написана невозможным языком. Она очень длинна; мы 
выписываем из нее только то, что до нас касается. 

Вот эта статья: 


«Наши журнальные борзописцы только и знают, что потеша- 
ются над г-ном Аскоченским и его „Домашнею беседой“, а огляну- 
лись бы некоторые на себя или на товарищей! Еще вопрос, кто 
смешнее: он ли с своим грубым цинизмом, или кто-нибудь из 
этих раздушенных фертов, выступающих манерною походкой и 
сыплющих вычурные фразы? Еще раз, беда нашего общества со- 
стоит в том, что у наших образованных людей есть всё что хо- 
тите, но только в фальшивых ассигнациях, и очень мало в какой- 
нибудь реальной ценности. У нас наготовлен такой страшный 
избыток слов, слов и слов, такая бездна фраз, что всякий признак 
мысли, чего-нибудь вправду сознаваемого или чувствуемого, есть 
большая редкость, которой не нарадуешься, если где ее встре- 
тишь. Мы усвоили себе все наружные приемы людей мыслящих, 
чувствующих, чем-нибудь занятых; мы можем болтать обо всем 
на свете как люди, всё и весьма глубоко знающие; нам нипочем 
никакие науки, никакие высоты мысли, и Хлестаков у нас вели- 
кий, всеобъемлющий тип. Хлестаковство у нас во всем, не только 
в фельетонистах, не только в безбородых юношах, но и в наших 
301-913ап{ ' ученых и в маститых старцах. Часто от людей, по-ви- 
димому весьма порядочных, даже поживших на свете и изведав- 
ших кое-что, услышите вы вдруг самые бессовестные речи, обли- 





' так называемых (франи.). 
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чающие совершенное отсутствие чувства истины в говорящем. 
Да, хлестаковство — наш общественный недуг, и бессмертный тип, 
созданный Гоголем, будет со временем еще более оценен. Даже 
то, что Хлестаков есть петербургский чиновник, — черта весьма 
глубокая и существенная в этом типе. Случалось ли вам, чита- 
тель, в нашей Северной Пальмире встречать этих весьма благо- 
приличных по паружности господ, которые с первого разу обра- 
тят на себя ваше внимание бойкими, складными фразами о раз- 
ных предметах: слова безостановочно льются и вяжутся, ибо всем 
высказывается мнение готовое и решительное; прекрасный слог, 
сведений пропасть, идеи блестящие. Но этот мираж непродолжи- 
телен; вы скоро начинаете чувствовать, что перед вами гроб по- 
вапленный, что в этом красноречивом и мыслящем господине ни- 
чего нет и никогда ничего не было, что это истый Хлестаков, 
только что отказавшийся от управления министерством и сбросив- 
ший свою шинель Марфушке. Мы спрашиваем, случалось ли 
вам?.. Но нужно ли спрашивать? Как же бы не случалось, если 
вы живете или бывали в Северной Пальмире? Впрочем, тип этот 
распространился теперь повсюду; в какой бы вы ни жили глуши, 
вы наверно встретите его в вашем губернском, в вашем уездном 
городе, даже по соседству в деревне. 

Отсутствие всякого реального содержания, всяких действи- 
тельных движений в душе и в уме, вместе с подавляющим оби- 
лием готовых выражений для всякого чувства и для всякой 
мысли, — вот оно это хлестаковство, которое, говоря языком 
г-на Аскоченского, как дух тьмы, царствует в нашей литературе. 
А эта тьма, по нашему мнению, хуже всякой тьмы, и поневоле 
приходится ждать какого-нибудь катаклизма, который снес бы 
весь этот страшный хлам с наших нив и возвратил бы им какое- 
нибудь плодородие. 

Не случилось ли вам когда-нибудь читать следующие стихи 
г-на Полонского? 


И над пепельной грудой камней, 
Из-за темно-зеленых ветвей 
Поднималась статуя. Века 

На лице цощадили черты 
Первобытной ее красоты — 

И была лишь отбита рука, 

Да обтесаны складки одежд 
Беспощадной рукою невежд. 


Вот вы теперь прочли эти стихи: как они вам нравятся? Вы 
удивляетесь этому вопросу и перечитываете эти стихи. Вы спра- 
шиваете, стоило ли их выписывать и стоит ли о них говорить? 
Г-н Полонский написал очень много милых, поэтических пиес; 
но выписанные стишки нисколько не характеризуют его поэзии 
п ровно ничего в себе не заключают. Статуя поднималась из-за 
зеленых ветвей, века пощадили черты ее первоначальной кра- 
соты; но у ней отбита рука и обтесаны складки драпировки не- 
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веждами: вот и всё. Ни в вашей мысли, ни в вашей душе нечему 
шевельнуться от этих стишков. В них ровно ничего нет, о них 
почти ничего нельзя сказать. Вы так думаете? Послушайте, од- 
нако, что такое можно сказать. Вот как выражается об этих сти- 
хах фельетонист одного из петербургских журналов: * 


„И если бы голос мой задрожал, если бы слезы потекли при этих 
строчках из глаз мопх, я не устыдился бы этого, потому что этп строки 
полны такой святой тоски, такого праведного упрека, такого небесно-про- 
зрачного горя, что я бы гордился тем, что могу им сочувствовать. Это одно 
из лучших стихотворений в нашей поэзии; я завидую г-ну Полонскому, 
что он написал его; я готов клеветать за это на все другие его стихотворе- 
ния, но на это я клеветать не могу“. 


Естествоиспытатель посвящает долгое и напряженное внима- 
ние изучению какой-нибудь микроскопической букашки; мы про- 
сим вас, в энтомологическом интересе, помедлить лишнюю минуту 
на этих строчках и сличить их смысл или бессмыслицу с выше- 
приведенным стихотворением, к которому они относятся. Вот вам 
разительный пример, вот вам фактическое доказательство хлеста- 
ковства! Вот до каких чудовищных размеров оно доходит у нас! 

Нет, гоголевский Хлестаков — пигмей перед этим колоссом. 
Всё, что тот врал в гостиной городничего, бледно и мелко в срав- 
нении с этото изумительното чушьо. И вот наша литература, наша 


критика, наши фельетоны! 
В том же фельетоне встречаются вещи самые изумительные. 


Извольте прочесть следующее: ** 


„Я знал человека, который совершенно спокойно, да какое спокойно! — 
с восторгом, с увлеченпем рассказывал, как он надул жида и как он наду- 
вает свою любовницу. Вы думаете, я чувствовал отвращение? — Ничуть. 
Я смеялся, и смеялся так же от души, как смеялся при чтении Плюшкина. 
Другие, слушавшие его, — он не мне и рассказывал — старались изобразить 
презрение на своей улыбке, но сквозь это презрение так и просвечивал 
добродушный смех. И нельзя было не смеяться, видя, как простодушно, 
как детски доволен этот человек ловкими своими проделками. И рассказ- 
чик, замечая благоприятное впечатление, всё веселее и веселее рассказы- 
вал далее. 

«И вам не стыдно это!» — заметил я, чтобы посмотреть, что он отве- 
тит. «9, — возразил он, дружески до меня дотрогиваясь, — то ли еще я де- 
лаю!› — И тут же он принялся рассказывать свои новые похождения. 
«Он мошенник, — сказал я, когда его уже не было, — но он мне нравится, 
и я люблю его». — «Это доказывает, — заметили мне многие, — как неис- 
кренно в вас всё то, что вы тут проповедуете о добре и о бескорыстии». — 
«Может быть», — сказал я и пожал плечами. Мне было обидно, что эти 
господа не понпмают меня. Но я тут же был вознагражден тем, за кого 
получил упрек себе. «Я вас люблю, — сказал он мне, оставшись со мною 
наедине (вот тут-то я п кладу скромность в карман), — и люблю вас 
именно потому, что из всех этих господ, меня презирающих, один только вы 
имели бы на это самое полное право, потому что только вы действительно 
составляете противоположность со мною: у вас душа чиста, и я поклянусь 
головой, что вы никогда ничего подобного моим похождениям не сделаете. 





* «Время», апрель, № 4. Фельетон. стр 141. 
“* «Время», апрель, № 4. Фельетон, стр. 134. 
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А эти? — это всё тот же я. только в вашем платье. Они хуже мепя воры: 
У них ничего нет своего; у них всё краденое». — «И в этом мы с вами 
браться, — сказал я ему. протягивая руку, — мы здесь одни — чем богаты, 
тем и рады». И ему это доставило неизъяснимое наслаждение. «Но 
только, — прибавил я, — если я вас застану на ваших похождениях, я все- 
таки первый закричу полицейского». — «А я, — сказал он, смеясь, — если 
убежать не успею, первого вас позову судить меня, потому что от вас мне 
не будет обидно принять своего осуждения». Но я не позвал бы против 
этого человека полиции: я лучше бы сам как-нибудь с ним разделался. 
Но я даже уверен, что, по моей просьбе, он удовлетворил бы всех оби- 
женных им на моих глазах, только не дал бы слова, что не будет вперед 
делать этого. Другому он даст слово, но обманет его. И я люблю этого 
человека; и один он любил меня на службе, и один он слушал меня с удо- 
вольствием и дорожил моим мнением, и говорил мне: «Я люблю вас слу- 
шать, потому что вы никогда не лжете; и я не хотел бы при вас сделать 
когда-нибудь что-нибудь дурное, не потому, что бы мне было стыдно вас. 
но потому, что я не хочу сделать вам неудовольствия». Чувствуете ли вы, 
сколько было в этом человеке хорошего, что мирило с ним всякого, кто 
не и повода ему завидовать и за что-нибудь лично негодовать 
на него?“. 


Это превосходит всё, что нам случалось встречать подобного, 
даже в нашей литературе. Тут не знаешь, чему удивляться: бессо- 
вестной ли фразе, которая не спотыкается ни на чем, наив- 
ности ли бессмыслия, или нравственной изломанности. Этот фра- 
зер с любовью слушает мошенника об его ловких проделках, 
с любовью смотрит на него, прилепляется к нему всею душой, 
приобретает его взаимность и гордится ею; он сообщает нам лю- 
безности, сказанные ему этим милым мошенником, который лю- 
бил его слушать (к счастию, из всех товарищей этого Хлестакова 
он только один любил слушать его и дорожил его мнением), — и, 
сообщив нам, как мошенник этот любит и почитает его, спраши- 
вает нас: чувствуете ли вы, сколько в этом человеке было торо- 
шего? Какая колоссальная наглость! И все это говорится среди 
белого дня, перед публикой! Любить мошенника за то именно, 
что он артист в своем ремесле, видеть правду в том, что человек 
усваивает себе в совершенстве всякую подлость и мерзость, лю- 
бить его именно за то, что эта мерзость становится в нем жи- 
вою природой, что он в этой мерзости легко и свободно вращается, 
что он смакует ее и гордится ею, — и, наконец, оттенять всё это 
чувством собственного достоинства, щеголять своею хлестаков- 
скою фигурой, которая будто бы жаждет натуры и правды, между 
тем как всё в ней налгано, — какое возмутительное безобразие! 
Что значит перед этою тошною приторностью грубый квасной 
цинизм г-на Аскоченского? 

Но испейте до конца вашу чашу, читатель; прочтите еще сле- 
дующее, из того же фельетона: 


„Я знал одного разбойника, признавшегося в двадцати трех убийствах. 
От него требовали, чтоб он показал могилы, в которых схоропенпы его 
жертвы. Он совершенно охотпо показал первую. Но когда вырыли гнилой 
п обезображенный труп, он, стоявший поодаль, отвернулся. Ему велели 
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чодойти, он не шел. Когда его три полицейских сержанта повели, против 
его желания, он упирался, вырывался, отвертывался; всё лицо его иска- 
жалось страшными судорогами, как у ребенка, которого ведут наказывать. 
Подвёденный к трупу, он взглянул на него и упал без чувств. Это была 
мощная, н‹6поколебимая натура; п в эту минуту каждому сердцу, откровен- 
ному в своих ощущениях, его было бы больше жаль, чем покойника. Он 
узнал им убитого. Только это и было нужно следователям. Через несколько 
дней привёли его к другому месту и просили его указать другую могилу. 
Он не хотел. Он не понимал, для чего им нужно это; но по странному за- 
кону судьбы все бывшие тут истинную причину их требования считали, 
кажется, совершенно недостаточной; и ему объяснял один гобнодин, что 
нужно отрыть тело для того, чтобы предать его честному погребению, 
и т. п. Он ухмыльнулся: «Всё равно, — сказал он, — где лежать». Тогда дру- 
гой господин стал говорить ему, что нужно отрыть тело для того, чтобы 
примириться с ним. «Поцелуй его в его гнилые губы!» — сказал он. 
Арестант задумался и сказал, что в этом больше правды; но могилы не по- 
казал все-таки. Отчего им было не сказать ему попросту, без всякого же- 
лания потрясти или смутить его грустную душу искусственной речью: 
«Нам нужно знать эту могилу и открыть тело для того, чтобы как-нибудь 
после не отрыли ее случайно и чтобы тогда не пало подозрение на кого- 
нибудь вовсе невиноватого». Он бы показал тогда. Это была душа, котерая 
не солгала ни одного слова при допросе своем и не запутала ни одного 
невинного. Но у этих господ у самих не было этого сознания. И они всту- 
пили в новые разговоры с убийцею. 

— За что ты убил этого? — спросили они. 

— А за то, что мне водки хотелось, а денег не было. 

— Сколько же ты нашел у него? 

— Четвертак. 

— И стоило из-за четвертака убивать человека! 

Преступник посмотрел на них с удивлением: «Всё равно, — сказал он, — 
что из-за четвертёка, что из-за тысячи». У этого человека было больше 
смысла, чем у тех, кто его допрашивал. Им всё хотелось благодушно сни- 
зойти до его грубото понимания, и он постоянно оказывался выше них, 
и вместо того, чтобы им завладеть его душою, он всё больше и больше 
приобретал над ними власти, и они поминутно чувствовали себя перед ним 
школьниками. Его грубая откровенность поминутно уничтожала их, потому 
что в ней всё больше и больше, всё страшнее и неотразимее восставал его 
человеческий образ, тогда как у них всё пугливее и пугливее, всё мельче 
и всё ничтожнее пряталась их душа под грудою страниц, вырванных из 
разных когда-то прочитанных книг, под грудою правил, пестрящих наши 
прописи и азбуки. 

И я, еще юноша тогда, поддался обаятельному впечатлению этого чело- 
века“. 


Какой здоровый человек, как бы ни был неразвит и груб его 
смысл, прочтет эти строки без омерзения! Какая ложь, какая 
пошлость! И какое в то же время артистическое хлестаковство 
фразы! Фельетонист как будто дело говорит; слова так и льются, 
и звучат так убедительно, как будто человек действительно вынес 
это чувство, эти мысли из жизненного опыта. Что мальчика, без 
всякого отпора в душе, мог обаятельно поразить образ душегубца, 
совершившего двадцать три убийства, это очень возможно. 
Но оправдывать это мальчишеское обаяние, видеть в нем нечто 
нормальное и обязательное для зрелого человека, говорить об 
этом серьезно, даже с какою-то претензией на нравственный па- 
фос, говорить бойко, не занпинаяись, с артистическим увлечени- 
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ем, — какая непроходимая фальшь! Эстетически таять и нравст- 
венно млеть перед диким душегубом, видеть в нем какой-то ко- 
лоссальный человеческий образ, подавляющий собою прочих мел- 
ких людишек, из которых ни один никого еще не зарезал, и ко- 
торые осмелились подивиться, как это чудовище решилось из-за 
шкалика водки на свое страшное дело, — скажите, какое должно 
быть перо, способное написать это! Чем это лучше той новой 
Мессалины, о которой рассказывают, что, не довольствуясь Ев- 
репой, она ездила в Алжирию, к кабилам? Нет, в нравственном 
смысле это хуже! Но вернее будет сказать, что тут нет никакого 
нравственного смысла. Фельетонист не выражал никакого дей- 
ствительного настроения своей души; всё заставляет думать, что 
он не снособен к каким-нибудь действительным настроениям; он 
живет в стихии фраз, образующей свой собственный мир, в ко- 
тором возникают призрачные подобия настроений и мыслей. Эти 
фальшивые подобия могут развиваться и сочетаться в разнооб- 
разнейших комбинациях, составлять из себя ымоэмы, критические 
статьи, целые книги. Процесс и элементы этих развитий те же 
самые, какие Гоголь типически изобразил нам в Иване Алексан- 
дровиче Хлестакове. Точно так писал он к своему другу, фелье- 
тонисту Тряпичкину; точно так, вероятно, писал и Тряпичкин 
свой фельетон. И Тряпичкин нимало не подозревает, какой сум- 
бур нагородил он в своем фельетоне! Возмутительный душегуб, 
за которым отказывается следить всякое человеческое чувство, 
всякий человеческий смысл, этот зверь, который бросается на 
свою жертву с тем, чтоб удовлетворить минутную прихоть, даже 
хуже, чем зверь, потому что у зверя по крайней мере нет прихо- 
тей, это чудовище является, в глазах Тряпичкина, могучим чело- 
веческим образом, обаятельным и чарующим, подавляющим мел- 
кие душонки, которые прячутся под грудою правил, пестрящих 
прописи и азбуки. Посмотрите, как он адвокатствует за этот ве- 
ликий человеческий образ! Посмотрите, какую ыозу принимает 
Тряпичкин перед обыкновенными смертными, которые подиви- 
лись, как можно было зарезать человека из-за четвертака! „Всё 
равно, — сказал преступник, — что из-за четвертака, что из-за ты- 
сячи“, и Тряпичкин восклицает: „У этого человека было больше 
смысла, чем у тех, кто его допрашивал!“ Тряпичкин уверен, что 
сказал великую истину. Он даже сослался на смысл... А именно 
смысл-то и заставил простых людишек изумиться. Эта „непоколе- 
бимая и мощная натура“ захотела выпить водки, и вот она спо- 
койно режет человека и берет из его кошеля четвертак, как 
будто ничего легче и проще этого не было. Перед этим бессмыс- 
ленным, тупым, отвратительным зверством наш фельетонист пре- 
клоняет колени. Об этом-то говорит он тоном даже какого-то 
нравственного убеждения, какой-то гуманности, которая тем 
отвратительнее, чем более жеманится. 

Между Хлестаковыми есть еще порода таких, которые зовут 
себя демоническими натурами, Таких молодцов действительно 
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нельзя не побаиваться. Зарезать они не зарежут, но не кладите 
вашего четвертака плохо». 


Мы нарочно перепечатали целиком всё касающееся до нас, 
чтоб дело само за себя говорило. Отвечать на такую статью зна- 
чит терять свое достоинство. Призываем на суд публику: пусть 
она решит, где, когда в нашем фельетоне разбойник похвален за 
то, что он разбойник, за то, что оп резал людей? Где и когда мы 
любовались мошенниками и ставили их выше честных людей? 

В раздражении «Русского вестника» против нас выказывается 
всё более и более что-то истерически-женское. Он не отвечал на 
серьезный ответ наш против его обвинения и придрался к стра- 
ничке нашего фельетона, тиснув против нее огромнейшую статью 
п намеренно, злоумышленно исказив дело. Не вступая в прямой 
и честный бой, он подкрался сзади, ущипнул и убежал прочь. 

Что же касается до заключительных слов его статьи, в кото- 
рых он говорит о демонических натурах и о пропавшем четвер- 
таке, то мы не понимаем, как человек, себя уважающий, может 
всенародно решаться на такую площадную пошлость. Но припо- 
минаем, что «Русский вестник» решается на это не в первый раз: 
когда-то он подобным же образом извещал публику о пропавшей 
с чьего-то стола книге, по поводу отпадения от журнала одного 
из его прежних сотрудников. 

Во всяком случае мы считаем, что заключительные слова 
статьи против нас писаны в болезни, именно в истерике. В таких 
болезнях нужно уж обращаться к медицинским средствам; лите- 
ратурные не помогут. 

Не можем отказать г-ну КВускову, автору обруганного фелье- 
тона, в помещении здесь его письма к «Русскому вестнику». 
Но, предчувствуя, что это письмо вызовет бесконечный ряд пи- 
сем со стороны «Русского вестника», по примеру прежних его 
переписок, столь известных публике, мы предупреждаем наших 
читателей, что готовы открыть в журнале нашем особый отдел: 
переписка г-на Кускова с «Русским вестником». 


«ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОДПИСКЕ НА ЖУРНАЛ «ВРЕМЯ» 
НА 1862 ГОД> 


«ВРЕМЯ» 
Журнал литературный и политический 
будет издаваться и в 1862 году ежемесячно книгами 
от 29 д0 980 листов большого формата 


Первый год издания нашего журнала оканчивается, и мы при- 
ступаем к объявлению подписки на второй. Публика поддержала 
нас; она отозвалась на прошлогоднее объявление наше и тем 
укрепила в нас уверенность, что идея, во имя которой мы пред- 
приняли наш журнал, — справедлива. Не в похвальбу себе гово- 
рим, что поддержка, оказанная нам публикой, была в размерах, 
давно уже неслыханных в нашей журналистике. Но вопрос: как 
служили мы нашей идее? Не обманули ль мы публику в тех ожи- 
даниях, которые в ней возбудили? Успели ль мы высказаться 
хоть сколько-нибудь? Отвечаем: мы еще не могли много сделать, 
хотя и желали и надеялись сделать и высказать больше. Мы со- 
знаемся в этом первые. Если публика и оказывала нам свое 
внимание до конца, до последней книжки, выданной нами, то от- 
носим это к тому, что она верит в честность и искренность нашей 
идеи; а это главное, что нам нужно, и веры ее мы не обманем. 
Почти год издания журнала — и обстоятельства, сопровождавитие 
его, не только не поколебали наших убеждений, но даже еще 
более усилили их. Мы не теряем надежду высказать нашу мысль 
вполне. А говорить еще надо о многом. Договориться до чего-ни- 
будь надо непременно. Не следует, чтоб события, факты, застали 
литературу нашу врасплох. 

Все объявляют, что они за прогресс; без этого нельзя, это 
зше аца поп.! Но что за прогресс, когда мы @4е {або ? всё еще си- 
дим на европейских учебниках? Движение вперед — явление нор- 
мальное, законное, и боже нас сохрани противоречить ему! Но от- 
казавшись от того, что было бесплодного и губительного в явле- 
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? фактически (лат.). 


10* 147 


ниях нашей прежней жизни, мы унеслись на воздух и отказались 
чуть ли не от самой почвы. Без почвы ничего не вырастет и ни- 
какого плода не будет. А для всякого плода нужна своя почва, 
свой климат, свое воспитание. Без крепкой почвы под ногами и 
движение вперед невозможно: еще, пожалуй, поедешь назад или 
свалишься с облаков. Как не согласиться, что многие явления 
даже прошедшей, отжившей жизни нашей мы меряли слишком 
узкой меркой? Мы ко всему сплошь прикидывали наш новый ар- 
шинчик торопливо, с заранее готовым взглядом. Мы поскорее хо- 
тели успокоить себя, что во всем правы, а это значит сами про 
себя боялись: не лжем ли? Даже во многих явлениях, прямо от- 
несенных нами к «темному царству», мы проглядели почвенную 
силу, законы развития, любовь. На всё это надо выработать 
взгляд новый, беспристрастный, подальновиднее. Мы уничтожали 
всё сплошь, потому только, что оно старое. Боже нас сохрани от 
старых форм в жизни... Не в них совсем и дело, и не про то 
совсем мы говорим. 

Случается, что переселенцы, когда идут за тысячи верст, со 
старого места на новое, плачут, целуют землю, на которой роди- 
лись их отцы и деды; им кажется неблагодарностью покинуть 
старую почву — старую мать их, за то, что иссякли и иссохли 
сосцы ее, их кормившие. Они берут с собой в дорогу по горсти 
старой земли, как святыню, чтоб завещать эту святыню своим 
правнукам, в вечное, благоговейное воспоминание. Но проходит 
время — и иравнуки уже дивятся тому, что их деды так почитали 
эту простую горсть простой земли. И правнуки правы; у них 
давно уже есть своя, новая почва, уже им служившая, их кормив- 
тая. Но у нас, у нас! какая у нас новая почва? Мы ведь даже 
и не переселенцы. Мы просто поднялись на воздух. В самом деле, 
наше внутреннее ощущение часто бывает теперь похоже на ощу- 
щение воздухоплавателя, поднявшегося на 7000 футов от земли. 
Он, конечно, с такой высоты может сделать много прелюбопыт- 
нейших наблюдений, разумеется слишком отвлеченных, не совсем 
близких, и главное — как-то нестерпимо свысока; а все-таки, ка- 
кую бы любовь он ни питал к науке, ему всё хочется на землю. 
Даже трусит немножко один-то... дышать трудно, упасть 
можно... Ведь воздушный шар-то, пожалуй, может и лопнуть как 
мыльный пузырь... 

Да уж согласимся наконец, вымолвим всю правду: мы и рус- 
скую-то нашу землю любим как-то условно, по-книжному. 
Мы приучились наконец к тому, что нам уж ни до чего дела нет. 
Мы так обленились, что привыкли к тому, чтоб за нас всё другие 
делали, а нам уж подавали готовое, хоть и нехорошо приготовлен- 
ное, но готовое. Зато самолюбия, Желчи в нас накопилось бездна; 
немудрено — сидячая жизнь! Справьтесь с медициной. Мы жаж- 
дем практики и сердимся лежа за то, что у нас ее нет. Может 
быть, если б умели любить, то нашли бы себе, пожалуй, и прак- 
тику; ведь любить-то можно и при разлитии желчи... 
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Но покамест у нас еще только раздоры и споры, правда всё 
о предметах высоких: о русской мысли, о русской жизни, о рус- 
ской науке и проч. Мы даже дошли до того, что многие из мыс- 
лителей наших откровенно спрашивают: «Какая же это русская 
мысль? Что это за слово такое: народная почва?» Откровенность 
этих вопросов — факт очень значительный и многое оправдывато- 
щий. Мы говорим серьезно. Значит, уж очень хочется догово- 
риться, коли об этом не затрудняются спрашивать. Впрочем, бла- 
женной памяти «западники» были еще последовательнее: те тоже 
в крайних случаях никогда не хитрили и прямо говорили, что нам 
надо сделаться, например, хоть французами. Если они и не вы- 
сказали этого прямо, то по крайней мере уже раскрыли рот, 
чтобы высказать, и остановились единственно потому, что поперх- 
нулись... слово-то у них в горле поперек стало. Если б Белин- 
ский прожил еще год, он бы сделался славянофилом, то есть по- 
пал бы из огня в полымя; ему ничего не оставалось более; да 
сверх того, он не боялся, в развитии своей мысли, никакого по- 
лымя. Слишком уж много любил человек! Многие из теперешних 
стоят на той же точке, на которой остановился Белинский, хотя 
и уверяют себя, что ушли дальше. Другие наши мыслители, от- 
того что они во фраках, не хотят признать себя за народ. Третья 
хотят выписывать русскую народность из Англии, так как уж 
принято, что английский товар самый лучший. Четвертые бродят 
накануне открытия общих законов, общей формулы для всего 
человечества, лепят общую всенародную форму, в которую хотят 
отлить всеобщую жизнь, без различия племен и национальностей, 
то есть обратить человека в стертый пятиалтынный. 

Мы будем следовать вполне всё тем же идеям, которые выра- 
зили в прошлогоднем объявлении о нашем журнале. 

И хоть мы немного еще могли сказать до сих пор, но делу 
своему служили совестливо. То, что мы считаем за истину, — мы 
любим и ценим. Литературу мы отстаивали. На литературу мы 
смотрели как на силу самостоятельную, а не как на средство, 
хотя и признаем нормальность и законность многого в уклоне- 
ниях нашего последнего литературного времени. Перед авторите- 
тами мы не преклонились. Фразерства, эгоизма, самодовольства и 
самолюбия, доходящего до пожертвования истиной, мы не щадили 
в других и даже, может быть, увлекались до ненависти. Мы увле- 
кались во многом, сознаемся в этом, но очень не раскаиваемся. 
Признаемся еще в одной ошибке: нам иногда было тяжело восста- 
вать против иных мнений, может быть и несогласных с нами ра- 
дикально, может быть даже поражавших публику резкостью и 
излишнею самонадеянностью, но мнений честных, высказанных 
без боязни, истекавших из направления благородного. Мы потому 
извиняемся в этом, что обещали полемику беспристрастную. Мы 
не думаем, впрочем, чтоб мы были очень пристрастны; мы отве- 
чаем за наши беспристрастия и впредь. Полемпку же идей мы 
считаем в наше время необходимою. Скептицизм и скептический 
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взгляд убивают всё, даже и самый взгляд наконец, и граничат 
с полной апатией и мертвенным сном. А ведь теперь литература 
есть одно пз главнеиших проявлений русской сознательной 
жизни. К нам почти всё привилось извне, всё досталось нам да- 
ром, начиная с науки до самых обыденных жизненных форм; ли- 
тература же досталась нам собственным трудом, выжилась соб- 
ственною жизнью нашей. Оттого-то мы и ценим и любим ее. От- 
того-то мы и надеемся на нее. 

Не перечисляем наших будущих сотрудников, не хвалимся 
нашими надеждами. Не выставляем тоже на вид ряда имен писа- 
телей, участвовавших доселе в нашем журнале, и статей, ими 
написанных. Если публика осталась ими довольна, то помнит их 
и без этого перечня. 

В будущем 1862 году наш журнал будет издаваться по той же 
программе и в том же составе. Для лиц, не подписавшихся на 
наш журнал и не читавших его, излагаем программу. 


Программа 


Г. Отдел литературный. Повести, романы, рассказы, мемуары, 


стихи и т. д. 
П. Критика и библиографические заметки как о русских кни- 


гах, так и об иностранных. Сюда же относятся разборы новых 


пьес, поставленных на наши сцены. 
ПТ. Статьи ученого содержания. Вопросы экономические, фи- 


нансовые, философские, имеющие современный интерес. Изложе- 
ние самое популярное, доступное и для читателей, не занимаю- 


щихся специально этими предметами. 
ТУ. Внутренние новости. Распоряжения правительства, собы- 


тия в отечестве, письма из губерний и проч. 
У. Политическое обозрение. Полное ежемесячное обозрение 


политической жизни государств. Известия последней почты, по- 


литические слухи, письма иностранных корреспондентов. 
УТ. Смесь. а) Небольшие рассказы, письма из-за границы и 
из наших губерний и проч. Б) Фельетон. с) Статьи юмористиче- 


ского содержания. 


1 Далее следует: «Время» выходит каждый месяц, книгами от 25 до 
30 листов большого формата, в объеме наших больших ежемесячных жур- 
налов. 
Редакциею будут приняты все меры к правильной и скорой доставке 
журнала подписчикам. Цена издания для Петербурга и Москвы 14 р‹уб- 
лей> 50 коп. С пересылкою и доставкою на дом 16 р‹ублей> сер‹ебром>. 
Подписка принимается для жителей Петербурга и Москвы в конторах 
журнала «Время»: в Петербурге — в книжном магазине Базунова, на Нев- 
ском проспекте. в доме Энгельгардт; в Москве — в книжном магазине Ба- 
зунова, на Страстном бульваре. в доме Загряжского. 

Иногородние адресуют своп требования просто: в редакцию журнала 
«Время» в С.-Петербурге. Почтамту известно помещение редакции. 

Редакция отвечает за исправность доставки своего журнала только 
подписавшимся в вышеозначенных конторах или в самой редакции. 


ВЫСТАВКА В АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ ЗА 1860—1861 ГОД 


На выставке есть одна картина, перед которой с утра до ве- 
чера стоит толпа зрителей. Один уходит, другой подходит; тес- 
нятся, пробираются, чтобы как-нибудь посмотреть поближе, про- 
лезают между толпою. зрителей и картиной. Толпа состоит из 
самых разнородных элементов: тут и головки в драгоценных шляп- 
ках, и головки, повязанные платками; тут и долгополые сертуки, 
и короткие мундиры, и каски, и сибирки, и бороды. Картина всем 
нравится, ни перед одною более картиной нет такой постоянной 
толпы. Приговор публики не заключает в себе ничего неопреде- 
ленного или двусмысленного: дело ясно — картина нравится бо- 
лее всех остальных на нынешней выставке. 

Картина стоит во второй античной галерее. Указатель выстав- 
ки гласит, что она изображает «Партию арестантов на привале», 
что писал ее г-н Якоби, что цена ей 1 500 рублей и что художник 
получил за нее первую золотую медаль, стало быть, на счет обще- 
ственный поедет за границу на три или на четыре года для даль- 
нейшего развития своего таланта. Таким образом, художник полу- 
чил высшую награду, какая только может быть дана ученику 
Академии. К тому же еще на картине, весьма скоро после начала 
выставки, явился билетик с надписью: продана. Выходит, что 
цель художника достигнута с большою полнотою: его работа по- 
нравилась, он получил известность, славу, и, сверх того, дым 
славы принял для него плотскую, осязательную форму порядоч- 
ного куша презренного металла. Кроме того, еще у него впереди 
три или четыре года жизни в прекрасной Италии. Со всеми этими 
благами мы поздравляем художника, которого карьера начинается 
такими блестящими задатками, и желаем ему дальнейших, еще 
более блестящих и звонких успехов. 

Но, во имя художества, скажем несколько слов о самой кар- 
тине. Ведь и сказка «Три мушкетера» имела огромное количество 
читателей, и она принесла своему автору хорошие капиталы. 
Но этих обстоятельств еще нельзя принять за бесспорное доказа- 
тельство того, будто слишком знаменитая сказка Александра 
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Дюма-отца — верх совершенства. Мы не оскорбим добросовестного 
и правдивого художника дальнейшим сравнением с знаменитым 
сказочником; впрочем, это говорим мы потому только, что наша 
критика смотрит на А. Дюма как на что-то уж очень дурное. Знаме- 
нитый благёр имеет некоторые особенности, которыми многое вы- 
купается, и совершенно презрительный тон относительно его не 
совсем уместен. У Александра Дюма есть между нашими худож- 
никами не менее знаменитый двойник-живописец; но об этом по- 
сле. Вспомнив о Дюма, мы только хотели сказать, что суд боль- 
шинства еще не всегда бывает одинаков с судом потомства. 
От времени, точно так же как и от верной критической оценки, 
мишура чернеет, опадает; остается чистая и голая правда. 

Партия арестантов на привале. Привал сделан поневоле, по- 
тому что одна телега сломалась; колесо лежит ступицей кверху; 
мужик в страшно изорванном кафтане отпрягает лошадь. На те- 
леге лежит человек, которого путешествие кончилось: он умер, 
а ноги еще скованы; труп его еще арестант и тогда только вый- 
дет из этапного ведомства, когда окончательно поступит в землю. 
По дорогому перстню на пальце видно, что это не совсем обыкно- 
венный арестант; ясно, что он не был бродягой, убийцей или во- 
ром. Труп лежит на телеге, полуприкрытый ветхою рогожей. Ле- 
вая рука покойника, покрытая мертвенною бледностью, повисла; 
пальцы согнуты так, как они сгибаются в минуту смерти.: На од- 
ном пальце дорогой перстень. Может быть, это последний символ 
того, что было драгоценнейшего для покойника; может быть, это 
заветный подарок любимой женщины, память друга. Он не рас- 
ставался с ним до конца, даже и в кандалах. 

Под сломанную телегу забрался другой арестант, с отврати- 
тельным лицом, какой-нибудь закоренелый мошенник, которого 
общество с омерзением выбросило из среды своей. Там, под те- 
легой, перегнувшись самым неестественным образом, потому что 
там тесно и неловко, он тащит с пальца покойника драгоценный 
перстень. Преступник одет в лохмотья и производит на зрителя 
такое же точно впечатление, как гадина мерзкая и в то же время 
опасная, вроде скорпиона. 

Возле той же телеги стоит этапный офицер. Он одною рукою 
открывает один глаз покойника, чтоб убедиться, вероятно, в его 
смерти. Открывается мертвый большой глаз, с подвернутым книзу 
зрачком. Офицер, очень равнодушно покуривая трубку, спокойно 
смотрит на поблекший глаз, и на черством лице его не выража- 
ется ровно ничего: ни участия, ни сострадания, ни удивления, со- 
вершенно ничего, так, как если бы он смотрел на дохлую кошку 
или на придорожную трясохвостку. Он даже гораздо больше занят 
своей трубкой, чем покойником, которому в глаз заглянул только 
мимоходом. Между сослуживцами этого господина попадается 
очень много подобных лиц. Иначе и быть не может. Эти господа 
всю свою жизнь только провожают партию арестантов и уже на- 
смотрелись на этих несчастных, пригляделись к их страданиям, 
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к их болезням, привыкли видеть между ними людей по большей 
части дурных. Род их служебной деятельности притупляет в них 
чувствительность, и они иногда так же спокойно бьют арестантов, 
как набивают свою трубку. 

На первом глане картины, с правой стороны, арестант в лох- 
мотьях, не обращая внимания ни на что происходящее кругом, 
занят своими собственными делами: он осматривает рану, натер- 
тую у него на ноге кандалами. Черствое лицо этого человека, ве- 
роятно высидевшего многие годы в разных тюрьмах, несколько 
раз пересланного из одного острога в другой на целые тысячи 
верст, приняло отпечаток довольно общий людям этого рода, — 
отпечаток совершеннейшего равнодушия ко всему на свете: и 
к погоде, и к времени года, и к истязанию приятеля, и к своему 
собственному страданию. С этим-то тупым равнодушием он смот- 
рит на свою рану, и затем никакого выражения нельзя отыскать 
на его жестком лице, полузакрытом растрепанными волосами. 

Кроме того, в картине еще много лиц второстепенных: жен- 
щина с детьми, другие арестанты, лошади, мужики, телеги, но 
всё это на задних планах. Картина поражает удивительною вер- 
ностью. Всё точно так бывает и в природе, как представлено ху- 
дожником на картине, если смотреть на природу, так сказать, 
только снаружи. Зритель действительно видит на картине г-на 
Якоби настоящих арестантов, так, как видел бы их, например, 
в зеркале или в фотографии, раскрашенной потом с большим зна- 
нием дела. Но это-то и есть отсутствие художества. Фотографиче- 
ский снимок и отражение в зеркале — далеко еще не художест- 
венные произведения. Если бы и то и другое было художествен- 
ным произведением, мы могли бы довольствоваться только фото- 
графиями и хорошими зеркалами, и самая Академия художеств 
была бы одною огромною бесполезностью. Нет, не то требуется 
от художника, не фотографическая верность, не механическая 
точность, а кое-что другое, больше, шире, глубже. Точность и 
верность нужны, элементарно необходимы, но их слишком мало; 
точность и верность покамест только еще матерьял, из которого 
потом создается художественное произведение; это орудие творче- 
ства. В зеркальном отражении не видно, как зеркало смотрит на 
предмет, или, лучше сказать, видно, что оно никак не смотрит, 
а отражает пассивно, механически. Истинный художник этого не 
может; в картине ли, в рассказе ли, в музыкальном ли произведе- 
нии непременно виден будет он сам; он отразится невольно, дая‹е 
против своей воли, выскажется со всеми своими взглядами, 
с своим характером, с степенью своего развития. Это не требует и 
доказательства. Пусть два человека рассказывают о каком-нибудь 
одном, хоть, например, обыкновенном уличном событии. Очень ча- 
сто из другой комнаты, даже вовсе не видя самих рассказчиков, 
можно угадать и сколько которому лет, и в какой службе. который 
пз них служит, в гражданской или в военной, и который из двух 
более развит, и даже как велик чин каждого из них. Эпического. 
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безучастного спокойствия в наше время нет и быть не может; 
если б оно и было, то разве только у людей, лишенных всякого 
развития, или одаренных чисто лягушечьей натурой, для которых 
никакое участие невозможно, или, наконец, у людей, вовсе вы- 
живших из ума. Так как в художнике нельзя предполагать этих 
трех печальных возможностей, то зритель и вправе требовать от 
него, чтобы он видел природу не так, как видит ее фотогра- 
фический объектив, а как человек. В старину сказали бы, что он 
должен смотреть глазами телесными и, сверх того, глазами души, 
или оком духовным. Пусть же он видит в «несчастных» арестан- 
тах людей, да пусть же и нам покажет это. Положим, что этап- 
ные офицеры нередко народ бесчувственный по одному уже тому, 
что служебные обязанности не допускают особой чувствительно- 
сти. Но нашелся же художник, который в известной поэме «Рас- 
сказ этапного офицера» сумел в своем черством герое откопать 
человека. Допустим, что большею частью арестанты так сжива- 
ются с своим безвыходным положением, что становятся ко всему 
равнодушны; но в то же время нельзя не допустить, что они люди. 
Так давайте же нам их как людей, если вы художник; а фотогра- 
фиями их пусть занимаются френологи и судебные следо- 
ватели. 

Художественности в этом смысле в картине г-на Якоби нет ни 
на волос; он фотографировал каждого из своих субъектов и не 
картину написал, а совершил следственную ошибку. Все у него 
равно негодяи, и все одинакие, как будто потому, что вего мнении 
сравняла их этапная цепь. Все у него равно безобразны, начиная 
с кривого этапного офицера до клячи, которую отпрягает му- 
жик. Есть одно только исключение: это исключение — герой кар- 
тины, покойник, накрытый изорванной рогожей. Этот, вероятно, 
был красавец, судя по остаткам его, но так и следовало по ака- 
демическим требованиям; ему невозможно было придать черт бо- 
лее обыкновенных или менее классических: так и виден человек 
родовитый среди подлого народа, подлого в том смысле, как он 
разумел это весь свой век. . 

Из этой картины очевидно, что г-н Якоби, ученик Академии, 
употребил все своп силы, всё старание, чтобы правильно, верно, 
точно передать действительность. Это весьма полезное, необходи- 
мое старание и весьма похвальное для ученика Академии. Но это 
покамест еще только механическая сторона искусства, его азбука 
и орфография. Конечно, и тем и другим надо овладеть совершен- 
но, прежде нежели приступить к художественному творчеству. 
Прежде надо одолеть трудности передачи правды действительной, 
чтобы потом подняться на высоту правды художественной. 

А знаете ли вы, г-н Якоби, что, гонясь до натянутости за прав- 
дой фотографической, вы уже по этому одному написали ложь? 
Ведь ваша картина не верна положительно. Это мелодрама, а не 
действительность. Вы слишком гнались за эффектом и натянули 
эффект. Вы не согласились даже пощадить этот разодранный ту- 
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луп на мужике. Ну когда же так дерутся тулупы (вдоль по всей 
спине)? Вам нужен был хаос, беспорядок, во что бы то ни стало. 
Зачем вор ворует с пальца перстень именно в ту минуту, когда 
подошел офицер? Будьте уверены, что еще прежде, чем доложили 
офицеру, что умер человек, — арестанты все разом, всем кагалом 
сказали ему, что у него есть золотой перстень на пальце, да еще 
торопились высказать это наперерыв друг перед другом, может 
быть, даже перессорились во время рассказа. Будьте уверены 
тоже, что прежде еще, чем партия двинулась из Москвы и пре- 
жде, чем новый арестант с перстнем показался в кругу своих бу- 
дущих товарищей, арестанты, еще не видев его, уже знали, что 
у него есть на пальце перстень. Известно ли вам тоже, что ни- 
каким образом вор не мог украсть из-под телеги перстень? Зна- 
ете ли почему? А потому, что этот перстень уже слишком изве- 
стен партии. Еще когда этот арестант хворал и готовился уме- 
реть, у многих, очень у многих, была эта мысль: «Как бы украсть, 
когда умрет!» Допустят ли теперь все остальные воспользоваться 
таким случаем какому-нибудь Ваське Миронову, когда того же 
хотели и Иванов, и Петров, и Александров? Да они из зависти не 
дадут его украсть. А если б украл, так разыскали бы сами тот- 
час же. Каждый думал: «Коли не мне, так никому и не доста- 
вайся|», и каждый друг за другом смотрел во все глаза. Но вы 
погнались за эффектом; вам непременно нужно было, чтоб имен- 
но в ту минуту, когда подошел офицер, ловкий вор и совершил бы 
свою покражу. Тут и ловкость воровства, тут и святотатство — 
всё вместе очень эффектно. Заметим тоже, что прежде чем смот- 
реть в мертвый глаз, офицер, наверно бы, посмотрел на перстень. 
Ведь он собственность казны: арестант не может иметь имуще- 
ства; пропустил ли бы это офицер? Мы уверены, что он (из казен- 
ного интереса, разумеется) даже на сапоги его (довольно хоро- 
шие) посмотрел прежде, чем на глаз. Драка арестантов за кар- 
тами тоже как будто подобрана для эффекта. Поверьте, что те аре- 
станты не могут сидеть в эту минуту за картами, а непременно бы 
подошли посмотреть, что будет делать офицер с мертвецом, и 0со- 
бенно — что станется с перстнем? 

Есть еще одна очень забавная фотографическая неверность; 
об ней, конечно, говорить бы не стоило. Арестанты в кандалах, 
один даже натер себе рану от них, а все без подкандальников. 
Будьте уверены, что не только нескольких тысяч, но даже од- 
ной версты нельзя пройти без кожаных подкандальников, чтоб не 
стереть себе ногу. А на расстоянии одного этапа без них можно 
протереть тело до костей. Между тем их нет. Вы, конечно, их за- 
были, а может быть, и не справились совершенно с действитель- 
ностью. Разумеется, нельзя ставить этого в значительный недо- 
статок, хотя это почти точно то же, как если б кто рисовал лоша- 
дей без хвостов. Вы сами же гнались за фотографическою вер- 
ностью; оттого мы это и замечаем. Самая художественная фигура 
во всей картине — это, конечно, офицер; он очень хорош. 
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Будем надеяться, что г-н Якоби стоит на хорошей дороге п на 
иолупути не остановится. Он уже добирается до правды действтп- 
тельной; далее, до остальной, высшей правлы он дойдет уде не 
академическими работами, не под руководством своих профессо- 
ров живописи, а общим развитием, общим образованием, чего, как 
известно, всегда недоставало пе всем, а большинству наших ху- 
ДОЖНИКОоВ. 

И в этом отношевии Академия ничего не может сделать. Все 
ее усилия клонятся к образованию специалистов, и все академи- 
ческие лекции имеют утилитарный характер, все направлены к 
специальности. Например. там читается история с точки зре- 
ния... костюмов. Там читается архитектура, перспектива без на- 
чертательной геометрии (т. е. правила перспективы — ощупью), 
теория изящного — без общего философского приготовления, ана- 
томия с точки зрения костей, мускулов и покровов, без естествен- 
ной истории человека, и т. д. Такое утилитарное направление, ко- 
нечно, не дает того общего образования, которое крайне необхо- 
димо для художника, и художества у нас никогда не подвинутся 
вперед без серьезного к ним приготовления в университетах. 
Иначе мы никогда не выбьемся или из дагерротипирования, б0- 
лее или менее удачного, или из непреходимого псевдокласси- 
цизма. 

Касательно этого последнего надо объясниться несколько под- 
робнее. В нынешнем году выставлено три картины, изображаю- 
щие Харона, который перевозит души через реку Стикс. Вместо 
четвертой того же содержания картины стоит, для пользы или 
для красы, пустая рама, без картины, с подписью, что картина 
оканчивается. Можно догадываться, что картина очень хороша, 
потому что за неимением картины Академия выставила хоть ее 
рамку. Впрочем, рамка довольно обыкновенной работы, и имя 
мастера не выставлено. Такого рода задача, как Харон с душами, 
предлагается ученикам Академии на том основании, что тут мо- 
жно писать тело, что без тела нет академической картины. По 
мнению Академии, картина особенно хороша, когда тело нредстав- 
лено голое, без одежды, или, по крайней мере, с некоторою дра- 
пировкой, не более. Правда, что художнику необходимо изучить 
анатомию, точно так же, как и врачу; но у того и у другого это 
только средство, а не цель. Да уж и времена пришли не те. Ми- 
лоны кротонские, хотя бы они справлялись не с быками, а с сло- 
нами, теперь уже нам вовсе ненпптересны. В Древней Греции они 
были очень важны, потому что тогда неизвестны были ни штуцер, 
ни револьвер. От развития того или другого мускула тогда зави- 
села судьба республики; по этому одному граждане уже должны 
были с любовью смотреть на мускулы. Сверх того, климат Гре- 
ции позволял не прикрывать одеждой тело так старательно, как 
приходится это делать нам. Это другая причина, почему тело 
в Греции было у художников в большом почете. Затем у нас ос- 
тается одна с ними общая причина: поклонение прекрасному; 
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а конечно, ничего нет на свете прекраснее прекрасного тела. Но 
где же взять нашим художникам тело? Где взять натуру, чтобы 
написать тело в самом деле прекрасное, — такую натуру, после 
которой не очень много оставалось бы идеализировать? У нас еще 
есть возможность за хорошие деньги найти порядочного натур- 
щика, но сколько-нибудь сносных натурщиц — вовсе нет. Ноги 
изуродованы башмаками, живот испорчен картофелем и глупым 
перехватом юбки, так что бедному художеству приходится хоть 
вылумывать женщину. ИМ в самом деле, что за женщин мы видим 
на выставке? Г-н Алексеев поставил «Вакханку», которая выста- 
вила непомерную левую грудь, и «Нимфу с сатиром» г-на Мане 
из Парижа. Ужас, ужас, ужас! Последняя картина выставлена, 
конечно, с намерением, чтобы показать, до какого безобразия мо- 
жет дойти фантазия художника, который написал самую плоскую 
вещь и дал телу нимфы колорит пятидневного трупа. С другой 
стороны, женщина в нынешнем костюме в серьезную картину не 
идет, потому что кринолин и перетянутая талия — верх безобра- 
зия, от которого отвернется с ужасом художник, который имеет 
претензию писать что-нибудь долговечнее модной картинки. Впро- 
чем, и такая картина есть на выставке, и не одна. Г-н Страшин- 
ский, например, выставил «Девицу в кабинете брата». Девица эта, 
держа в руках недочитанный роман, отдергивает занавес, которым 
закрыта была какая-то неблагопристойная картина, и любуется 
ето. Дело не в сюжете, а в том, что девица написана хорошая, на- 
стоящая, в розовом платье, с перетянутою талией, в кринолине, 
в надлежащем корсете. Через пять лет, не дальше, по случаю ка- 
кой-нибудь другой, новой моды, ее розовое платье устареет так, 
что на него забавно будет смотреть, оно будет производить впе- 
чатление картинки, выдранной из «Телеграфа». Но как же быть 
художнику? Что же делать? Тела негде взять, а кринолин, корсет 
и фрак — претят человеку с сколько-нибудь развитым вкусом. 
Но что же именно делать — об этом поговорим впоследствии. 
А между тем заметим, что ложно-классическое направление не 
только не может обойтись без тельца и преувеличенно широких 
драпировок, но требует непременно, чтобы Харон был представлен 
здоровенным мужчиной с сильно развитыми и резко обозначен- 
ными мускулами. Псевдоклассицизму в живописи, или, лучше ска- 
зать, академизму, дела нет до того, что Харон дряхлый старик, и 
дела нет, что он перевозит души, а не мешки с мукой, стало быть, 
лодка его не тяжела и слишком больших усилий от него не тре- 
буется. Потом академизму дела нет до того, что Харон старик не 
сердитый, что он рассердился только, увидав между тенями жи- 
вого человека, Данта, а потом гнев его пропал, и он хладнокровно 
занялся своим вечным делом. Что за нужда академизму до всех 
тех соображений, которые могут представиться при обдумываньи 
заданной темы! Уж ежели перевозчик, то подавай его всего, 


с такими мышцами, как у самых сильных из служащих у Г-на 
Тайвани перевозчиков. 
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Но зритель очень легко помирится со всеми этими картинами, 
изображающими Харона и души, если вспомнит, что это работы 
еще только ученические, что, стало быть, живописцы в них только 
искали природы, добивались верности рисунка и теней, и с этой 
стороны картины очень удовлетворительны. В них видно изучение 
натурщика, старание, а может быть, впоследствии окажется у этих 
господ п художественный талант. Влияние Флаксмана видно в ри- 
сунке, но влияние не лучшей, не высокой половины Флаксмана, 
а только самого рисунка его; а художественный смысл его не от- 
разился ни в композиции, ни в колорите. Конечно, у Флаксмана 
колорита нет, но уже самые очерки фигур показывают, что он 
смотрел на дантовские души, как на что-то прозрачное, с телом 
почти туманным, почти сливающимся с окружающею средою. 
Если бы живописцы вздумали передать это в своих картинах, то, 
может быть, это было бы художественнее, ближе к дантовской 
фантазии, но это было бы несообразно с академическими требова- 
ниями. Старик Харон далеко не силач; его дряблые мускулы дви- 
жутся по непреложной воле рока, он не старается, не лезет из 
кожи; его деятельность автоматическая, непроизвольная, не нуж- 
дающаяся ни в малейшем усилии; но академизм не позволяет 
так его изобразить, потому что так не выйдет, пожалуй, ярко очер- 
ченных мускулов, а выйдет, чего доброго, художественное произ- 
ведение. 

Публика любуется также четырьмя картинами одинакового со- 
держания: «Великая княгиня София Витовтовна вырывает пояс 
у князя Василия Косого на свадьбе Василия П Темного». Три из 
этих картин награждены первыми золотыми медалями, что со- 
ставляет высшую академическую награду. Тоже трое из этих ху- 
дожников получили в прошлом году вторые золотые медали за 
картины, сильно смешившие в свое время петербургских жителей, 
видевших выставку, — за «Олимпийские игры». Нынешнее «Выры- 
вание пояса» тоже занимательный сюжет, обработанный четырьмя 
художниками чрезвычайно одинаково. Главное действующее лицо, 
София Витовтовна, дама более или менее полная, стоит посреди 
сцены с поясом, в положении танцовщика, который, надлежащим 
образом отделав свои па и старательно повернувшись на одной 
ноге, становится перед публикой, расставив руки и ноги. Вот так 
стоит София Витовтовна в трех картинах, с тою только разницею, 
что в руках она держит пояс князя Василия Косого, тогда как 
танцовщик упражняется обыкновенно с голыми руками. Все ос- 
тальные фигуры расставлены так точно, как в последней кар- 
тине балета, когда опускается занавес. На театре группировка ис- 
полняется по указанию балетмейстера; дело театральных групп 
состоит в произведении возможно большего эффекта, без особенно 
больших хлопот о естественности; а эффект сценический совсем 
не тот, совершенно другой, чем естественный. Сценический усло- 
вен: он обусловливается потребностями театральных подмосток, 
и чтобы не говорить о других условиях, вспомним только о том, 
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что актеры не имеют права стать спиною к зрителям и становятся 
не иначе как лицом, и уж не далее повертываются как в профиль. 
Через одно это естественность искажается; но зрители так при- 
выкли к условпям сценического эффекта, что мирятся с ними, и — 
иначе быть не может. Эта привычка доходит до того, что зрители 
сносят терпеливо и не подвергают позорнейшим свисткам даже 
обыкновенное весло, выведенное на сцену в одном балете. Весло, 
правда, не совсем обыкновенное: оно значительно толще тех, ко- 
торые употребляются для управления лодкой, и имеет посредине 
некоторый выступ или зарубку. Танцовщик, представляющий ры- 
бака, несколько раз является с веслом, чтобы придать делу изве- 
стную степень условной, сценической естественности. Зритель 
только не понимает, какой тут умысел в этой зарубке и в том, 
что бедному танцовщику взвалили весло далеко не грациозное и 
толще обыкновенного. Впоследствии дело объясняется. Когда по 
порядку наступают общие танцы с известными группами, танцов- 
щик, между разными поворотами и изложением своих чувств 
посредством ног, приспособляется на самой средине сцены, один 
конец злокачественного весла упирает в пол, а другой себе в плечо. 
Всё это делается как можно мягче, плавнее, грациознее. Затем 
танцовщица, главная Из танцующих дам, примадонна, при по- 
мощи другого танцовщика, тоже между разными грациозными по- 
воротами и изворотами, становится одною ногой на вышеупомяну- 
тую злокачественную зарубку весла, а другую протягивает так, как 
протянута рука на Фальконетовом монументе. Затем она медленно 
обводит ногою круг. Дюжий танцовщик крепко держит весло, но 
старается показать, что это ничего, так только, даже, что это для 
него составляет большую приятность. Танцовщица, для сохране- 
ния равновесия, держится одною рукою заего плечо, а другою, 
только одними пальчиками, за пальцы другого танцовщика, кото- 
рый помог ей взобраться на зарубку весла и проделать всю эту 
штуку. Потом танцовщица, с легкостью пуха, летящего «от уст 
эола», соскакивает на пол и продолжает излагать свои чувства но- 
гами. Зрители не оскорблены нисколько; напротив, они остались 
довольны и приказывают повторить те же самые проделки. Тан- 
цовщик опять выдерживает на своем плече трех- или четырех- 
пудовую тяжесть легкой, как пух, танцовщицы, и нога, напоми- 
нающая фольконетовскую руку, опять торжественно и медленно 
делает надлежащий круг, при звуках более или менее очарова- 
тельной музыки. 

Понятно, что естественность сценическая не то, что естествен- 
ная. Поэтому и прекрасное на сцене — не то же, что прекрасное 
в природе и в других искусствах, напр‹имер> в словесности. 
Чтобы за доказательствами далеко не ходить, вспомним, что иная 
театральная пьеса, очень хорошая на сцене, в чтении не хороша, и 
точно так же наоборот. Но в особенности картинность сцены ни- 
куда не годится для живописи. В этом всякий легко убедится, 
если только посмотрит на те изображения сцен из балетов и опер, 
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которые печатаются иногда в заграничных иллюстрированных 
изданиях. Точь-в-точь такое же впечатление производят четыре 
картины, изображающие Софию Витовтовну с поясом Василия 
Косого. Во всех этих картинах группировка чисто сценическая, 
а не та, которая бывает в природе. Затем разноцветные костюмы, 
золото, ферязи и прочее, что следует, составляет эффект совер- 
шенно балетный, недостойный чистого художества. 

К таким же театральностям следует причислить и огромную 
картину «Государственный сейм, на котором Ив‹ан> Замойский 
приносит жалобы народа королю Зигмунду ИФ. Здесь около 
сотни хористов, одетых в лиловые длиннополые кафтаны, сидят 
и стоят, а один сидит на особенном кресле. Лица всё серьезные, 
оживленные движением страсти: все заботятся о народных вы- 
годах, то есть о себе, а всё остальное — светло-лиловое, в до- 
вольно узких складках. Очень может быть, что в натуре даже 
именно так и было; кресло с королем и магнаты сейма точно так 
и были расположены, и точно так одноцветно были одеты; но 
мало ли что бывает в природе, что не может быть воспроизведено 
в картине, без оскорбления художественного смысла. А впрочем, 
картина весьма редкая, по необычайному количеству светло-ли- 
ловой краски. 

Немалое внимание зрителей обращают на себя еще две кар- 
тины, стоящие рядом. Это «Умирающий отец» г-на Журавлева и 
«Духовное завещание» г-на Черкасского. Первая из этих картин 
сгруппирована несравненно удачнее другой. В «Духовном заве- 
щании» все фигуры поетавлены рядом и все движутся в левую 
от зрителя сторону, ни дать ни взять стройный кордебалет. 
С правой стороны стоит какой-то оборванный пилигримм, грязное 
существо, вроде московского Ивана Яковлевича; он обращен влево 
от зрителя, к умирающей. Она, героиня, лежит на постели и 
только что подписала или собирается подписать духовное заве- 
щание. Рука ее протянута влево, к перу. Левее, за кроватью, 
стоит что-то вроде приживалки, обращаясь влево, к племяннику 
с гнусно-плутоватым и веселым лицом. Он тоже обращается 
влево, к подьячему, еще более гнусно-плутоватого вида, а тот 
зачем-то еще протягивает руку влево, кажется к дверям. Очень 
веселенькая картинка, несмотря на то, что бледность умирающей 
передана очень верно. Но работа ученическая как по композиции, 
так и по исполнению; художник в прошлом году получил первую 
серебряную медаль. 

Но что же, наконец, за неудача? Здесь ученическая работа, 
там ученическая, дальше — тоже. Чуть не вся выставка состоит 
из ученических работ. В чем же тут дело? В чем состоит цель 
выставки? Какие намерения распорядителей? Как надо смотреть 
на всю выставку? 

Судя потому, что большая часть работ принадлежит ученикам 
Академии, надо заключить, что годичная выставка есть нечто 
вроде публичного торжественного экзамена и акта, вроде тех, ка- 
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кие бывают в других учебных заведениях. Здесь еще экзамен 
тем удобнее, что отчет об успехах каждого ученика весь тут, це- 
ликом, и может быть окинут одним взглядом. Тут и публичный 
экзамен и акт: за публично показанные успехи присуждены вся- 
кому очевидные награды. Поэтому, Казалось бы, здесь следо- 
вало бы ожидать одних только ученических работ, безо всякой 
примеси других. Но в таком случае, если Академпя отдает отчет 
публике в`своей классной деятельности, то по естественному 
ходу дел надо бы ожидать и тех картин, которые работаны на се- 
ребряные медали, начиная с первой, и лучших рисунков с гип- 
сом и с натурщиков. Тогда у зрителя составилось бы ясное по- 
нятие обо всем академическом курсе, видна была бы зрителю по- 
следовательность успехов, и, главное, отчет обо всей деятельности 
Академии был бы яснее. Полноты всё еще не было бы совершен- 
ной; до сих пор академики и профессора чрезвычайно редко вы- 
ставляют свои работы. Положим, что профессора-преподаватели 
видны в работах учеников; но есть еще профессора не по долж- 
ности, а по званию; есть академики не члены совета, но все-таки 
до некоторой степени члены Академпи. Чтоб они изволят делать — 
они не удостоивают сообщать об этом публике. Они не считают 
это нужным, несмотря на то, что без публики художества не 
имели бы разумного повода существовать, не было бы и самой 
Академии, стоящей теперь обществу значительных сумм. 

Как бы то ни было, но выставка неполпа как годичный отчет 
о деятельности Академии; она так же неполна как чисто педаго-- 
гический отчет о преподавании; да сверх того в ней есть картины 
иностранных художников и русских, не принадлежащих к Ака- 
демии. В чем же заключается смысл выставки? Не в том ли, 
чтобы поучать зрителей? Но на это Россия имеет громадное эрми- 
тажное собрание. 

Итак, не станем удивляться, что на каждом шагу приходится 
говорить только об ученических работах, так как это и есть вы- 
ставка собственно работ ученических, за исключением немногих 
произведений, о которых следовало нам говорить с самого начала. 

Между произведениями давно признанных мастеров первое 
место занимают три картины знаменитого профессора Айвазов- 
ского. 1) «Овцы, загоняемые вьюгой в море». 2) «Партенит на 
южном берегу Крыма». 3) «Буря под Евпаторией». Талант Айва- 
зовского всеми признан, несомненно, точно так же, как и Фалант 
Александра Дюма-отца; и между этими двумя художниками чрез- 
вычайно много общего. Г-н Дюма пишет с необычайною лег- 
костью и быстротою, и г-н Айвазовский тоже. Г-н Дюма написал 
ужасно много, г-н Айвазовский тоже. И тот п другой художник 
поражают чрезвычайною эффектностью, и именно чрезвычай- 
ною, потому что обыкновенных вещей они вовсе и не пишут, прези- 
рают вещи обыкновенные. Занимательность их композиций не 
подлежит сомнению: Дюма читался с жадностью, с азартом; кар- 
тины г-на Айвазовского раскупаются нарасхват. У того и у дру- 
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гого произведения имеют сказочный характер: бенгальские огни, 
трескотня, вопли, вой ветра, молния. И тот и другой употребляют 
краски, во-первых, обыкновенные, а потом, вдобавок к ним, пу- 
скают там и сям эффекты — тоже с естественным источником, но 
преувеличенные до последней степени, до той точки, где начина- 
ется уже карикатура. Собственно говоря, в этом сравнении для 
г-на Айвазовского оскорбительного ничего нет; всё искусство со- 
стоит в известной доле преувеличения, с тем, однако же, чтобы не 
переходить известных границ. Портретисты это знают очень хо- 
рошо. Например, у оригинала несколько велик нос; для сильней- 
шего сходства надо сделать его чуть-чуть подлиннее; но затем, 
если прибавить носа еще немножко, выйдет карикатура. Зная это 
очень хорошо, плохие портретисты никак не могут справиться 
с обыкновенными лицами, в которых нос не слишком велик, од- 
нако не то чтобы и слишком мал, а рот и подбородок в самом 
деле умеренные. От этого художнику средней руки, не Гоголю, 
ни за что бы не удался портрет Павла Ивановича, человека с при- 
ятными манерами, с ловкостью почти военного человека, безо вся- 
ких резкостей в характере и в поступках. Александр Дюма за та- 
кие портреты не берется. Г-н Айвазовский тоже не любит таких 
обыкновенных предметов. С тремя знаменитыми героями Дюма 
случаются всё вещи необыкновенные: то они втроем осаждают 
город, то спасают Францию и совершают подвиги неслыханные. 
У г-на Айвазовского мы видим то же самое. Скала; об нее со 
всего разбегу расшиблась волна: на скале сидит чайка. И больше 
ничего. Точно Арамис или Портос, обращающий в бегство не- 
приятельскую армию. Идет большое стадо белых курчавых овец; 
на них светит солнце так ярко, что смотреть больно, как на вся- 
кий белый предмет, в упор освещенный солнцем. Г-н Айвазов- 
ский передает это на полотне, и на его овец, в самом деле, больно 
смотреть. Природа есть, даже преувеличенная, но это еще не ху- 
дожество; это длинный нос, сделанный втрое длиннее, чем нужно. 
Художник, может быть, позволил бы себе в большой картине 
две-три овцы, освещенные таким образом; но целое стадо — ни- 
как, й целая картина, написанная нарочно так эффектно, что на 
нее больно смотреть, сильно напоминает подвиги д’Артаньяна. 
На нынешней выставке есть стадо овец, загоняемых вьюгой 
в море. С отлогого берега мчится стадо; два пастуха стараются 
остановить его; некоторые овцы уже в воде; их бьет волна, п 
в этой сумятице не разберешь, где начинаются волны и где кон- 
чаются овцы: всё покрыто свинцовым колоритом вьюги. Очень 
хорошо, всё это возможно; естественная правда тут есть, но нет 
правды художественной. Знаменитый герой охотничьих карикатур 
Хама, барон Ирак, выходил однажды из болота, где доставал 
убитую утку, запнулся, упал и, растянувшись, прямо попал ру- 
кою на лежавшего в траве зайца. В то же время его ружье не- 
ожиданно выстрелило и попало в летевшего мимо бекаса. Всё это 
физически возможно, но художник не решился бы написать это 
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в картине, точно так зе, как не рассказал бы этого Аксаков, 
если бы с ним что-нибудь подобное случилось. Но г-н Айвазов- 
ский не останавливается перед подобною нехудожественною прав- 
дой. Бывает мгновение, когда вечернее солнце золотит предметы, 
на которые светит. Г-н Айвазовский берет это мгновение и пишет 
золоченую картину, как «Партенит на южном берегу Крыма»: 
в ней корабль, стоящий на якоре под берегом, освещен солнцем 
так, что правый борт его весь из розового золота. Бросьте два-три 
пятна из розового золота, как сделал Гоголь в описании степи, 
но пожалейте глаза зрителей и не давайте золотой картины. 
Оттого-то Дюма и не художник, что он не может удержаться 
в своей разнузданной фантазии от преувеличенных эффектов. 
Положим, что граф Монте-Кристо богат; но к чему же изумруд- 
ный флакон для яду? К чему то питательное вещество, которым 
он мог одной щепоткой насытиться на несколько дней. Конечно, 
есть физическая вероятность отыскать в природе крупный изум- 
руд, который годится на флакон. Но надо же знать и меру, надо 
уметь удержаться вовремя. Известно, что солнце делает чудеса 
своим светом и тенями, и кто присматривался к его эффектам, 
тот видал много непередаваемых, почти неуловимых — не столько 
красот, сколько странностей. Но передавая нам о чудесах, да- 
вайте же им настоящее их место, сделайте их редкими в той же 
мере, как они редки в течение дня и в течение года; не забудьте 
передать нам и обычные, ежедневные, будничные подвиги солнца. 
А то, если станете толковать только о чудесах, поневоле впадаете 
в сказку, в Монте-Кристо. Истинные художники знают меру 
с изумительным тактом, чувствуют ее чрезвычайно правильно. 
У Гоголя Манилов с Чичиковым в своих сладостях только раз до- 
говорились до «именин сердца». Другой, не Гоголь, по поводу 
разговора в дверях о том, кому прежде пройти, на вопрос Чичи- 
кова, «отчего же он образованный», непременно заставил бы Ма- 
нилова насказать какой-нибудь чепухи вроде именин сердца и 
праздника души. Но художник знал меру, и Манилов отвечал 
все-таки очень мило, но весьма скромно: «Да уж оттого». 
Г-н Дюма и г-н Айвазовский ни за что бы не могли удержаться, 
не дали бы такого безличного ответа, и при сем удобном случае 
один наговорил бы вздору, а другой пустил бы блеск удивительно 
эффектный, неожиданный, преувеличенный. 

«Буря под Евпаторией» г-на Айвазовского также изумительно 
хороша, как все его бури, и здесь он мастер — без соперников, 
здесь он вполне художник. В его буре есть упоение, есть та 
вечная красота, которая поражает зрителя в живой, настоящей 
буре. И этого свойства таланта г-на Айвазовского нельзя назвать 
односторонностью уже и потому, что буря сама по себе беско- 
нечно разнообразна. Заметим только, что, может быть, в изобра- 
жении бесконечного разнообразия бури никакой эффект не может 
казаться преувеличенным, и не потому ли зритель не замечает 
излишних эффектов в бурях г-на Айвазовского? 
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Воды у нас довольно много на выставке. Кроме г-на Айвазов- 
ского, есть вода г-на Ларсона, шведского живописца, который 
прислал 13 картин; есть «Ниагарский водопад» г-на Рейснера, 
два вида г-на Горавского, буря г-на Вележева, «Озеро четырех 
кантонов» Калама и даже работа г-на Иванова, которая постав- 
лена в первой комнате и озадачивала всех посетителей выставки. 
В этом последнем пейзаже, попавшем на выставку неизвестно 
каким образом, на правой стороне картины берег и две башни, 
на левой вода. Что он изображает, неизвестно: он не попал в ука- 
затель. Но с какой целью он выставлен? Это уже не ученическая 
работа: это произведение опытного и заматерелого в живописи 
суздальца. Такие пейзажи нередко попадаются на станциях и 
в трактирах уездных городов. Надо надеяться, что он выставлен, 
собственно, для противоположности, для показания ученикам 
Академии, как не должно писать, чего бояться и до чего может 
доходить бездарность. 

Тринадцать картин шведского живописца Ларсона отличаются 
огромностью размеров, огромностью цен и буровато-желтым цве- 
том. У него под буро-желтым небом буровато-желтые волны 
разбиваются о буро-желтоватые камни. Физиология говорит, что 
есть люди, имеющие ненормальное зрение относительно цветов и 
красок. Но в обыкновенных людях это не так заметно, как в жи- 
вописце. Ежели живописец не различает желтого цвета от си- 
него, то происходят такие печальные явления, как произведения 
г-на Ларсона. Одна из его картин, величиною чуть не с «Последний 
день Помпеи», изображает кораблекрушение в Богусландских 
шкерах, при закате солнца. Может быть, если бы вода, небо и 
скалы имели свой естественный цвет, то картина была бы хороша. 

Картина Калама «Озеро четырех кантонов» составляет истин- 
ное украшение выставки. Огромное извилистое озеро лежит 
между высоких гор. Кроме изумительной верности природе, кроме 
того, что каждая часть, каждая подробность отделана совершенно 
тщательно, картина поражает тем, что волшебник-художник вло- 
жил в нее свою душу. И ровно ничего нет особенного в картине: 
горы и спокойная вода с легоньким туманом. Но всякий, без ис- 
ключения, зритель глубоко и сладко задумается над этою карти- 
ной, всякий увидит, что художник сам был погружен в какую-то 
грустную задумчивость, всматриваясь в далекие горы, в ясное 
небо, в туманную даль. Как он сделал, чтобы передать всё это 
на картине — это уже его тайна; но ясно, что он не фотографи- 
ровал природу, а только взял ее средством, чтобы навеять на зри- 
теля свое собственное, кроткое, мирное, сладко-задумчивое рас- 
положение духа. Ничего нет легче, как скопировать подобную 
простую картину; но перейдет ли в копию душа оригинала — 
сомнительно. | 

Другой швейцарец, Диде (019ау), выставил водопад Рейхен- 
бах в швейцарских Альпах. Это почти столь же мастерское произ- 
ведение, и тоже не голая фотография водопада. Диде не искал 
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сверхъестественного или случайного освещения; он не хлопотал 
об эффекте и не писал портрета своего водопада, а передавал то 
впечатление и то расположение духа, какое производил в нем 
Рейхенбах с своею грандиозною обстановкой. 

Если сравнить громадное «Кораблекрушение» Ларсона (цена 
4000 р.) с маленьким видом «Озера» Калама (цена 1 200 р.) или 
с небольшою картиною «Рейхенбаха» Диде (цена 1500 р.), то 
жалко станет того господина, который вздумает истратить деньги 
на приобретение огромного полотна Ларсона, раскрашенного жел- 
то-гнедою краской. Г-н Ларсон, может быть, думал озадачить 
объемом и полагал, что у нас, у варваров, это будет принято за 
достоинство. 

Пейзаж у нас процветает и далеко опередил историческую 
живопись. Россия может с гордостью назвать несколько почтен- 
ных имен, возле которых господа Ларсоны имеют полное право 
спрятать свои кисти и продать запасы буро-желтой краски. Пей- 
зажная живопись обязана у нас своими успехами, может быть, 
двум обстоятельствам: тому, что мы народ по преимуществу 
с сельскими наклонностями, и тому еще, что в пейзажной жи- 
вописи академизм гораздо труднее может быть водворен, и, стало 
быть, ему не так легко связывать и ограничивать развитие та- 
лантов. В пейзажной живописи учитель несравненно разнообраз- 
нее всех на свете профессоров, как бы они талантливы ни были: это 
сама природа. Для души, открытой ее лекциям, преподавание идет 
необыкмовенно успешно, кротко, без заносчивости и, стало быть, не 
только не забивает ученика, а ведет каждого по пути его призва- 
ния так медленно или так скоро, как только может каждый идти. 

Трудно вычислить все прекрасные пейзажи, какие выставлены 
в нынешнем году. Первое место занимают два прекрасные вида 
г-на Горавского. Затем нельзя не упомянуть о прекрасных рабо- 
тах г-д Рязанова, д’Альгейма, Каменева, Дюкера, Суходольского, 
Грязнова, Попова, Мещерского и в особенности г-на Клодта 1-го. 
Во многих из картин этих мастеров чувство природы очень живо, 
и некоторые, как например г-н Клодт 14-й, обращаются к природе 
с тою художественною наивностью, с тем безыскусственным, чи- 
стосердечным доверием, которое всегда показывает истинного 
художника. Местами заметно, как, например, г-н Горавский 
трезво воздержался от преувеличения эффектов, вроде г-на Айва- 
зовского, хотя эта воздержность и не везде выдержана. Между 
всеми этими пейзажами есть и такие, в которых оказываются 
прекрасные стремления, великолепные задатки, но исполнение 
небрежное, без любви, подмалевки, как например картины 
г-на д’Альгейма. Спешность ли работы (которая, однако же, не 
была заказана) тут причиной, или презрение к публике, только 
подмалевки г-на д’Альгейма, показывая прекрасный, многообе- 
щающий талант, остаются подмалевками. 

Между жанристами первое место в нынешнем году принадле- 
жит г-ну Бракелееру, который выставил картину «Ловля мышей». 
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Наивность этой сцены очаровательна; натяжки, придуманных 
эффектов — вовсе нет. Содержание картины так просто, и так 
она оживлена сильным, хотя будничным интересом, что всякий 
зритель невольно улыбнется, но не улыбкою насмешки, а участия. 
Дело в том, что мышь забралась в шкап, а старик и старуха на- 
мерены ее оттуда добыть и подвергнуть смертной казни. Старик, 
волнуемый ожиданием, стоит с метлой, готовый поразить домаш- 
него вора, а старуха достает из шкапа щипцами всякую всячину, 
ва которой мышь прячется. Ясно, что у хозяйки тут затронуты 
самые живые интересы хозяйской души; она приносит в жертву 
видимый порядок, для водворения порядка внутреннего. 

Г-на Морозова «Отдых на сенокосе» и г-на Корзухина «Пья- 
ный отец семейства» награждены Академиею вторыми золотыми 
медалями совершенно по заслугам, так что зритель, не знакомый 
с требованиями псевдоклассицизма, недоумевает, каким образом 
тою же медалью награждена картина г-на Литовченко «Харон, 
перевозящий души». Но в требованиях академизма есть чудеса, 
которые и не снились нашим мудрецам. 

Настоящие жанристы, не в шутку, это г-да Шильдер и Перов. 
Г-н Шильдер за картину «Расплата с кредитором» признан ака- 
демиком, а г-н Перов за «Проповедь в селе» получил первую зо0- 
лотую медаль. «Расплата с кредитором» очень сильно отзывается 
‘мелодрамой, а по случайности своей напоминает водевили средней 
руки, в которых развязка наступает не в силу естественного хода 
‘обстоятельств, а совершенно случайно. Герой этого водевиля, 
молодой человек прекрасной наружности, только что приехал 
в ту минуту, как кредитор явился за получением денег по век- 
селю. Должник, больной старик, сидит в креслах и сам себя пе 
помнит от радости. На полу лежит разорванный вексель, тут же 
только что раскрытый чемодан, из которого, очевидно, вынуты 
деньги для расплаты. Герой, к которому на шею в знак благодар- 
ности бросилась дочь старика, не обращая надлежащего внима- 
ния на ее сладостные объятия, грозно смотрит на кредитора, 
который ретируется в двери, а за ним Немезида, в виде кварталь- 
ного надзирателя. Есть еще несколько лиц: жена, дети; обста- 
новка бедная, но героиня, девица, в довольно богатом платье. 
Й представляется зрителю всё, что за сим следует: дочь, благо- 
дарная за спасение отца от тюрьмы или от описи имения, выходит 
за освободителя и надлежащим образом любит великодушного 
своего мужа; впоследствии старик весело умирает, попировав на 
крестинах своих внучат, и так далее, впредь до будущих подоб- 
ных сцен, когда нынешний освободитель, тоже больной и дрях- 
лый, будет сидеть на креслах и будет сильно нуждаться 
в освободителе, и такового не окажется так кстати, как теперь, 
потому что до такой степени кстати случается это только в во- 
девилях. 

«Проповедь в селе» г-на Перова отличается очаровательною 
наивностью. Тут почти всё правда, та художественная правда, ко- 
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торая дается только истинному таланту: и мужики, и бабы, и 
заснувший помещик, и ясное небо, и крестный ход, и ребятишки. 

Еще одна замечательная картина отличена высшею академиче- 
скою наградой, первою золотою медалью: картина г-на Клодта 
2-го «Последняя весна». Больная, умирающая девица, сидит 
в большом кресле против открытого окна. У нее чахотка, дольше 
весны она не проживет, и домашние это знают. Сестра ее стоит 
у окна и плачет; другая сестра стоит возле больной на коленях. 
За ширмами отец умирающей и мать сидят и толкуют между 
собой. Невеселый должен быть их разговор; нехорошо положение 
умирающей, скверно положение сестер ее, и всё это освещено 
прекрасным, ярким вееенним солнцем. Вся картина написана 
прекрасно, безукоризненно, но в итоге картина далеко не пре- 
красная. Ито захочет повесить такую патологическую картину 
в своем кабинете или в своей гостиной? Разумеется, никто, ровно 
никто. Это беспрерывное тете тог!! для себя и для своих 
ближних мы все знаем очень хорошо и весьма удобно можем 
обойтись без напоминанья, которое к тому же ровно ни к чему 
не служит, кроме постоянной и непрерывной отравы жизни. Сама 
по себе смерть — отвратительное дело; но ожидание ее гораздо 
еще отвратительнее. Художник выбрал себе, таким образом, чрез- 
вычайно трудную задачу: отвратительное представить прекрасно; 
это никогда никому не удастся. Смерть близких более или менее 
каждому из нас знакома. Это такой роковой, тупой, бессмыслен- 
ный удар, к которому, говорят, надо быть всякому готовым. Это 
совершенный вздор; как ни готов бывает к нему человек, но все- 
таки он как будто неожидан. Есть драматические произведения, 
в которых смерть выводится на сцену. Почему же и нет? 
Смерть — дело житейское, как говорят плакальщицы, промыш- 
ляющие по кладбищам. Но представьте же себе, что актер или 
актриса стали бы умирать на сцене по всем правилам патологии, 
со всевозможною не сценическою, а естественною правдой, пере- 
давая всю агонию, одно явление за другим, так как это бывает 
в природе: то умирающего поведет, как кусок бересты в печке; 
то он привстанет и посмотрит большими мертвыми глазами, то. 
он лепечет что-то сухим, воспаленным языком и синими паль- 
цами хватает, будто щиплет воздух, а зрачки катаются в белках, 
как у плохого провинциального актера, играющего Отелло, и ноги 
между тем стынут, и пальцы на ногах подкорчиваются. Да все 
зрители разбежались бы от такого представления. А г-н Клодт 2-й 
представляет нам агонию умирающей и с нею почти что агонию 
всего семейства, и не день, не месяц будет продолжаться эта 
агония, а вечно, пока висеть будет на стене эта прекрасно выпол- 
ненная, но злосчастная картина. Никакой зритель не выдержит — 
убежит. Нет, художественная правда совсем не та, совсем другая, 
чем правда естественная. 
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Некоторые живописцы пользуются уже готовым содержанием 
и выполняют его как задачу. Так, несколько лет тому назад один 
художник, кажется г-н Бронников, выставил умирающего гладиа- 
тора, по Лермонтову. В картине гладиатор точно умирает, но так 
как у поэта он, умирая, вспоминает родину, то это воспоминание 
повторено у г-на Бронникова над гладиатором в облаках, до- 
вольно туманно. Это сильно напоминает старинные гравюры, на 
которых от рта действующих лиц проводилась тесемка с надписью 
их речей. Еще тоже несколько лет тому назад один господин 
выставил две отдельные картины: на одной была недурно напи- 
сана сосна, а на другой прекрасно написана пальма, п объявил, 
что это из Лермонтова или из Гейне; сосна думает, как далеко на 
юге растет пальма. 

В нынешнем году тоже есть три подобные картины: «Ве- 
сталка», по г-ну Полонскому, «Капитанская дочка», по Пушкину, 
и «Фауст с Мефистофелем», по Гете. Едва ли когда-нибудь такого 
рода вещи могут быть удачны. В произведении литературном 
излагается вся история чувства, а в живописи — одно только 
мгновение. Как же тут быть? Очень просто; или написать пять 
или десять весталок, то есть ту же весталку в пяти или десяти 
оттенках чувства, или не браться за невозможное дело. 

Нынешняя выставка, между прочим, замечательна отсутствием 
батальных картин, которых в старину бывало каждый раз так 
много. Что же делать? Такое уже видно пришло время, что обще- 
ственное внимание обращено теперь на другие, не менее важные 
предметы. Есть, правда, и ныне несколько сцен из военного быта, 
но, к счастию, немного, и именно к счастию, потому что художе- 
ственного в них ничего нет, да и быть не может. «Сцены из воен- 
ного быта» выставлены г-ном Иебенсом. В указателе выставки 
сказано с большою любовью, что «г-н Иебенс, Адольф (Теъепз), 
ученик Поля Делароша, приехал в Россию в 1848 г. и имел сча- 
стие поднести государю императору Николаю | картину, изобра- 
жающую военную сцену, вследствие чего получил поручения от 
его величества писать коллекцию военных сцен, чем и ныне за- 
нимается». Г-н Иебенс выставил две сцены, или, вернее, группы, 
состоящие из солдат, одетых в надлежащие мундиры со всеми 
необходимыми выпушками и петличками, и так как он в этом 
деле специалист, то надо полагать, что всё нарисовано как сле- 
дует и форма соблюдена вполне. 

Портретов выставлено довольно много, точно так же немало 
и фотографий. Но мы поговорим о них в другой раз, именно по 
поводу сочинений г-на Даля. 

Архитектурных проектов выставлено очень мало, не более 
одиннадцати; все они отличаются великолепием и необычайной 
грандиозностью. Вообще Академия не любит у нас простой, ути- 
литарной архитектуры и всё делает проекты колоссальные. Но и 
об архитектурных проектах мы поговорим в другой раз. 


ПО ПОВОДУ ЭЛЕГИЧЕСКОЙ ЗАМЕТКИ 
«РУССКОГО ВЕСТНИКА» 


Стонет сизый голубочек. .. 


Прежде веего выпишем то, что мы, между прочим, говорили 
«Русскому же вестнику» в майской книжке нашего журнала. Это 
нужно к делу: 

«Во всяком обществе с начала мира всегда есть огромное боль- 
шинство людей, стоящих за то, что, по их понятиям, незыблемо 
и неподвижно. Эту незыблемость и неподвижность они любят пре- 
имущественно за то, что она совпадает с их матерьяльными те- 
кущими интересами, часто в ущерб остальным и многочисленней- 
шим их собратьям, и для них хоть весь свет гори, было бы им 
хорошо. В интересах своих они составляют себе и нравственность, 
и другие правила, обыкновенно взяв первоначальную, праведную 
идею и для собственных выгод извратив ее до того, что от пер- 
воначальной сущности ее не остается даже и тени. Разумеется, 
это большинство с ненавистью смотрит на всякий намек о про- 
грессе, на всякое нововведение, откуда бы оно ни шло, — явле- 
ние, впрочем, нормальное и происходящее от потребности само- 
сохранения. Рядом с этой наибольшей частью общества всегда 
есть и меньшинство, которое с огорчением смотрит на неподвиж- 
ность большинства, на его озлобленную тупость, на нерасчет в по- 
нимании своих собственных выгод, на извращение всех естествен- 
ных и праведнейших идей в угоду грубым интересам; а главное, 
на извратителей, угодников и обольстителей толпы, действующих 
почти всегда из собственной, личной выгоды. В этом меньшинстве 
таятся прогрессивные жизненные силы в противоположность за- 
стою всего общества. И та и другая сторона сами по себе законны 
и даже необходимы одна другой. Но ненависть и борьба между 
ними непрерывны. А между тем в обоих лагерях бывают почти 
всегда люди честные и высоких нравственных качеств. Между 
меньшинством являются иногда люди гениальные; кроме того, 
всегда есть люди честные, прямые, готовые всем пожертвовать 
для блага общества и стоически переносить всевозможные гоне- 
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ния. Но рядом с ними существуют мальчишки и крикуны. Они 
суетятся, забегают вперед, исповедуют новую идею до крайностей, 
бездарно и грубо схватывают одни только ее верхушки, и они-то 
наиболее вредят всякой новой идее, опошливая ее в глазах и без 
того уже враждебного к ней большинства. Эти крикуны неиз- 
бежны; они существовали везде и всегда, во все времена и во 
всех народах, и существуют тоже по какому-то неизбежному за- 
кону природы. А между тем как ни смешны эти крикуны, из 
числа их бывает много людей, честно и благородно преданных 
делу. Да и вообще между людьми гораздо более честных и благо- 
родных, чем подлецов. Прозорливый человек никогда не будет су- 
дить по этим крикунам о стойкости и истинности какой-нибудь 
новой прогрессивной идеи, проповедуемой в избранном меньшин- 
стве общества лучшими его предетавителями. Но те, которые 
льстят большинству из выгоды, немедленно подхватывают смеш- 
ную сторону крикунов, указывают и растолковывают ее всем 
желающим слушать их: ума тут много не нужно; надо только 
глумиться, а иногда и поклеветать — и дело в шляпе. Поклеве- 
тать же необходимо». 

Теперь выпишем для читателей наших всю главную часть 
тирады «Русского вестника», которую он тиснул в своей послед- 
ней (августовской) книжке, под названием «Элегическая за- 
метка». В том же номере есть и другая «заметка»... Но мы 
только скажем об элегической. 


«Обо многом были мы намерены поговорить в этой книжке; но чело- 
век предполагает, а бог располагает. Обстоятельства заставляют нас отло- 
жить наблюдения наши над русскою литературой до другой, более благо- 
приятной минуты. 

Бедное русское слово, бедное русское образование! Какая-то участь 
ожидает вас? Позади немного, впереди смутно и темно. Во всем чувству- 
ется пустота и бессилие, отсутствие жизненной почвы, недостаток мысли, 
вытекающей из дела и идущей к делу. Никогда еще в таком обилии не 
распложалось у нас слов и фраз, как в теперешнее время, когда все тол- 
куют о самостоятельной мысли; никогда еще не доходила до такого все- 
властного господства самая пошлая рутина, самое бессмысленное и рабо- 
лепное повторение мнений из чужой жизни, остывших и забытых, или 
случайных и отрывочных, лишенных связи и смысла, как именно теперь, 
когда все, по-видимому, из того лишь и бьются, чтобы жить своим умом 
и не пойлоняться авторитетам. Если бы не разные обстоятельства, как 
легко было бы проследить генеалогию каждой фразы, выдаваемой за мысль, 
как легко было бы изобличить ее ничтожество и пошлость! Будущий исто- 
рик нашего образования, конечно, сделает это, и тогда сами собой обнару- 
жатся причины тех эфемерных явлений, которые представляет наша жизнь. 
Явления эти сменяются с поразительною быстротою; мы переживаем фазу 
за фазой; по-видимому, неистощимые творческие начала таятся в основе 
нашей жизни и без отдыха работают, ежеминутно покидая старое, еже- 
минутно слагая новое. | 

В действительности же, как известно, ничего нет, и весь этот прогресс, 
все эти движения, все эти смены доктрин, все эти фазы развития — не бо- 
лее как мыльные пузыри. Нет ничего забавнее той серьезной мины или 
того задора, с которыми наши мыслители толкуют о жизни и прогрессе. 
Они думают, что занимаются очень горячими вопросами, и издеваются над 
теми, кто посвящает свои труды науке, по предметам отвлеченным или да- 
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леким. Но в науке нет ничего такого, что не шло бы к делу; для серьез- 
ного знания нет вопроса, нет факта, которые не заслуживали бы изучения 
или были бы бесплодны. Зато, наоборот, в этих доктринах, которые пе- 
кутся для жизни и величают себя жизненными, часто нет ни одного слова, 
годного для Дела, ничего годного для жизни. Эти доктрины, где речь идет 
о жизни, бывают несравненно более удалены от нее, чем самые абструзные 
выкладки математики, чем самые дробные исследования эрудиции. Мате- 
матическая формула таится под явлениями жизни, и она необходима для 
пх уразумения. Всякая эрудиция, как бы ни была она специальна, имеет 
своим предметом факт действительной жизни и также необходима для ее 
уразумения. Но все эти пустяки, все эти пряности слов, весь этот перец 
фраз, выдаваемый за живое дело жизни, по большей части выражает 
только отсутствие жизни в умах своих виновников, бессилие и косность 
мысли. В этих учениях не высказывается ничего заслуживающего внима- 
ния, ничего сколько-нибудь годного. Интерес их заключается не в том, 
что ими высказывается, а в самом их существовании, в возможности их 
появления, в тех причинах, которые порождают их. У нас причины этих 
явлений очевидны. В обществе нашем нет жизни: мудрено ли, что отсут- 
ствие жизни ознаменовывается этой гнилью, этою фосфорическою блескот- 
ней, этим потоком слов без мысли? У нас до сих пор нет ничего похожего 
на науку; до сих пор наука не пустила в нашей почве никаких побегов. 
Науку считали у нас роскошью, делом излишним, даже опасным. Науку 
прилаживали к разным посторонним ей условиям; ее презирали, ею прене- 
брегали; она была жалким педантом в нашем обществе, запуганным, при- 
битым Тредьяковским. И вот затоптанные начатки умственной деятель- 
ности дают себя знать. Дух знания, свободный и не имеющий других це- 
лей, кроме истины, мысль, не имеющая других целей, кроме знания, бли- 
стательно заявляют свое отсутствие нашею литературой, этими мыльными 
пузырями наших доктрин, всеми этими отвратительными карикатурами 
на мысль, знание, прогресс. Чему учат пустозвоны наших дней? Не гово- 
рят ли они точно так же, что наука сама по себе есть дело излишнее и 
негодное? Не готовы ли они лаять на всякого, кто в области знания не 
признает других целей, кроме чистой истины? Не возводят ли они в тео- 
рию то, что у нас так долго было на практике? Не являются ли они до- 
стойными толкователями и выразителями того духа презрения и недоверия 
к высшим дарам человеческой природы, который господствовал у нас 
в жизни? 

У вас нет общества, нет общественного дела, в котором каждый при- 
нимал бы живое участие и которое давало бы предметы, направление п 
внутреннюю норму для деятельности. У нас нет общества, но есть кружки, 
фальшивые подобия общества. В этих-то кружках с их спертым воздухом. 
в этих маленьких, ничтожных подобиях общества, в этих кружках, с их 
ребяческим самодовольством, разобщенных с жизнью, лишенных всякой 
почвы, осужденных на умственную и практическую праздность, развива- 
ются все те чудеса прогресса, о которых мы упомянули выше; здесь-то 
совершаются эти быстрые развития, — быстрые, потому что пустые, — 
здесь-то, на словах, передвигаются горы и на фразах перевертывается 
мир; здесь-то месяцами и неделями переживаются целые века, сменяются 
философские системы, общественные доктрины, великие гении, передаю- 
щие друг другу светоч прогресса. 

Вот причины жалкого состояния нашего образования; вот причины 
пустоцветов, которыми наша литература беспрерывно наполняется с от- 
чаянным изобилием; вот причины этого ребяческого нахальства, этого 
невежества, прикрытого фразами, украденными у науки, этого непонима- 
ния жизни, соединенного © нелепыми притязаниями на перестройку ее 
оснований, на разрешение ее задач. Вот также причины, почему всякая 
нелепость может иметь у нас ход и рассчитывать на успех. В самом деле, 
нет такой нелепости, которая могла бы У нас отчаиваться в успехе. Вет 
у нас таких совестливых людей, за которых можно было бы поручиться, 
что они вдруг, к изумлению окружающих, не пустятся в трепака. Кого же 
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винить и что делать? Должно ли с сугубою силой налечь на те незаметные, 
на те ничтожные зачатки знания и мысли, чтоб окончательно подавить 
их? Должно ли усиливать те причины, которыми порождаются праздные 
кружки, праздные доктрины, те причины, которыми поддерживаются ребя- 
чество мысли и бессовестность слова. Будем ли мы придавать серьезное 
значение всем этим нелепостям, которые зарождаются в атмосфере круж- 
ков, как бы эти нелепости ни казались нам чудовищны? Будем ли мы уси- 
ливать их и давать их гаёзоп а’ёте,! считая их чем-нибудь существенным, 
а не тем, что они есть в действительности — пустыми миражами? 

Наши езргйз }0г{5,? наши прогрессисты, герои наших кружков, борзо- 
писцы наших журналов не представляют никаких задатков будущего; все 
и одна гниль разложения. Пусть начнется жизнь, и гниль исчезнет сама 
собой». 


Мы нарочно перепечатали всё это место целиком; мы не хо- 
тели передавать его своими словами, чтоб не упрекнул нас «Рус- 
ский вестник» (как уже и сделал Это однажды), что мы нахватали 
из него фраз и злоумышленно представили дело в искаженном виде. 

Итак, вот каково мнение «Русского вестника» о современном 
положении вещей в нашей литературе, в нашей науке и даже в на- 
шей жизни. Нет у нас «совестливых» людей, говорит он обо всех 
без исключения. «У нас ничто и ничего не представляет никаких 
задатков будущего: всё это одна гниль разложения...» Одним 
словом: всё гниль, и все гниль!.. 

Сильно сказано. 

И пусть «Русский вестник» не придирается к нам; пусть не 
говорит потом, что мы сами выдумали про всё и про всех, а он 
никогда ничего не говорил подобного. Если б он говорил не обо 
всех без исключения, то он отнесся бы к этой «гниющей» среде 
так же, как мы определили ее место в общем движении. (Ссыла- 
емся на выписку из майской книжки нашего журнала.) Он не 
принял бы крикунов за деятелей, бездарных фразеров и пустозво- 
нов — за всех и за всё. «Бсё, все/ Но ведь это неслыханная дер- 
зость против здравого смысла!» — кричит читатель. 

Конечно так; но «Русскому вестнику» какое дело до криков 
и Даже в иных случаях до здравого смысла. Ему надо доказать, 
что всё гниль, одна гниль и даже вовсе не от обстоятельств ка- 
ких-нибудь гниль, а просто от собственной нашей бессовест- 
ности... Впрочем, он ведь и не доказывает. Он только кричит... 
Но разберем, однако же, так ли он кричит? 

То место вашей заметки, где вы, «Русский вестник», сравни- 
вали нашу науку с «Тредьяковским», нам показалось значитель- 
ным. Показалось нам; что вы именно указываете на больное место 
и недалеки от настоящей причины плачевного состояния нашей 
образованности. Но надежды наши тотчас рассеялись. Как обер- 
нули вы дело? Вы начали ругать наших «прогрессистов», наших 
«борзописцев», наших «крикунов» не только за их увлечения и 
малоумие, — это пусть бы! — нет, вам надо было еще доказать, 
что они нечестные люди, что они бессовестные. Мы даже убеж- 
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дены, что вы, собственно, для этого-то и пустили ваш элегический 
плач... Без этого что ж за выгода была бы вам повторять, что 
у нас нет науки, нет литературы? Ведь это всё так старо! Вы уж 
так часто об этом говорили и прежде... Вы даже уверяли, что и 
русской народности-то нет... Нет, у вас была другая цель, 
и именно та, на которую мы указали. Вы раздражены. Мы знаем, 
отчего произошел ваш задор... Но об этом после. 

Итак, между борзописцами, между заблуждающимися (уж 
уступим вам это, на время, вполне), нет ни одной чистой совести, 
ни одного честного существа, ни одного непустого человека, ни од- 
ного действительно трудящегося, заботящегося, страдающего, му- 
ченика мысли и науки. Как же вы говорите: «начнется жизнь, 
и гниль исчезнет сама собой»? Да как же она начнется в такой 
среде, с такими людьми? По щучьему веленью? 

Но, позвольте, мы начнем по порядку. 

Вы говорите, что никогда еще не распложалось так много слов 
и фраз, как теперь, когда все толкуют о самостоятельности мысли. 
Согласны; но это понятно: готовым ничего не дается; всё нужно 
сделать, выжить и даже выстрадать, и всё начинается сначала, 
а начинается всегда так. Никто разом не доходит до последнего 
слова, до окончательной гармонии в жизни. Вы говорите: «ни- 
когда еще не доходила до такого всевластного господства рутина, 
бессмысленное и рабское повторение мнений из чужой жизни, 
как теперь, когда все, по-видимому, из того лишь бьются, чтоб 
жить своим умом и не поклоняться авторитетам». Но ведь и вы 
знаете, что если нет почвы и если невозможна деятельность, то 
стремящийся дух именно выразится в явлениях ненормальных 
и беспорядочных, именно примет фразу за жизнь, накинется па 
готовую чужую формулу, обрадуется даже ей и ею заменит дей- 
ствительность! В фантастической жизни и все отправления фан- 
тастические. Но, по-нашему, это страдания, это безвыходные муки. 
А по-вашему, все фразеры. Да разве это возможйо? Разве увле- 
кающийся фразой, готовой формулой непременно должен быть 
бессовестный человек, пустой крикун, мыльный пузырь? Разве 
не может увлекаться и ошибаться истинная, честная пытливость 
ума, честный и совестливый человек? С страданием ища выхода, 
он спотыкается, падает... Да такие-то люди и спотыкаются. За- 
чем же пятнать их названием бессовестных? Кому придет в го- 
лову, особенно в иную минуту, смеяться над такими людьми, 
кроме вас, из глубины кабинета, в котором вы сидите с вашим 
олимпийским спокойствием? Вы даже как будто рады этому. 
Блажен тот, который и в уродливом явленпи способен увидеть 
его историческую, серьезную сторону! Блажен тот, который не 
думает, что к нему в рот будут готовые галушки падать! Блажен 
тот, кто от залезшего, чуть не в трубу, трубочиста не потребует 
непременно академических поз и красоты Аполлона Бельведер- 
ского! Блажен, наконец, тот, который не оскорбляет своим сви- 
стом несчастного в минуту его несчастья! 
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«Эти доктрины, — говорите вы, — где речь идет о жизни, бы- 
вают несравненно более удалены от нее, чем самые абструзные 
(абструзные! эко словечко-то! тридцать педантов, сойдясь вместе, 
не выдумают ничего лучше этого слова!) выкладки математики. .. 
Математическая формула таится под явлениями жизни, и она не- 
обходима для их уразумения. . .› 

А вы знаете ее, эту формулу? Что ж вы нам ее не откроете, 
коли знаете? Вы так свысока говорите, что можно подумать, вы 
уж ее и нашли, и бережете про себя это сокровище. Ведь вам всё 
так легко: у вас вон жизнь придет когда-нибудь сама собою; вы 
сердитесь, что нет до сих пор общества, а есть кружки, как будто 
общество так само собой и устроится без первоначальных круж- 
ков? Вам всё так легко! Что ж, если другие-то именно и ищут 
эту формулу, о которой вы говорите; не довольствуются одним 
утешением, из прописей, что она есть и должна быть, а именно 
хотят сами найти ее, или споспешествовать ее открытию, ищут, 
иногда пресмешно ошибаются, падают, а вы только стоите да по- 
смеиваетесь над ними, над их судорогами и ошибками, пальцем 
не желая к делу притронуться, чтоб не замарать ручек. Да уж 
не вы ли и есть один из тех фразеров, на которых вы так серди- 
тесь? И вот что еще: вы ужасно легкомысленны. Вы думаете, что 
так легко обмануть людей: «да я-то, дескать, и тоскую, я науку 
защищаю, которую унижают и уничтожают крикуны и маль- 
чишки; я сам тоскую и скорблю, глядя на это, и вот пустил свой 
элегический плач». Но при всем вашем уменьи фразерствовать вы 
ведь так наивно высказываете свою настоящую цель! Вы не за 
науку стараетесь, вы ровно ни о чем не тоскуете. Вам просто 
надо было назвать всех «прогрессистов» бессовестными, пусто- 
звонами и манкенами. Ведь такое презрение не может быть 
у серьезно и свято сочувствующего делу человека, у умеющего 
хоть что-нибудь различать человека. С каким цинизмом вы 0б- 
нажили себя! О боже! если б вы говорили только о крикунах и 
мальчишках, бездарных, бездарно и грубо схватывающих одни 
верхушки идеи, толкующих ее односторонне, с предательским 
легкомыслием вредящих всякой новой идее уж тем одним, что они 
кричат и звенят о ней, опошливающих ее в глазах и без того уже 
враждебного к ней большинства, — о, тогда мы бы сами присое- 
динились к вам, рады бы вы или не рады были такой компании! 
Но вы, во-первых, поголовно всех мыслящих и желающих света, 
кроме себя, считаете крикунами, а во-вторых, всех этих, по-ва- 
шему, крикунов и прогрессистов считаете бессовестными, и 
именно на это-то напираете, именно это хотите доказать. Вы гово- 
рите: нет у нас таких совестливых людей, за которых можно 
было бы поручиться... Это ваши собственные слова. Вы говорите 
далее, что мы (мы тут, разумеется, для красы) оттого прогрес- 
систы, что боимся прослыть людьми отсталыми, что «мы готовы 
нести или выслушивать всевозможную чепуху, чтоб только не по- 
дать подозрения, что мы не прогрессисты» (следовательно, созна- 
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тельно бессовестны}, что, наконец, «гаркни кто-нибудь, что про- 
гресса нет, что всё в жизни бессмыслено и случайно... и мы го- 
товы смиренно подчиниться и такому решению, лишь бы только 
остаться на счету прогрессистов». 

Так ли? так ли? Ради здравого смысла, возможно ли это для 
всех, для всех поголовно? Возможно ли, чтоб в целом обществе 
не было ни малейших признаков жизни? Что за безотрадный, что 
за ужасный, невозможный взгляд? Очень может быть, что усилия 
этих прогрессистов не отвечают жизни; но неужели ж не жизнь, 
не стремление жить и формулировать эти стремлепия управляют 
их действиями, а одно тупое, бессовестное желание прослыть про- 
грессистами, как уверяете вы? Неужели ж все они только ман- 
кены, а не живые люди? Неужели же все те, которые в последнее 
время порывались хогь что-нибудь высказать, хоть что-нибудь 
формулировать, — одни бездушные, выпускные куклы, которых 
двигали бездушные, механические пружинки, а не действительная 
жажда познания и истины? И все, все такие? Неужели ж вы 
только один и есть на всей Руси, вы, профессорствующий «Рус- 
ский вестник», которому так легко на всё плюнуть и всё разда- 
вить ногой? Да уж не вы ли один и остались для спасения на- 
шего? Так скорее, скорее спасайте нас! «Иван Александрович! 
ступайте управлять департаментом!» 

И что проповедуете вы? Ито ж не знает (и уверяю вас, даже 
самые бездарные крикуны и мальчишки это понимают), что 
действительность и настоящая деятельность облагородили бы нас, 
дали бы каждому из нас свой удельный вес и значение, изме- 
рили бы силы наши и привели бы нас к самопознанию. Кто же 
не знает, что с прикосновением к действительности, с началом 
деятельности исчезла бы эта вереница предзаданных идеек, успо- 
коительных формул и проч., и проч., чем задается в наше время 
чуть не всякий человек, жаждущий деятельности. Но, по-вашему, 
так легко успокоиться и не тосковать; так легко избежать грез, 
мечтаний, не упасть, не наделать ошибок. Это спокойствие, эта 
легкость подозрительны. Они показывают равнодушие и обнару- 
живают самолюбивый до сладострастия (уж позвольте так выра- 
зиться) эгоизм. Да ведь вы сами формулами задаетесь! Праздный, 
но беспокойный, пытливый ум, без действительности, естественно, 
должен отклониться от нормального пути и увлекаться теорети- 
ческими бреднями. Чем бы осмыслить это явление, чем бы про- 
никнуть в него (как было и начали вы), вы кончили тем, что 
этих же несчастных, этих же алчущих и жаждущих назвали чуть 
не подлецами и даже отняли у них всякое право жизни, признав 
их одними пустыми фарсерами и даже отказав им в человеческих 
чувствах. Да разве ошибающийся человек непременно подлец? 
Да иногда, именно, чем уродливее проявляется жизнь, чем судо- 
рожнее, чем безобразнее, чем неустаннее это проявление, тем 
больше, значит, жизнь хочет заявить себя, во что бы то ни 
стало, — а вы говорите, что и жизни-то нет. Тут тоска, страдание, 
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да вам-то что за дело! Всё это не соответствует вашей тайной 
идейке, следственно, нечего и признавать в этом ни тоски, ни 
жажды жизни. Всё мыльные пузыри! 

Вот вы, например, говорите свысока и даете уроки, а ведь всё 
это такая пропись — ваши уроки, такая тупая отвлеченность, та- 
кая абструзность (о милое словечко! где это вы его достали? по делу 
виден художник). Те, отверженцы-то, хоть что-нибудь делают, 
хоть копаются, чтоб выйти на дорогу, хоть ошибаются, и таким 
образом избавляют других, последующих деятелей от подобных же 
ошибок, следственно, хоть отрицательно, да полезны; а вы, мело- 
драматически скрестив руки, стоите да посмеиваетесь. Нанял жид 
работника рубить дрова; мужик рубит и кряхтит с каждым уда- 
ром. Жид смотрит и спрашивает: «Зачем ты кряхтишь?» — «А так 
легче». — «Ну так ты руби, а я буду за тебя кряхтеть», — говорит 
жид. Мужик как ни взмахнет топором, а жид подкряхтывает. 
Изрубив дрова, мужик просит денег; жид и дает меньше, чем 
уговаривались. «Как же так? — говорит мужик, ведь я всё из- 
рубил?..» — «А я кряхтел, — говорит жид, — тебе легче было». 
Жидки хитрый народ! Уж не кряхтите ли и вы понапрасну-то? 
Но нет, у вас на уме выгода: вам именно хочется провозгласить: 
все фальшиво поют, один я соловей. Так мы и поверим вам? Нет, 
вы нам сами сделайте свое собственное фью-фью-фью, как говорит 
г-н Щедрин, которого вы так хорошо знаете. Нет, если уж вы 
желаете добра, так покажите-ка сами, как бы вы сделали, без 
ошибок-то. Но вижу, вы высокомерно улыбаетесь. Вы ведь уве- 
рены, что жизнь придет сама собою и принесет что-нибудь самое 
лучшее, аглицкого товару-с, а до тех пор и нечего беспокоиться. 
Налагаете бремена тяжкие и неудобь-носимые. .. и т. д. Разуме- 
ется, вся ваша выгода — стоять теперь перед всеми в загадочном 
спокойствии. Чего доброго, пожалуй, за такого непочатого муд- 
реца примут, что и в Англии не найдешь! 

Да и к чему в самом деле вам со всякой этой «гнилью» як- 
шаться? Вы уверены, что «придет жизнь — и гниль исчезнет сама 
собою». Когда же она придет? как же она придет? Какое удиви- 
тельное знание действительности! Правда, Булгарин и Аскочен- 
ский разрешают загадки жизни еще легче. У них всё так готово, 
так всё разлиневано. «Когда придет жизнь»... видно, что вы 
об этом не очень задумываетесь; да и зачем? Те, кто об этом за- 
ботятся, могут ошибаться, окомпрометировать себя, ну а вам 
неприлично ошибаться и себя компрометировать. На это есть 
чернорабочие; над ними смеются, они крикуны, свистуны, 
пустозвоны; и работа такая черная, скучная, хлопотливая даже. 
Надо лазить, трубы чистить, тяжести таскать, крючиться... Не- 
прилично. Академической позы не выйдет. А ведь мы герои! 

И ведь мы вам уступили. Мы согласились, что крикуны оши- 
баются. Оно так, ошибаются. Вот они науки не признают, они 
легкомысленны, они на всё бросаются... правда! А знаете ли вы, 
что исторический ход дела — странная вещь? И так не похож 
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иногда на теоретический! Да почти всегда. Кажется, смекнешь 
всё теорией, у себя в кабинете: вот так, вот именно так всё дол- 
жно случиться, и пример есть — так вот и в Англии было. Смот- 
ришь: вовсе не так выходит на деле. Ничего предсказать и пред- 
угадать нельзя заранее. Странная вещь; даже предосадная вещь! 

А знаете ли, что мы вам скажем в заключение? Ведь это вас 
г-н Чернышевский разобидел недавно своими «полемическими кра- 
сотами», вот вы и испустили свой элегический плач. Мы, по край- 
ней мере, уверены в этом. Он даже не удостоил заговорить с вами 
языком приличным. Такая обида! Нам можно говорить о г-не Чер- 
нышевском, не боясь, что нас примут за его сеидов и отъявлен- 
ных партизанов. Мы так часто задевали уже нашего капризного 
публициста, так часто не соглашались с ним. И ведь престранная 
судьба г-на Чернышевского в русской литературе! Все из кожи 
лезут убедить всех и каждого, что он невежда, даже нахал; что 
в нем ничего, ровно ничего нет, пустозвон и пустоцвет, больше 
ничего. Вдруг г-н Чернышевский выходит, например, с чем-ни- 
будь вроде «полемических красот»... Господи! Подымается скре- 
жет зубовный, раздается элегический вой... «Отечественные 
записки» после этих красот поместили в одной своей книжке чуть 
не шесть статей разом (да, кажется, именно шесть и было) един- 
ственно о г-не Чернышевском, и именно с тем, чтоб доказать 
всему свету его ничтожество. Один шутник даже сказал, что 
в той книжке «Отеч‹ественных> зап‹исок>» только в «Десяти 
итальянках» и не было упомянуто имя г-на Чернышевского. Но 
если он так ничтожен и смешон, для чего же шесть статей в та- 
ком серьезном и ученом журнале, да еще разом, в одной книжке? 
То же и в Москве: там тоже было вроде маленького землетрясе- 
ния. Писались даже отдельные брошюры о г-не Чернышевском. 
К чему бы, кажется, так беспокоиться? Угадать нельзя. Странная, 
действительно странная судьба этого странного писателя!. 

Но так как уж пошло на отгадки — скажите, «Русский вест- 
ник», к чему вы напечатали стихотворение князя Вяземского «За- 
метка» в той же августовской книжке, в которой и элегическая 
ваша заметка? Конечно, это стихотворение для нас замечательно 
не само по себе, а потому, что вы его у себя поместили. Не за та- 
кие же стихи, как: 


На всех сверкает он молниеносным глазом 
ИЛИ 
Вражде людей — ее твердыни не потрясть — 


поместили вы это стихотворение. Конечно, не такие стихи соблаз- 
нили вас. Но к чему расспрашивать? к чему задавать такие за- 
труднительные вопросы?.. 

Да, «Русский вестник», мы уже вам пророчили прежде, что вы 
рано ли, поздно ли поворотите па одну дорожку. Дорожка эта 
торная, гладкая. Вероятно, найдете и товарищей... Счастливый 
путь! И весело, и выгодно! Останавливать не будем! 
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РАССКАЗЫ Н. В. УСПЕНСКОГО 


Г-н Успенский издал все свои рассказы отдельной книгой. Это 
он хорошо сделал: как-то виднее выступает теперь перед нами 
вся деятельность этого нового писателя. Г-н Успенский пишет, 
впрочем, довольно давно, уже несколько лет, и печатается почти 
всегда в «Современнике». Стало быть, по правде сказать, он уже 
не новый писатель; но мы не можем решить: способен ли г-н Ус- 
пенский к дальнейшему развитию и скажет ли он наконец нам 
хоть что-нибудь нового? По крайней мере до сих пор он нового 
не сказал еще ничего, во всех своих двадцати четырех рассказах. 
Несмотря на то, он пользуется в публике некоторым вниманием, 
особенно благодаря рекомендациям «Современника». Он верно 
описывает сцены из народного быта, а верных описывателей на- 
родного быта у нас всегда было мало. Но если начать судить 
о г-не Успенском с этой точки зрения (единственной, впрочем, 
точки зрения, с которой его можно судить), то надо тотчас же 
принять во внимание, что он явился после Островского, Турге- 
нева, Писемского и Толстого. Хотя и очень немного пользы 
сделал еще г-н Успенский нашей литературе, но если б он пер- 
вый, раньше поименованных писателей, явился к нам с своими 
картинками из народной жизни, мы бы судили о нем совсем по- 
другому. То-то и есть, лиха беда начало! И говоря его же сло- 
вами, в его же рассказе «Грушка»: «Цена ему теперь совсем 
не та». 

Да не подумает, впрочем, читатель, что мы хоть сколько-ни- 
будь сравниваем его с Островским, Тургеневым, Писемским 
и т. д. Предшествовавшие ему замечательные писатели, о кото- 
рых мы сейчас говорили, сказали во сто раз более, чем он, и 
сказали верно, и в этом их слава. И хоть они все вместе взгля- 
нули на народ вовсе не так уж слишком глубоко и обширно (на- 
рода так скоро разглядеть нельзя, да и эпоха не доросла еще до 
широкого и глубокого взгляда), но, по крайней мере, они взгля- 
нули первые, взглянули с новых и во многом верных точек зре- 
ния, заявили в литературе сознательно новую мысль высших 
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классов общества о народе, а это для нас всего замечательнее. 
Ведь в этих взглядах наше всё: наше развитие, наши надежды, 
наша история. 

Впрочем, некоторые хотят непременно видеть в г-не Успен- 
ском основателя какого-то нового взгляда в описаниях народного 
быта, изобретателя какой-то новой точки зрения, с которой сле- 
дует смотреть на народ. Говорят: «г-н Успенский подходит к на- 
роду просто, без всяких предубеждений и заране составленных 
взглядов; он разбирает дело прямо, как оно есть, потому что об- 
щество к верному взгляду на народ еще не приготовлено и даже, 
на теперешней степени своего развития, стоит ниже настоящего 
понятия о народе; а следовательно, и всякий литературный пред- 
заданный взгляд будет ошибочен. Удовольствуемся пока ма- 
терьялом и проч., и проч.». Этого хоть и не говорят с такой откро- 
венностью, но мы старались формулировать самую сущность этого 
взгляда. Ответим: предзаданный, заране составленный взгляд, 
конечно, ошибочен, хотя и трудно писателю от него отказаться. 

Но взгляд и идея писателя, выведенные уже вследствие раз- 
работки накопленного матерьяла, совсем другое дело, совсем не 
предзаданный и идеальный взгляд, а реальный взгляд, выражаю- 
щий, судя по силе писателя, иногда даже всю современную обще- 
ственную мысль о народной жизни в данный момент. Да оно и 
естественно. Нельзя сказать человеку: удовольствуйся анализом 
и накоплением матерьяла и не смей мыслить и выводить заклю- 
чения. Это всё равно если сказать: не гляди глазами, не нюхай 
носом. В таком предписании будет насилие, а всякое насилие не- 
естественно, ненормально, преступно. Конечно, даже и не в пред- 
заданном взгляде, а в таком, который составился уже вследствие 
подробнейшего изучения матерьяла, может вкрасться ошибка. 
Но чрез ошибки приходят к истине. Все-таки это выжитая дей- 
ствительною жизнию мысль. А сидеть и ждать на одном ма- 
терьяле, покамест идея слетит к нам сама собою с какого-то 
верху, значит подражать тому господину, который поклялся не 
прикасаться к воде, пока не выучится плавать. Так поступает 
иногда и газета «День», которая серьезно уверяет, что в настоя- 
щую минуту мы, русские, не можем приступить ни к каким 
внутренним и самым необходимейшим для нас реформам, пока, 
дескать, помещики и дворяне все сами собою, совершенно и безу- 
словно не перейдут в земство (№ 9-й «Дня»). Идея о переходе 
в земство великолепнейшая и плодотворнейшая. Но жди, пока 
это случится само собою... Но нечего отвлекаться. Обратимся 
к г-ну Успенскому. 

Мы вполне соглашаемся, что в идее смирения перед народом, 
в идее всеобщего сознания, что мы еще не доросли до понятия 
о народе, и до того от него отрешились, что теперь иному нашему 
мудрецу общественные особенности Англии несравненно знако- 
мее, чем русские, которых он не только не видит и не понимает, 
но даже потерял веякую способность чутья и пониманья их, — 
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в этой идее, повторяем мы, было бы много отрадного, если б 
она вошла во всеобщее сознание и потребность. Нам понятно, 
что если б наши описывателн народного быта одушевлялись этой 
идеей, то она скоро бы привела их на верный и плодотворный 
путь. Но смирение перед народом вовсе не ведет к боязни соста- 
вить о нем хоть какой-нибудь вывод вследствие совестливого 
изучения матерьяла. Нужно только остерегаться от идей предза- 
данных; смирение же перед народом само собою поможет этому. 
Но нам кажется, что г-ну Успенскому напрасно и ошибочно 
приписывают исключительность этого признания нашего отчуж- 
дения от родной почвы и смиренномудрого сознания в том, что 
мы не в состоянии теперь, без более глубокого изучения, верно 
взглянуть на народ и составить о нем себе верное и точное по- 
нятие. В самом деле, наше заключение о г-не Успенском вполне 
оправдается, как только мы чуть-чуть на него повнимательнее 
посмотрим. Если б он имел такой взгляд исключительно, не повто- 
рял бы он того, что до него уже было сказано сто раз, и несрав- 
ненно выпуклее, типичнее, а главное, шире и глубже и с несрав- 
ненно большей правдой. Те из наших писателей, которые, 
изучив по возможности и по способностям своим матерьял, не 
побоялись высказать перед нами свой взгляд, свою идею о народ- 
ном быте, дали нам даже относительно одного матерьяла несрав- 
ненно более, чем г-н Успенский. У г-на Успенского есть, напри- 
мер, маленькой и премиленькой рассказ из мелкокупеческого 
быта, под названием «Грушка». Этот рассказ один из лучших во 
всей книге. И что же? Это одна только капля выжимки из третье- 
степенных лиц Островского. Большею частью г-н Успенский вот 
как делает. Он приходит, например, на площадь, и, даже не выби- 
рая точки зрения, прямо, где попало, устанавливает свою фотогра- 
фическую машину. Таким образом, всё, что делается в каком- 
нибудь уголке площади, будет передано верно, как есть. В картину, 
естественно, войдет и всё совершенно ненужное в этой картине 
или, лучше сказать, в идее этой картины. Г-н Успенский об этом 
мало заботится. Ему, например, хотелось бы изобразить в своей 
фотографии рынок и дать нам понятие о рынке. Но если 6б на 
этот рынок вэто мгновение опустился воздушный шар (что может 
когда-нибудь случиться), то г-н Успенский снял бы иэто случайное 
и совершенно не относящееся до характеристики рынка явление. 
Если б из-за рамки картины проглядывал в это мгновение кончик 
коровьего хвоста, он бы оставил и коровий хвост, решительно не 
заботясь о его ненужности в картине. Так почти и во всех рас- 
сказах г-на Успенского. Он цепляется за все ненужности и даже 
не заботится хоть сколько-нибудь связать эти ненужности с де- 
лом, чтоб объяснить их по крайней мере читателю, чтоб не 
кричали эти ненужности и своим неожиданным появлением не 
повергали в столбняк читателя. Скажут нам: «Да это-то и хорошо, 
вот именно эта точность хороша». Да разве это точность, и разве 
в этом должна состоять точность? Это путаница, а не точность 
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И что вы пПередадите псключительно одним описыванием ма- 
терьяла? Эдак пришлось бы, например, Островского растянуть 
па двести томов, да и тогда эти двести томов не передали бы 
нам того, что передал Островский в двух. Мало того, и самого 
матерьяла-то одним дагерротипом верно не передадите. 

Мы вовсе не хотим сказать, что у г-на Успенского один только 
дагерротип. У него есть взгляд, п каков бы он ни был, если 
только он есть, то уж один факт его существования прямо опро- 
вергает предположения всех тех, которые уверяют, что г-н УСс- 
пенский боится взгляда и в ожидании составить его изучает одну 
среду. Мало того, у г-на Успенского есть даже и предзаданные 
взгляды. Вот, например, весь рассказ «Обоз» написан для того, 
чтоб посмеяться над мужиками, что они не умели считать. Нам 
кажется, что если уж просто, совершенно просто, безо всяких 
предзаданных идей подходить к делу, то уж по крайней мере не 
следовало бы клонить рассказ только к тому, как мужички счи- 
тают. Не верим мы, да и не можем поверить, чтоб ничего, кроме 
этого, в действительности, в самом матерьяле-то, не было. Ска- 
жут: снаружи только это было на постоялом дворе, и больше 
ничего. Да разве это может быть? конечно, было и другое, но 
г-н Успенский не заметил другого, из-под своего взгляда, потому 
что ему важно было то, о чем он хотел писать; взглянул бы дру- 
гой, — другой, наверно, еще бы что-нибудь нашел, третий — 
третье, и у всех была бы правда. Даже и так могло бы быть: 
в чем г-н Успенский нашел одно только смешное, в том другой 
мог бы отыскать, пожалуй, только трагическое, и оба были бы 
правы. В том-то и дело, что перед нами бессознательно лежит 
природа. Если бессознательно описывать один матерьял, то мы 
ничего не узнаем; но приходит художник и передает нам свой 
взгляд об этом матерьяле и расскажет нам, как это явление на- 
зывается, и назовет нам людей, в нем участвующих, и иногда 
так назовет, что имена эти переходят в тип, и наконец когда все 
поверят этому типу, то название его переходит в имя нарица- 
тельное для всех относящихся к этому типу людей. Чем сильнее 
художник, тем вернее и глубже выскажет он свою мысль, сво’! 
взгляд на общественное явление и тем более поможет обществен- 
ному сознанию. Разумеется, тут почти всего важнее, как сам-то 
художник способен смотреть, из чего составляется его собствен- 
ный взгляд, — гуманен ли он, прозорлив ли, гражданин ли, нако- 
нец, сам художник? В этом заключается задача и назначение 
художества, а вместе с тем определяется ясно и роль, которую 
имеет искусство в общественном развитии. Истати, наш журнал 
обвиняют в том, что мы хотим понять и изучить современность 
одним искусством и какими-то еще восторгами художников и поэ- 
тов. Мы никогда не говорили такого вздора; мы всегда только 
отстапвали и заявляли самостоятельное значение искусства, есте- 
ственность его самостоятельности и, таким образом, его полную 
необходимость в деле общественного развития и сознания, но во- 
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все не исключительность. Впрочем, мы писали для тех, которые 
способны хоть что-нибудь понимать. Искусство помогает сильным 
и могущественным образом человеческому развитию, действуя на 
человека пластично и образно. Но критика так же естественна 
и такую же имеет законную роль в деле развития человеческого, 
как и искусство. Она сознательно разбирает то, что искусство 
представляет нам только в образах. В критике выражается вся 
сила, весь сок общественных выводов и убеждений в данный мо- 
мент. Но, кроме нее, есть и еще тоже совершенно самостоятель- 
ная сила, тоже служащая к развитию человечества и полнейшему 
его сознанию. Это — наука, сила страшная, родившаяся с чело- 
веком и которая не оставит его до тех пор, пока человек будет 
жить на земле. Мы всё это признавали и признаем, и напрасно 
обвиняют нас, что мы все надежды развития и общественного 
сознания возлагаем только на одно искусство. Впрочем, не отве- 
чать же нам на все нелепости, которые на нас взводят! 

Но заключим же о г-не Успенском. 

Всё, что мы написали в этой статье до сих пор, клонилось 
только к тому, чтоб отвергнуть бездарную и тупую мысль раб- 
ского и пассивного принижения: перед матерьялом и заявить, что 
на деле этого и быть не может. Истати, чтоб уж покончить с этим, 
скажем: воздержность в поспешности вывода из наших изучений 
народного быта полезна и необходима; она спасает от идеализа- 
ции и многих других ошибок; но излишняя осторожность и не- 
доверчивость к себе в этих выводах почти точно так же вредна. 
Мы боимся ошибок, боимся часто из одного самолюбия, а между 
тем изучение народного быта необходимо. Пусть будут ошибки, 
но ошибки долго не проживут, и только через ошибки мы придем 
к истине. Истина всегда трудно доставалась. Кто убежден в своем 
мнении, в своем выводе, — пусть заявляет его. Это благороднее 
трусливого молчания. Смешно думать, что мы разом достигнем 
всей правды. Когда так делалось? Когда это бывало? Пусть 
только не будет недобросовестных выводов, и вот всё, что пока- 
мест нужно. Г-н Успенский тоже не мог писать безо всякой 
мысли, и у него есть мысль. Выводов окончательных он, правда, 
не представляет, ни художнических, ни сознательных, может 
быть, потому, что талант его не так силен, чтоб формулировать 
всю мысль, его движущую, ясно и определительно. Но все-таки 
у него есть зачаток мысли, широкой и плодотворной, и следов 
ее нельзя не видать, прочтя его книгу. Г-н Успенский, во-первых, 
любит народ, но не за то-то и потому-то, а любит его как он есть. 
Для него всё дорого в народе, каждая черта; вот почему он так 
и дорожит каждой чертой. С виду его рассказ как будто бесстра- 
стен: г-н Успенский никого не хвалит, видно, что и не хочет 
хвалить, не выставляет на вид хороших сторон народа и не ме- 
ряет их на известные, общепринятые и выжитые цивилизацией 
мерочки добродетели. Он и не бранит за зло, даже как будто и не 
сердится, не возмущается. Сознательный вывод он предлагает 
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сделать самому читателю. А между тем есть следы, что бесстра- 
стие это вовсе не от равнодушия и внутреннего спокойствия. Это 
мояно проследить в самых тонких чертах, иногда как будто ни 
па что не намекающих. Два парня-работника лежат на печи. 
Спать еще они не хотят, и один рассказывает другому сказки. 
Художнической силы у г-на Успенского еще достает на то, чтоб 
прямо, из разговора парней, безо всяких объяснений определить 
пх так, что вы узнаете их среду, образ мыслей, воззрения, их 
возраст п даже темпераменты. Вы с первой строчки чувствуете, 
что разговор их типически верен, и действительность увлекает 
вас. Между тем, по-видимому, в разговоре этом нет никакого 
голку, никакой особенной связи, ни на что он особенно не наме- 
кает и даже «безо всякого направления». Разговор идет о мерт- 
вецах. Парень рассказывает, между прочим, о самых ненужных и 
совершенно не идущих к его рассказу вещах. Подробно увле- 
кается тем, как у какого-то Антошки, героя рассказа, воспитыва- 
лись какие-то птицы, какие-то звери и проч., и что делал с ними, 
и чему научил их этот чудак Антошка, которым парень, очевидно, 
несколько увлекается. Но все эти ненужности, которыми увле- 
кается парень и отводит себя от рассказа, показывают след его 
мыслей, степень его умственных способностей, показывают, чем 
парень в его летах и в такой среде может увлечься, показывают не- 
сколько детское настроение его ума, а между тем целомудренность 
и простоту нашей сельской молодежи и т. д., и т. д. Но что бы 
это ни показывало, важио то, что всё очень дорого для г-на Ус- 
пенского. Он как будто боится проронить хоть единое слово в их 
разговоре, и вы чувствуете это так, что вслед за г-ном Успенским и 
нам тоже становится это дорого, и, может быть, отчасти именпо 
потому, что самому автору это так дорого. Истати заметим: вот 
мы теперь хвалим все эти ненужности, за которые цепляется бес- 
прерывно рассказ г-на Успенского, и (если можно так выра- 
зиться) то направление, которое одушевляло г-на Успенского. 
Но мы и теперь сожалеем, что г-н Успенский не умеет справ- 
ляться с этими ненужностями. Что он говорит на десяти страни- 
цах, то у сильного художника уместилось бы на одной, да еще 
так, что и ненужности эти остались бы; да еще, кроме того, вы 
бы яснее и осязательнее поняли, что это — ненужности, и в то же 
время ‘догадались бы и о необходимости их, и то именно, 
что они выражают. У г-на Успенского, действительно, ря- 
дом с необходимою, многознаменательною ненужностью вы- 
глянет и совершенно ненужная ненужность, только затем- 
няющая настоящее дело, так что, опять повторяем, если 
из-за рамки выглядывает кончик коровьего хвоста, он и его при- 
числяет к делу, не заботясь о том, насколько он вредит единству 
картины. 

Всё это мы говорим не потому, чтоб нам так особенно дорога 
была художническая отделка вещицы (хотя и красивость отделки 
в этом случае слишком не мешает), но потому, что эта самая ху- 
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дожественность отделки придает мысли ясность, выпуклость, ося- 
зательность, правду: а художническая сила и состоит в правде 
и в ярком изображении ее. То же простодушие в любви к народу 
у г-на Успенского замечается и в прекрасном его рассказе «Поро- 
сенок». Вы в продолжение всего рассказа смеетесь, но не насмеш- 
ливым смехом; а если так, то на вас уже подействовала идея 
писателя. Мы знаем: иным скороспелым понравится этот расска- 
зик именно потому, что вот, дескать, «посмотрите, добрые люди, 
как легко у бедной женщины, живущей своим трудом и просто- 
душным откармливанием поросят, украсть, в нашем обществе, 
поросенка и таким образом лишить бедную женщину нескольких 
рублей, необходимых для ее пропитания. Посмотрите, наконец, 
как затруднительно в нашем обществе отыскать потерянного по- 
росенка; сколько неправды, сколько взяток должна была она дать, 
а поросенок все-таки не отыскался, да и с нее же, наконец, взяли 
штраф. Нет! покамест законы... матерьяльное обеспечение. .. яс- 
ность взгляда на вещи... развитие и т. д., ит. д.». Всё это очень 
хорошо и, действительно, справедливо; но нам важно более то, 
что г-н Успенский показывает нам действительную, настоящую 
суть дела. Отвлеченное негодование на злодейство (почему же 
слово «злодейство» не может быть употреблено и относительно 
пропавшего поросенка? ведь тут не совсем в поросенке дело) мо- 
жет быть возбуждено и одним чтением статистических таблиц. 
Но художник показывает нам, как именно дело происходило, 
и тем чрезвычайно объясняет, может быть, даже самые статисти- 
ческие таблицы. Г-н Успенский исполнил задачу свою велико- 
лепно. Мало того, что вы видите окончательную форму и-состоя- 
ние нашей администрации, основавшейся между простонародьем, 
вас поражает и то, каким образом такая полная невозможность, 
такая идеальная утопия может ужиться в среде простонародья 
и так же твердо определиться в ней, как самый неотразимый факт 
в мире. Добродушие отношений, связывающих администрацию 
и народ, всего более в этом случае удивительно. Это-то доброду- 
шие и составляет задачу, камень преткновения, серьезнейший 
предмет изучения, и удачная, совершенно верная картина дейст- 
вительности чрезвычайно поможет в этом случае исследователю. 
Поросенок пропал: не говорим уже о том бесконечном простоду- 
шии рассказа, о доверчивости этой честной, вовсе неглупой жен- 
щины, которая не подозревает даже и тени смешного в своем 
рассказе (но товарка, слушающая этот рассказ, и не может сме- 
яться. Им, не так как нам, не до смеху; со всякой из них то же 
может случиться), но посмотрите: бабенка вполне знает, а если 
не знает, то предчувствует, должна предчувствовать (недаром же 
она жила сорок лет па свете), что через начальство трудно оты- 
скать поросенка. Между тем она идет к начальству. Все с нее 
берут; но это бы еще ничего, так водится, сразу не выскоблишь, 
но важно то, что берут с нее не за то, чтоб сыскать ее поросенка, 
а для того, что ее как бы самое считают виновною. Попалась 
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в лапы, так уж себя одну вини. По всем приемам видно, что баба 
сама` наконец считает себя в чем-то виноватою. Й всё это па- 
костит, но совершенно безгрешно, потому что все совершенно 
уверены, что так и должно быть. В этом-то и величайший ко- 
мизм рассказа. Ей наконеп дают выговор: как она смеет беспо- 
коить начальство, пишут разумеется (ну как не перевести при 
эдаком случае двух-трех листов бумаги), и отпускают наконец, 
разумеется без поросенка, но с солдатом, который все-таки с нее 
требует взятку, не за что-нибудь, не из злобы какой-нибудь, 
а так, чтоб остаться верным своим убеждениям: у него и в мыс- 
лях не может быть, чтоб с нее не взять. Простодушие, доброду- 
шие, и вместе с тем извращение самых обыкновенных, самых есте- 
ственных понятий; добродушнейшее признание необходимости 
таких фактов, которых и просто-то за факт нельзя признать, а, 
напротив, надо причислить к горячешному бреду, к болезни мозга, 
эта незлобивость рассказчицы, принимающей всё это за необходи- 
мость и Даже за закон природы, объясняется только одним: 
совершенно отчужденностью духа народного от духа администра- 
тивного. Если б административный порядок вышел из духа 
народного, из свойств народных, сколько-нибудь был бы сродни 
народу, то он был бы ему и понятен, сильнее бы волновал его 
в случае злоупотреблений, скорее бы он понимал его, все его 
извращения и недостатки. Но секретность, таинственность, ми- 
стическая замкнутость администрации до сих пор еще влияют 
на народ, стоят пред ним какой-то загадкой. Нам именно нра- 
вится, наконец, что г-н Успенский выбрал такой обыденный 
случай для своей критики. Обыденных случаев больше, чем не- 
обыденных: из них слагается вся жизнь простонародья. Да и до- 
верчивость, неоскверненность духа народного при такой обста- 
новке становится еще понятнее, несмотря на уморительную ко- 
мичность рассказа. 

Есть у г-на Успенского еще рассказ «Старуха», по нашему 
мнению, самый значительный — из всех двадцати четырех рас- 
сказов. Эта старуха смиренно рассказывает всё самое дорогое 
души своей самому безучастному человеку в мире, немного уже 
цивилизованному дураку, который считает себя несравненно выше 
ее и слушает ее от нечего делать. Добровольное, вполне бессозна- 
тельное принижение старухи, понимающей, что ее горе надоед- 
ливо для слушателя, извиняющей потому этого слушателя и 
даже и не думающей роптать на грубую его невмешательность, 
даже считающей, что ей делают огромное одолжение, позволяя ей 
поплакать о своей великой, материнской скорби, — всё это пере- 
дано даже художественно. 

Вы чувствуете, что это верно, и вас невольно поражает мысль 
о внутренней правоте народной нравственности, о глубине сердца 
народного и о прирожденной широкости его человеческих воззре- 
ний, и, главное, всё это отражается так ярко, — по-видимому, 
в последнем из созданий, забитой, загнанной и полупомешавшейся 
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деревенской бабе. Слушатель ее уже отделился от народа. Он уже 
на первом шаге цивилизации. А на первом шаге цивилизации 
человек грубее и несравненно разъединеннее с народом, чем на 
последнем. 

Не знаем, разовьется ли далее г-н Успенский. То, что движет 
его внутренне, — верно и хорошо. Он подходит к народу правдиво 
и искренно. Вы это чувствуете..Но может ли он взглянуть глубже 
и дальше, сказать собственно свое, пе повторять чужого, и, на- 
конец, суждено ли ему развиться художественно? Суждено ли ему 
развить в себе свою мысль и потом ясно, осязательно ее выска- 
зать? Всё это вопросы. Но задатки очень хороши; будем на- 


деяться. 


ПРИЛОЖЕНИЕ [ 


РЯД СТАТЕЙ О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
ВОПРОС ОБ УНИВЕРСИТЕТАХ 


«Стой, братцы, стой! — кричит мартышка, — погодите! 
Как музыке идти, ведь вы не так сидите!» 


В первом нумере газеты «День» помещена была статья об уни- 
верситетах покойного Хомякова. Сталья эта отрывочная, недокон- 
ченная. Она и помещена как отрывок. В ней много чрезвычайно 
дельных мыслей, но рядом с ними встречаются и удивительные 
недосмотры, явившиеся как бы умышленно, как бы с затаенною 
целью. Об этой чрезвычайно важной статье мы теперь не будем 
распространяться. Но по поводу ее профессор Костомаров написал 
свою статью об университетах. Разумеется, статья Хомякова была 
только поводом, предлогом для начатия речи об университетах. 
Университетский вопрос сам по себе уже начался в нашем об- 
ществе. Как только г-н Костомаров появился с своей статьей 
в 237‹-м› № «С.-Петербургских ведомостей», так тотчас же 
со всех сторон, как водопад, полились статьи об университетах. 
Кажется, нет журнала, газеты, которые не заявили бы своего 
мнения об этом новом вопросе. А те, которые не высказали своего, 
пересказывали чужое. Мы не хотим предположить, чтоб одна 
только мода на новый вопрос заставляла всех говорить о нем; 
чтоб одно только желание не отстать от других было причиною 
повсеместных толков об университетах. По-нашему, смысл этого 
явления гораздо глубже, чем даже кажется с первого взгляда. 
Вопрос об университетах в последнее время, вероятно, был на уме 
у всей России. Он явился сам собою и потребовал разрешения. 
Но, однако ж, представим сперва в порядке ход всего этого дела 
в нашей литературе, начиная с самой статьи г-на Костомарова, 
подробно и с выписками. Для тех, кто не знаком с этим вопросом 
или знаком отрывочно, полное изложение его, по фактам, будет 
весьма не лишнее. Мы посвящаем этому изложению целую главу. 
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Разумеется, вся сущность вопроса состоит в преобразованиях. 
Г-н Костомаров отрицает теперешнюю форму университета. Он 
находит ошибку в самом ее основании. Он требует, чтоб уни- 


зерситет был образовательно-ученым заведением, а не воспита- 
тельно-учебным. 


«Университеты наши представляют собою что-то неопределенное, не- 
установившееся, какую-то середину между школою и ученою академиею, и 
очень многие не решили себе задачу, чем они должны быть: воспитатель- 
но-учебными или образовательно-учеными заведениями? До сих пор они 
имеют претензию быть тем и другим вместе, а в самом деле — они ни то, 
ни другое, потому что то и другое несовместимо по своей сущности». 


Следовательно, как скоро, по мнению г-на Костомарова, мы 
примем университет за образовательно-ученое заведение, то, стало 
быть, не надо будет и всех тех воспитательных предосторожно- 
стей, ферул, надзоров за учащимися, присмотров за их образова- 
нием и поведением, особых прав и правил и пр., и пр., а следст- 
венно, не нужно будет и корпоративного устройства университета. 
Корпорация студентов как особое звание бесполезна, по мненйю 
г-на Костомарова. 


«Корпорация студентов как особое звание бесполезна. Употребляя 
слово „корпорация“, мы не разумеем здесь свободного сближения между 
собою людей, занятых одним делом, идущих к одной обязательной цели, 
ничем друг к другу не обязанных, кроме взаимного соглашения убежде- 
ний и потребности взаимного труда. Корпорация, напротив, связует своих 
членов во всех фазах жизни, налагает на них обязанности поступать так, 
а не иначе, вследствие заранее поставленного правила, даже против инди- 
видуальных требований и убеждений, принадлежать к известному сообще- 
ству, а не к другому и держаться своих сочленов как братьев. Такая корпо- 
рация может иметь место там, где идет речь о взаимной защите общего 
дела или о сохранении известных привилегий. Понятно, что в средние века 
в Европе жизнь вызывала образование корпораций, когда личность каждого 
подвергалась случайностям, когда каждый поневоле должен был искать 
в другом опоры и охранения. Понятно, что у нас в ХУП веке, в южной 
и западной Руси, образовались братства, корпорации, для защиты от уль- 
траримского католичества. Чем общество благоустроеннее, тем менее пред- 
ставляется необходимости корпораций: с одной стороны, с развитием мер 
общего охранения безопасности каждого из сограждан, с другой — с пре- 
кращением исключительности привилегий, которое всегда бывает следст- 
вием распространяющегося просвещения». 


И далее: 


«Если смотреть на университет как на образовательно-ученое заведе- 
ние, то корпорация слушателей лишает его этого высокого значения: он 
перестает быть органом прямого сообщения со стороны науки с обществен- 
ной жизнью и делается школою. Корпорация эта в нравственном отноше- 
нии даже вредна, ибо она отрывает слушателей от остального общества, 
побуждает их говорить о себе «мы» в противоположность с теми, которые 
находятся за ее пределами; а это ведет скорее к заблуждениям, к незнанию 
общества, к отчуждению от его интересов, чем к согласной с ним деятель- 
ности. Корпорация вредна для науки, ибо делает ее как будто особой при- 
вилегией избранных, тогда как идеал ее есть наибольшее распространение 
в обществе ее благодетельных результатов. Корпорация будет в этом случае 
стеснением общественной свободы в самом достойнейшем уважения чело- 
веческом деле — просвещении; она склоняет науку к отрешению от жизни, 
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тогда как посвящающий себя науке должен помнить, что его занятия 
именно тогда и будут плодотворны, когда он будет трудиться в прямом 
интересе для общества». 


В ответ на это мнение, в «Современной летописи» «Русского 
вестника» в № 44 тотчас же явилось возражение. «Русский вест- 
ник» отзывается, по обыкновению своему, свысока, язвительным 
тоном. Он подсмеивается над г-ном Костомаровым. 


«@сли мы не ошибаемся, передовому человеку поставлено у нас в обя- 
занность отрицать воспитательное значение университетов. Может ли в са- 
мом деле русский передовой человек не отрицать того, что признается 
всем светом? Этим он обнаружил бы свою несамостоятельность, показал бы, 
что он недостаточно прогрессивный человек». 


Вслед за тем «Русский вестник» особенно старается отстоять 
воспитательное значение университета и уверяет, что г-н Косто- 
маров предлагает учредить под именем университетов то, что кое-. 
где существует на белом свете. Он уверяет, что университет 
г-на Костомарова обращается сам собою в заведение для публич- 
ных лекций, не имеющих чисто ученого значения, а имеющих 
целью только популяризовать науку между людьми взрослыми. 


«От университетских лекций они отличаются составом аудиторий, но, 
так же как и университетские лекции, имеют учебное Значение. Ученые, 
читающие эти публичные лекции, служат посредниками между наукой и об- 
ществом; поэтому очевидно, что публичные лекции этого рода могут быть 
полезны для народного просвещения только в тех странах, где уже есть 
истинная наука. Без этого условия не было бы повода к посредничеству 
и популяризование науки неизбежно превратилось бы в популярничанье. 
Сперва нужна строгая наука, и лишь вслед за тем может прийти ее попу- 
ляризование, требующее от ученого высшей степени зрелости». 


В Париже есть СоП6ое де Егапсе, говорит «Современная ле- 
топись», где читаются публичные курсы, и где, особенно в дур- 
ную погоду, бывает очень много публики, самой ' разнохарак- 
терной. 

«В Петербурге, например, были тоже устроены публичные лекции, но 
публика на следующий же год выказала равнодушие к ним, и они не 
пошли в ход, вследствие чего мы и теряем надежду на процветание 


„образовательно-ученого“ университета в нашем прогрессивном городе Пе- 
тербурге». 


Г-н Костомаров говорит в своей статье, что умножение у нас 
в России воспитательных заведений с более широким преподава- 
нием, чем в гимназии, принесет нам пользу, но в таком случае 
требует отделения этих новых заведений от университета, заведе- 
ния не воспитательного, а образовательно-ученого. «Современная 
летопись» по этому поводу замечает: 

«Таким образом, сам г-н Костомаров опять приходит к университетам, 
то есть к тому, что везде называется этим именем. Сущность его предложе- 
ния состоит, стало быть, в следующем: „Теперешние университеты сделайте 


не университетами, а учреждениями для чтения публичных лекций, удер- 
жав за ними, однако же, имя университетов; но наряду с этими учрежде- 
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ниямп устройте новые высшие воспитательно-учебные заведения, которые 
соответствовали бы иностранным университетам, но не носили бы этого 
имени“. Не понимаем, к чему такой маскарад, но с самым делом были бы 
готовы согласиться, если б автор указал средства избегнуть следующих 
затруднений: при нашем недостатке в людях мы не видим возможности 
основать в России несколько новых университетов, если наши теперешние 
университеты превратятся в учреждения для публичных лекций; поэтому 
мы опасаемся, что при преобразовании русских университетов по плану 
г-на Костомарова Россия некоторое время останется вовсе без высших вос- 
питательных заведений, а воспитательные заведения с более широким пре- 
подаванием, чем в гимназиях, гораздо нужнее для русского просвещения, 
чем те образовательно-ученые органы, которые проектирует г-н Костома- 
ров». 


Вслед за двумя этими противоположными мнепиями явилось 
третье мнение — г-на профессора Стасюлевича, помещенное 
в № 241 «С.-Петербургских ведомостей». Г-н Стасюлевич разде- 
ляет вполне мнение г-на Костомарова о необходимости преобра- 
зования — но не университетов, а в университетах — и думает, 
что преобразование должно состоять не в уничтожении того вида, 
в каком находился преобразуемый предмет; что всякое такое 
преобразование рискует вместе со злом уничтожить и доброе, 
и замечает, что было бы лучше ограничиться уничтожением од- 
ного зла, и притом именно настолько, насколько оно зло. Следст- 
венно, г-н Стасюлевич, очевидно, полагает, что основная форма 
устройства теперешних университетов отнюдь не есть зло. Он 
говорит, что г-н Костомаров ищет причин неудовлетворительности 
университетов в неправильном составе аудиторий, а следовательно, 
и преподавания и предлагает для реформы именно то положение, 
в котором мы уже находимся. Г-н Стасюлевич утверждает, что, 
например, наш Петербургский университет в своих аудиториях 
и без того уже соединял лица всех возрастов от юношества до 
старческого, всякого звания, всякой специяльности и иногда даже 
обоего пола, что вопрос должен, по-видимому, идти не о преоб- 
разовании университетов, а о сохранении того состояния и процве- 
тания, которого они достигли. В этом случае, кажется, консерва- 
тор был бы нам нужнее реформатора, замечает г-н Стасюлевич. 

Что обязывало профессора иметь до сих пор в виду одни вос- 
питательно-учебные цели? — спрашивает Стасюлевич. Он утверж- 
дает, что не было ни одной официальной жалобы на то, что 
существование звания студента препятствовало образовательно- 
ученому характеру лекций какого-нибудь профессора. Что обязы- 
вало профессора иметь в виду воспитательно-учебные цели? — 
спрашивает он. «Были ли мы должны наблюдать за порядком 
в аудитории или прибегать к элементарному объяснению?» 


«По определению Н. И. Костомарова, прием в воспитательно-учебных 
заведениях состоит „в уроке, руководстве, наставлении... То, что дает учи- 
тель Ученику, имеет для последнего качество необходимости; ученик дол- 
жен принимать сказанное учителем на веру, так сказать, жить умом учи- 
теля, руководствоваться буквально его наставлениями, развиваться под его 
указанием“. Всё это справедливо само по себе, но разве было что-нибудь 
подобное в положении профессора у нас до сих пор? Разве мы задавали 
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уроки, подчиняли слушателей какому-нибудь одному руководству, и читали 
им наставления? В чем же заключался воспитательно-учебный характер 
нашей аудитории, который должен быть уничтожен, по предложению 
Н. И. Костомарова?» 


Высказав это, г-н Стасюлевич крепко отстаивает корпорацию 
и звание студента. Он признает, что звание студента имеет в себе 
воспитательное значение; но признает тоже, что такое значение 
совершенно необходимо для университетской жизни. Разница 
только в том, говорит он, что воспитательный характер универси- 
тета должен быть совершенно отличный от воспитания так назы- 
ваемых средних учебных заведений; что студенту предстоит труд 
самовоспитания. Для составления полного типа студента, говорит 
он, недостаточно одних лекций: его развитию не менее содейст- 
вует то самовоспитание, которое можег совершиться только при 
существовании студенческого мира. 


«Неудовлетворительность университетов должна искать свои причины 
в отсутствии правильного самовоспитания студентов. Уничтожить звание 
студента значило бы совершенно уничтожить такое самовоспитание. А глав- 
ное дело состоит в том, что и самое уничтожение звания студента не 
было бы уничтожением самовоспитания; оно проявилось бы снова и в уни- 
верситете без студентов, но в какой-нибудь произвольной и часто безобраз- 
ной форме. Не лучше ли было бы уничтожить в том или другом явлении 
именно его дурную сторону? Исправить что-нибудь уничтожением — дело 
весьма легкое; но тогда нужно отказаться от надежды создать что-нибудь 
прочное. Наше творчество всегда ограничивается формами, но матерьял, 
снабженный известными законами, дается нам готовым, и большая часть 
творчества всегда не удается именно потому, что самих себя принимают 
за матерьял творчества. Потому я предлагаю не радикальное преобразова- 
ние, а рациональное; аудитории наши имели уже образовательно-ученый 
характер, следовательно, преобразование не относится к ним; можно ска- 
зать, многое против самовоспитания студентов в том виде, каким оно 
представлялось до сих пор, а именно руководимое одним полицейским 
надзором университетского начальства; реформировать его уничтожением 
значило бы перенести зло с одного места на другое, но учреждение, на- 
пример, университетского суда сделало уже первый шаг к рациональной 
реформе; университеткий суд будет одним из важных воспитательных 
учреждений, как то может быть допущено в университете. Не наше дело 
говорить о том, что еще может быть сделано, но мы позволим себе указать 
на то, что уже приведено в исполнение». 


Вслед за этой статьей г-н Барсов в № 245 «СПб. ведомостей», 
совершенно соглашаясь с г-ном Костомаровым, утверждает, что из 
русских университетов надобно сделать 4аБу]а газа, дабы сама 
жизнь выработала новое устройство. «Русский вестник» в № 45 
«Современной летописи» сильно восстает против этого мнения. 


«Нет ничего ошибочнее того взгляда, будто бы для свободного движе- 
ния нужен разрыв с прошедшим. Нет ничего противоположнее истинному 
движению, как эта малодушная готовность, при первой неудаче, бросать 
начатое дело и начинать работу сызнова. Нет ничего убийственнее для 
жизни, как этот дух ломки и презрения к прошедшему, признающий все 
права за несуществующим и только возможным и отказывающий в них 
тому, что уже существует. 

Наши русские университеты, конечно, далеко не идеальные учрежде- 
ния, НО нам жаль, что с ними обращаются так слегка и так свысока. Мы 
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не согласны с г-ном Стасюлевичем насчет высокого процветания русских 
университетов, но каковы бы они ни были, они занимают в русском быте 
такое место, что, говоря о их преобразовании, никак не позволительно 
разуметь под преобразованпем — разрушение. Что-нибудь да найдется в них 
такого, что может упрочить за ними впоследствии место в ряду европей- 
ских университетов, по образцу которых они были устроены». 


Одним словом, «Современная летопись» и в этой второй статье 
своей отстаивает и корпорацию, и воспитательное значение уни- 
верситетов. Она замечает, что невозможно требовать, чтобы каж- 
дый отдельный профессор действовал на студентов в воспитатель- 
ном смысле, что это невозможно, что не ферула, не школьный 
надзор составляют это воспитательное значение, а университет, 
взятый как целое; что влияние профессоров на слушателей очень 
велико, но особенно плодотворно бывает влияние не отдельных 
профессоров, а общего духа, живущего в университетской корпо- 
рации. 


«Мера воспитательного значения университета зависит от того, в ка- 
кой степени университет есть корпорация, в какой степени он хранит 
в себе живой дух добрых преданий, выработанных его историей. Этот-то 
общий, исторически выработывающийся университетский дух и оказывает 
на студентов то нравственное действие, которого нельзя ожидать от от- 
дельных профессоров, если все они вместе взятые, по выражению импера- 
тора Калигулы, не более как песок без извести. Этого общего духа нельзя 
предписать законом, но тем не менее он оказывает действие, всеми чув- 
ствуемое, всех сдерживающее, для всех благотворное, оживляющее и 
сближающее всех, как профессоров, так и студентов. Во всех процветаю- 
щих университетах есть этот общий, могущественно действующий дух, 
есть эта университетская атмосфера, оказывающая воспитательное дей- 
ствие на молодежь и ассимилирующая все разнообразные элементы, кото- 
рые ежегодно притекают к университету с разных сторон. Сущность дела 
показывает, что этот общий дух должен храниться преимущественно в с0- 
словии профессоров, но опыт показывает также, что, несмотря на постоян- 
ный прилив и отлив обучающегося юношества, студенческий быт не менее 
способен хранить университетские предания. Университет без студентов 
перестанет быть университетом: уничтожая студенчество, вы убиваете уни- 
верситет. Университетское корпоративное устройство должно обнимать 
собой не только профессоров, но и студентов. Студенческий быт есть один 
из воспитательных элементов этого устройства. Если он дурен в том или 
другом университете, то надобно заботиться об его улучшении, но уничто- 
жать его не следует. 

Мир студенческих отношений есть особенный мир, в тысячу раз менее 
сложный, чем общество, и потому в тысячу раз более удобный для при- 
обретения первых опытов жизни. Товарищеские связи, товарищеские столк- 
новения, происходящие в тесном кругу студенческого быта, под влия- 
нием вековых студенческих преданий и на глазах доброжелательной 
корпорации наставников, воспитывают и развивают нравственные силы мо- 
лодого человека. Студенческая жизнь недаром принадлежит к дорогим вос- 
поминаниям всякого учившегося в порядочном университете. Это пора бес- 
корыстного размена первыми мыслями и чувствами, та пора, когда легко 
завязывается дружба, когда проза жизни еще не вступает в свои права, 
когда человек только предвкушает тяжкую борьбу, ожидающую его в даль- 
нейшей жизни, и собирается с силами, чтоб успешно выдерживать житейское 
испытание. Пульверизация студенческого быта значительно умень- 
шила бы ту нравственную пользу, которую получают студенты от пребы- 
вания в университете. Но, чтобы не было пульверизации, для этого необ- 
ходимы более тесные связи между студентами, а пе одно слушание уни- 
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верситетских лекций; необходимо, чтоб и в студенчестве были корпоратив 
ные связи, не те, конечно, лжекорпоративные связи. которые нуждаются 
во внешней одежде или внешних метках, возбуждающих реакцию против 
себя в самом студенчестве европейских университетов, а те истинно корпо- 
ративные связи, благодаря которым корпоративное начало составляет та- 
кой важный элемент в общественном и политическом быге. Сущность кор- 
порации состоит в хранении преданий; непрерывная преемственность пре- 
даний, постоянная работа ассимиляции условливаются влиянием, которое 
старшие члены корпорации оказывают на младших. Оканчивающие курс 
должны действовать на нововступающих, окончившие курс — на оканчи- 
вающих и так далее до профессоров. Между всеми должны быть и взаим- 
ные связи, и в этих связях должны быть степени, от профессора до ново- 
вступающего студента». 

Затем «Современная летопись» сильно заботится о том, чтоб 
усилить корпоративную связь в университетах, и прямо говорит, 
что успех преобразований должен состоять именно в усилении, 
а не в ослаблении корпорации. При этом она делает одно до- 


вольно дельное замечание: 


«Трудность заключается здесь в том, что наши университеты возни- 
кали не сами собой, не вследствие потребностей общества, которому есте- 
ственно принадлежит право воспитывать молодые поколения, а благодаря 
воле правительства, нуждавшегося в людях, годных для государственной 
службы. Такое происхождение наших университетов отзывается на всем 
их характере; оно дает университетской науке вид чужеземного растения, 
искусственно пересаженного на русскую почву, оно затрудняет попытки 
к улучшению русских университетов. Но, с другой стороны, не следует 
и преувеличивать затруднений». 


И затем как-будто для того, чтоб доказать это, «Современная 
летопись» сама в свою очередь пускается в преобразования. 

Так как уже довольно было ломки, говорит она, так как пора 
остепениться и начать пользоваться как нравственными, так и де- 
нежными средствами университетов с меныпею поспешностью и 
с бблыпим уважением к существующему, то на первый случай, 
в видах усиления корпоративной связи и облагорожения, возвы- 
шения корпоративного духа, следовало бы обратить внимание 
именно на те элементы, которые уже есть в университетах, и 
этими элементами подкрепить университеты. В московском, на- 
пример, университете есть стнпендиаты из лучших студентов, 
окончивших курс в университете и оставляемых теперь при уни- 
верситетах; так как эти стипендиаты уже оказывали помощь 
студентам в их занятиях древними языками, то в таком случае 
надобно усиливать сближение стипендиатов с студентами и спо- 
собствовать ему всеми средствами. На самих же стипендиатов об- 
ратить особое внимание. Отборные из них уже посылались за гра- 
ницу; но чтоб за границей они не теряли даром времени, не разъ- 
езжали там в качестве туристов, то желательно обратить особое 
внимание, чтоб они поступали за границей под руководство к из- 
вестным ученым, по выбору русского правительства, как уже и 
было делаемо графом Сперанским. 

Но и кроме этих стипендиатов, есть множество лиц, получив- 
ших ученые степени магистра и доктора и остающихся с Москов- 
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ским университетом только в идеальных связях. Для этого надо 
эти связи материялизировать. А именно: безвозмездно этп моло- 
дые ученые не могут заниматься с студентами, подобно стипен- 
диатам, поэтому развить бы приват-доцентство и внести профес- 
сорский гонорарий. Да кроме того, обсудить бы вопрос: нельзя ли 
сделать их членами университетской корпорации и дать им неко- 
торое участие в управлении университетом, например в выборе 
ректора, в избрании профессоров на пятилетия, в повышении из 
экстраординарных в ординарные... И так далее; всё в этом духе 
реформы. 

Наконец, по «Современной летописи», есть много хороших эле- 
ментов в самих студентах; но они скрываются, прячутся отчасти 
03 скромности, отчасти из страха, отчасти из ложно понимаемого 
товарищества. А между тем тон дают люди, плохо учащиеся. Цо- 
этому падо позаботиться о том, чтоб лучшие студенты пользова- 
лись почетом между своими товарищами. 


«Пе в одпом университете случается, что безграмотные получают шаг 
вперед перед грамотными. Но университет должен заботиться о том, чтобы 
лучшие студенты пользовались почетом между своими товарищами. В преж- 
ное времепа эта цель достигалась влиянием попечителя. Граф С. Г. Стро- 
ганов лпчпо знал всех лучших студентов, постоянно следил за ними, ока- 
зывал пм впимание во время студенчества и поддержку по выходе пх из 
упиверситета. Мы можем засвидетельствовать, что такая внимательность 
попечителя спльпо помогала университету. Но этот порядок был связан 
с лицом попечителя и, следовательно, не мог быть прочен». 


Следовательно, случайную деятельность одного лица, говорит 
«Совремепная летопись», нужно заменить какими-нибудь об- 
щими мерами. Эти меры, по мнению ее, должны быть на первый 
случай: раздача стипендий и экзамены, переводные и вступитель- 
ные, которых пи в каком случае и ни под каким видом не надо 
унечтоя:ать. 

10 все это только усиление внешней формы корпораций, по 
словам «Современной летописи». Главное эке состоит в духе этой 
корпорации, а этот дух есть дух науки. Дух этот должен связы- 
вать профессоров и студентов. Но само собою разумеется, что этот 
дух науки мо:жно встретить только там, где наука пользуется ува- 
жением. _ 

И вот, чтоб наука пользовалась уважением и, главное, чтоб 
достойным образом заключить свои реформы в университете, «Со- 
временная летопись» уже в 46-м своем номере придумывает чрез- 
вычайно хитрую вещь. 

До снх пор, говорит она, живой и деятельной связи между 
членами университета не было, университетская корпорация была 
лишь отдельным, слабым и едва вразумительным намеком на то, 
чем ей быть следует. 


«Университетский совет был более формою, нежели серьезным делом; 


члены совета не сознавали ни прав. ни обязанностей своих. Всё, что каса- 
лось науки, преподавания, уппверптетского устройства, совершалось по- 


193 


мимо их и падало им на голову; и когда предетавлялаеь надобность в их 
серьезном содействии, они весьма естественно оказывались не очень способ- 
ными к совокупной деятельности. Чувство общего дела не одушевляло их, 
и всб распадалось на мелкие интересы, на тесные кружки, всё превраща- 
лось в интриги. Каждый, дурно ли, хорошо ли, отправлял свое дело, с раз 
ных кафедр преподавались разные науки, но дух науки не жил самостоя- 
тельною жизнью в университетской среде пи не связывал ее членов в одно 
живое целое. Всякий знал только себя и мало интересовался делами, имею- 
щими общее значение. В университетах наших повторялось в малом виде 
то, что происходило во всей нашей общественной жизни». 


Есть в этих отношениях что-то неправильное, говорит «Совре- 
менная летопись», есть какая-то чуждая примесь, препятствую- 
щая им установиться надлежащим образом. Что это за примесь и 
откуда она? 

Вот откуда: «Университеты у нас служат не просто высшими 
учебными заведениями, но и местами, сообщающими молодым лю- 
дям права па чин. Таким образом, наши университеты, вместе 
с собственным своим назначением, соединяют еще характер слу- 
жебного места, в котором выслуживаются в чины». Это, конечно, 
не худо, замечает «Современная летопись», но в том-то и дело, 
что лишний и не свойственный учреждению элемент не увеличи- 
вает, а уменьшает его силу, не обогащает его организацию, а ос- 
лабляет и портит ее. Так, стало быть, надо отнять у университе- 
тов те привилегии, которыми они пользуются относительно госу- 
дарственной службы? Нет, совсем не надо, отвечает сама себе 
«Современная летопись», и предлагает особый проект для разре- 
шения этого чрезвычайного затруднения. 


«Не лишайте университетского образования тех служебных преиму- 
ществ, которыми оно до сих пор пользовалось, но постарайтесь освободить 
эти преимущества от всего того, что сообщает им несвойственный характер 
и вредит университетскому образованию. Пусть преимущества остаются; 
но пусть будет устранен характер монополии, который до сих пор состав- 
ляет их принадлежноеть, Пусть университетский экзамен сообщает, если 
нужно, известные служебные права; но тем не менее университетский экза: 
мен должен возвратить свой чисто педагогический характер». 


Как же это сделать? А вот как: 

У нас молодой человек, вступая в университет, не имеет, как 
в немецких университетах, права выбора, кого ему слушать по 
той или другой науке. Студенты у нас по необходимости стано- 
вятся в обязательные отношения к преподавателю. Наконец, про- 
фессор есть решитель участи студента. От профессора зависит 
отчасти вся будущая его карьера. Студент приучается видеть 
в профессоре притеснителя. 


«В студенте, подходящем к экзаменационному столу, сказывается сов- 
сем не то чувство, которого требует это важное педагогическое пособие. 
Он забывает о пользе экзамена и видит в нем только практическую помеху 
на своем пути. Это ве педагогическая проверка его занятий, возбуждающая 
и поддерживающая его молодую деятельность; нет, в глазах студента это 
испытание, которым решается житейский вопрос, не имеющий ничего о05- 
щего с наукой и университетским образованием. Строгость экзамена, са- 
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мая справедливость его чувствуется студентом с оттенком чего-то неприяз- 
ненного и злого; не с благодарностью, а е досадой и озлоблением прини- 
мает он заботливость педагога об его образовании, — заботливость, которая 
может иметь тем худшие житейские последствия для студента, чем она 
деятельнее и добросовестнее. „Сделайте милость, — думает про себя моло- 
дой человек, стоя перед профессором-экзаменатором, — оставьте ваши за- 
боты о моем умственном образовании, да только не придирайтесь ко мне 
и не вредите моей карьере“». 


Таким образом, замечает «Современная летопись», отношения 
меязду профессорами и студентами не могут сохранять правиль- 
ный и добрый характер; экзамены тоже теряют свою настоящую 
пользу. Что же делать? Ничего другого, как учредить особые эк- 
замены на государственную службу и оставить за кончающими 
университетский курс только преимущество обходиться без этих 
особых экзаменов. 


«Но легко сказать: учредите экзаменационные комиссии. Экзамен на 
государственную службу должен соответствовать окончательному универ- 
ситетскому экзамену; где же найти экзаменаторов для таких комиссий, — 
не говорим в губернских городах, — даже в столицах? Как найти экзаме- 
наторов по всем университетским наукам, когда с таким трудом замеща- 
ются у нас университетские кафедры? 

Мы думаем, что учреждение комиссий с вышесказанною целью не та- 
кое трудное дело, как кажется с первого взгляда. Мы думаем даже, что 
нет невозможности устроить подобные комиссии не только в столицах, но 
и в губернских городах, если б это потребовалось, при всех неблагоприят- 
ных условиях. нашего общественного образования. 

Экзаменаторов, которые соответствовали бы университетским препо- 
давателям по своему ученому образованию, действительно было бы трудно 
набрать для таких комиссий. Но этого и не требуется. Нужны не испыта- 
тели в разных науках, а три-четыре человека, которые могут даже вовсе 
не быть посвящены в таинства университетских наук, во всяком случае 
могут не отличаться особыми учеными достоинствами, — три-четыре чело- 
века, способные добросовестно и отчетливо исполнить данное им предпи- 
сание. Экзамем на государственную службу в подобных комиссиях должен 
быть письменный, по общей обнародованной программе для каждого пред- 
мета. Вся обязанность членов комиссии должна состоять только в соблю- 
дении, чтобы письменные ответы на выпавшие по жребию вопросы были 
писаны самим испытуемым без всякой посторонней помощи и без подлога. 
Это не экзаменаторы в собственном смысле, а присяжные, которые не оце- 
нивают ответов, а только препровождают их куда следует, с ручательством 
за их подлинность. Оценка же ответов может принадлежать или универси- 
тетским советам, или центральной комиссии, членами которой могут быть 
отчасти и профессоры, но уже не в качестве профессоров, а с особым слу- 
жебпым назначением. Экзаменационные комиссии должны быть постоянно 
открыты, и экзамены на государственную службу должны производиться 
во всякое время, чтоб единовременно стечение множества лиц не могло за- 
труднить комиссию в добросовестном отправлении ее присяжной обязан- 
ности». 


Ну-с, каков проектик? Но удержимся до времени. Мы изла- 
гаем покамест только простую историю нашего вопроса об уни- 
верситете, сообщаем читателю, по возможности ясно и полно, всё, 
что сказали до сих пор об этом вопросе наши журналы и газеты. 
Разумеется, мы не беремся сообщать непременно всё, что у нас 
явилось по этому поводу во всех газетах. Мы представляем чита- 


196 


телю обзор только статей замечательнейших. И нам остается еще 
передать статью «Педагога» и профессора А. Бекетова. Обе статьи 
были номещены в «С.-Петербургских ведомостях». 

Но прежде статьи «Педагога» упомянем еще о заметке, сде- 
ланной г-ном Сухомлиновым в 245 <-м› № «Петербургских ведо- 
мостей». Г-н Сухомлинов допускает корпорацию студентов, но 
свобедную, которая сама собою составилась, и отрицает, вместе 
с г-ном Нестомаровым, всякую узаконенную корпорацию. По по- 
воду того, что вмешательство закона в то, что само собою должно 
выходить из нравов и обычаев, он приводит слова Екатерины 1: 
«... весьма худая та политика, которая переделывает то законами, 
что надлежит переменять обычаями. Мы ничего лучше не делаем, 
как то, что делаем вольно, непринужденно и следуя природной на- 
шей склонности». 

Мнение «Педагога» в 252<-м› № «С.-Петербургских ведомо- 
стей» довольно замечательно. Он полагает самым необходимым 
условием развития наших университетов как можно большее ос- 
лабление студентской корпорации. В то же время он предлагает 
по возможности укрепить связь профессорской корпорации. Ме- 
жду прочим, он говорит: 

«Связью профессорской корпорации, по уставу 1835 года, служат одина- 
ковые права и преимущества службы, одинаковость условий для вступле- 
ния в Корпорацию, коллегиальное решение дел в факультетских собраниях 
н совете и особые привилегии, принадлежащие университету, как ученой 
корперации. 

Студентская корпорация, по тому же уставу, основывается также на 
одинаковости условий, требуемых для получения звапия студента, для ус- 
пешного прохождения курса и для приобретения ученой степени, на оди- 
наковости прав, преимуществ и даже одежды, и на одинаковом подчине- 


нии студентов университетской полиции как в самом здании университета, 
так и вне университета. * 

Единственною связью между тою и другою корпорациею, то есть про- 
фессорскою и студентскою, служат научные интересы. Затем, вне этих кор- 
пораций, как нечто постороннее, стоит университетская полиция, состоя- 
щая ме из членов, принадлежащих к учебному сословию университета». 


Затем он выводит, что хотя и нельзя сомневаться в том, что 
сила науки заключается в хороших профессорах, но что только 
пелное собрание ученых, взаимно дополняющих друг друга, под- 
вергающихся взаимному контролю, действующих по одному, со- 
ебща обдуманному плану, может доставить науке достаточную 
гарантию и силу. Но совсем другое дело, по его мнению, корпо- 
рация студентов. Заимствована она у нас из Германии. Возникла 
она там вначале по необходимости обороны от внешних влияний; 
вноследетвии же, с развитием государственного устройства, перво- 
начальная цель студентской корпорации прекратилась и заме- 
нилась другою, приняв Характер воспитательный. Характер этот, 





* Мы не включаем сюда Дерптского университета, где студентская 
корпорация ближе прочих наших университбтбв модходит к германским. 
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по уставу 1835 года, имеет студептская корпорация в наших уни- 
верситетах. Поэтому защитники корпоративного устройства, как 
замечает «Педагог», совершеппо логически считают университет 
воспитательно-учебным заведением. «Педагог» тоже признает глав- 
ною целью университетского учения воспитание, но, по его мне- 
нию, сила воспитательная должна заключаться почти исключи- 
тельно в пауке, а вовсе не в надзоре университетского начальства 
за студентами вне университета. Надзор же в стенах универси- 
тета «Педагог» считает необходимым. 

Сочувствуя ослаблению студентской корпорации, «Педагог» де- 
лает довольно любопытное рассуждение. Он говорит, что студенту 
прежде всего надо учиться. Дело его изучать науку по профессор- 
ским лекциям и тем источникам, которые будут ему указаны про- 
фессором или отысканы им самим. На всё это нужно много доб- 
рой воли и усидчивости. Но до того ли студенту, чтобы тратить 
дорогое. время на предметы, чуждые его запятию? ВК числу этих 
чуждых предметов «Педагог» с резкостью относит даже необходи- 
мые сходки студентов, чтобы целою корпорацией обсуживать как 
научные, так и разные другие вопросы. Оп отрицает даже, что 
в такого рода рассуждениях и диспутах развивается их мысли- 
тельность и образуется самостоятельность суждений. Кружки сту- 
дентов он допускает, и то, кажется, по самой естественной необхо- 
димости, потому что невозможно, чтобы три-четыре человека не 
сошлись вместе. Но этими кружками он ограничивает все право 
сходок. Он допускает даже кружки большие, как например музы- 
кальные, литературные и прочие, то есть вообще соединения сту- 
дентов по однородности занятий, по взаимной симпатии, по едип- 
ству происхождения и т. д. Но чуть только дело коснется до об- 
щей сходки студентов, то уж тут «Педагог» совершенно против 
нее. 


«Отдельные кружки не то что корпорация: каждый член кружка всту- 
пает в него свободно, с определенною целью; так же свободно он и остав- 
ляет кружок, если цель, с которою он вступил, не достигается в нем. 
В корпорации же. как в юридической единице, имеющей общие всем права 
и обязанности. каждый член порабощается общему духу; в ней люди раз- 
личных’ мнений обязываются к одинаковым действиям, преследование од- 
ного члена возэбуя:дает противодействие всей массы, оскорбление, причи- 
ненное одному. принимается всемп Отсюда в обширных студентскпх корпо- 
рациях необходимо возникают столкновения с лицами, не принадлежащими 
к ним, и с разными местными властями, и в самых корпорациях, без руко- 
водителей, в которых всегда будет недостаток, являются все элементы 
раздора между членами, их составляющими. За доказательствами этой 
истины ходить недалеко». 


Вследствие всего этого «Педагог» вполне сочувствует приня- 
тым у нас в последние годы мерам к ослаблению студентской кор- 
порации, заключавшимся в подчинении студентов вне универси- 
тета общей полиции и в уничтожении их форменной одежды. 
Одним словом, он желает теперь совсем порешить студентскую 
корпорацию, уничтожив в университетах все испытания, кроме пс- 
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пыгания на ученые степени, и сделав университет открытым для 
всех учебным заведением. Развивая эту идею далее, он старается 
доказать (и не безосновательно), что надзор над студентами вне 
стен упиверситета почти невозможен, что для этого слишком мно- 
го надо над ними надзирателей, а следовательно, надо их всех 
подчинить общей полипии; приемные экзамены тоже уничтожить; 
переводные экзамены, по «Педагогу», совершенно бесполезны, 
что опи больше ничего как принудительная мера к учению и что 
в этом определении их заключается их смертный приговор, что 
они, наконец, почти невозможны. Возможно ли, спрашивает «Пе- 
дагог», профессору произвести строгое испытание тремстам, на- 
пример, студентам в один или два дня? 


«Если он будет уделять па это, в течение двух дней, в каждый день 
по пяти часов, при полном внимании (а больше нельзя), то на каждого эк- 
заменующегося придется только по две минуты. Спрашивается, к чему по- 
служит такой экзамен? Не будет ли он пустою формою, при которой и ©0- 
вершенно слабые будут легко переходить в следующие курсы? Если же на 
переводные испытания назначать столько времени, сколько нужно, то в та- 
ком случае пришлось бы две трети годичного курса употреблять на одни 
голько экзамены (что легко доказать), и затем у профессоров не осталось бы 
времени на самое существенное, то есть на чтение курсов Некоторые 
предполагают, частью для устранения этого неудобства, частью в видах 
усиления строгости испытаний, учредить особых экзаменаторов, не из про- 
фессоров. Но для осуществлепия такого плана у нас нет, во-первых, доста- 
точного числа ученых — так как и при замещений наличных профессорских 
кафедр встречаются неодолимые затруднения; во-вторых, такое учреждение 
было бы нескончаемым источником столкновений между профессорами и 
экзаменаторами; в-третьих, и таким экзаменаторам нужно было бы 
столько же времени на испытания, как и профессорам, то есть две трети 
учебного года, и, наконец, в-четвертых, всё это потребовало бы, без всякой 
иользы, затраты огромных сумм». 


После всех этих рассуждений «Педагог», оканчивая свою 
статью, еще раз формулирует все свои мнения следующим об- 
разом: 


«а) Корпорация профессоров сохраняется во всей силе. 

6) Студентская корпорация уничтожается отменою приемных и пере- 
водных испытаний обязательного посещения лекций и всех особых сту- 
дентских прав 

в) К слушанию лекций допускаются всякого рода липа, без различия 
звания, пола и возраста; с известною умеренною за то платою от которой 
было бы, однако, желательно освобождать лиц действительно недостаточ- 
ного состояния. 

г) Определенных сроков па слушание курса не полагается. 

д) Испытания слушателей на ученые степени производятся © усилен- 
ною строгостью, и к испытаниям этим допускаются только лица, предъ- 
нвившие свидетельства, выданные им из гимназий. о внании полного гим- 
назического курса. 

Не можем не заметить при этом, что приведением всех этих мер в ис- 
полнение не было бы и резким переворотом; на таком почти основании 
в наших университетах и теперь слушают лекции так называемые вольно- 
слушающие; впачит, вся реформа состояла бы только в том. чтобы положе- 
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ние о вольнослушающих сделать общим для всех слушателей лекций, без 
различия». 


Наконец, замечательно еще мнение профессора А. Н. Беке- 
това. Он совершенно против организации и официальной корпора- 
ции студентов. 


«Многие думают, что в наших университетах студентские корпорации 
отнюдь не Должны походить на корпорации студентов Западной Европы; 
многие думают, что русские студенты должны нести особые обязанности, 
не имея особых прав. Обязанности эти должны заключаться в следующем: 
ходить постоянно на лекции и учиться; вести себя внутри и вне универ- 
ситета согласно особым правилам; платить деньги за слушание лек- 
ций; повиноваться особому начальству. Одним словом, студенты, по этому 
мнению, уже составляют не корпорацию, а ученическое сословие, не отди- 
чаясь нимало от гимназистов. Мнение это основано та следующем: в Рос- 
сии образование и цивилизация вообще находятся на весьма низкой сте- 
пени развития, главная часть небольшого учащегося общества не имеет 
серьезного стремления к науке, а между тем для России необходимы 
ученые специалисты и серьезно образованные люди вообще, следовательно, 
необходимо даже насильственными педагогическими средствами заставлять 
учиться. Пусть университеты будут пока высшими гимназиями, пусть 
упрекает нас в этом Европа; иначе мы действовать не можем, ибо наше 
общество стоит еще чересчур низко и не может обходиться в деле образо- 
вания без строгой опеки». 


И затем он опровергает это. 


«Если студенты не что иное, как гимназисты высших классов (поло- 
жим, восьмых, девятых, десятых и одиннадцатых), то между ними и гим- 
назистами не должно быть никаких существенных отличий. Во-первых, 
каждому бросается тут в глаза различие лет. В университете слушают 
лекции молодые люди от 17-ти до 23-х и 25-ти лет, в гимназии учатся дети. 
Кончивший курс в гимназии может поступить, и часто поступает, на дей- 
ствительную службу, если ие вступает в университет. Следовательно, сту- 
денты признаны государством зрелыми гражданами, способными приносить 
действительную пользу правительству; гимназисты являются и тут детьми. 
Студенты, по закону, владеют недвижимою собственностью — гимназисты 
нет; следовательно, государство и тут признает студентов зрелыми членами 
гражданского общества. Спрашивается: возможно ли после этого, ло- 
гично ли принуждать к учению школьными педагогическими средствами 
людей, пользующихся самыми существенными гражданскими правами? 
Я могу участвовать в администрации государства, могу покупать и прода- 
вать имение, а учиться должен по указке! 

Превращение совершеннолетних, хотя и юношей, в детей, превращение 
гражданина в школьника есть источник всех университетских беспорядков, 
а вследствие этого главная причина остановки просвещения. Между сту- 
дентами есть дети, это несомненно; но следует ли поэтому держать взрос- 
лых как детей? Должен ли профессор превращать свою лекцию в урок, 
если к нему в аудиторию, кроме студентов, придут и гимназисты? Взрос- 
лые всегда имеют перевес над детьми, они всегда увлекут детей за собою, 
как в деле науки, так и во всем остальном. Должно ли стараться, чтобы 
дети не ходили в университет, или изгонять оттуда взрослых? Одно из 
двух: если университет высшая гимназия, то его должны населять дети; 
в противном случае в него нельзя вводить школьных учреждений». 


Одним словом, г-н Бекетов полагает, что нельзя и не следует 
заставлять учиться в университетах насильственными педагоги- 
ческими правилами. Пусть лекции отличаются ученостью и дель- 
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ностью, говорит он, как это требуется для окончивших уже курс 
в средних учебных заведениях; пусть экзамены на степени будут 
строги и взыскательны: вот всё, что следует со стороны универ- 
ситета. Если, вследствие этого, государство и общество будут ока- 
зывать людям с университетским образованием больше доверен- 
ности, чем остальным, то это заставит заниматься студента не- 
сравненно действительнее, чем всякие принудительные педаго- 
гические меры. 

Развивая свою мысль, автор статьи говорит далее, что уни- 
верситет приготовляет молодых людей к жизни, а гимназия под- 
готовляет детей к дальнейшему образованию воспитанием. 
Следственно, студент отнюдь не должен удаляться от жизни, и 
педагогические правила не должны устанавливать для него 
искусственных отношений. Юноша, которого ведут на помочах 
к житейской цели, предохраняя его искусственно от житейских 
соблазнов, непременно утратит часть своих способностей. 


«Общество предлагает студенту многие выгоды, а для достижения их 
дает средства и ставит условия; средства заключаются в посещении лек- 
ций, условия — в сдаче экзаменов. За это оно обещает ему умножение 
его нравственного и матерьяльного благосостояния; от него не требуется 
ны малейшего подчинения; он может не пользоваться предлагаемыми сред- 
ствами, если они ему не нравятся, но ученая степень и сопряженные с нею 
выгоды суть необходимые следствия лишь одного факта: хорошо выдержан- 
ного экзамена, так же как доход честного ремесленника есть следствие 
хорошо неполненной работы. От студента требуется только, чтобы он умел 
рассуждать, как купец, как ремесленник, как всякий член гражданского 
общества. Университет есть общественное заведение, в котором учатся 
по собственному побуждению вследствие собственных соображений. Тот, 
кто хочет слушать университетские лекции, должен уметь рассуждать сле- 
дующим образом: наука в соединении с жизнью способна развить мои ум- 
ственные силы, насколько я сам к тому способен, снабжая меня, этим 
самым, нравственными и матерьяльными выгодами. Кто не умеет этого 
сознать, тот не студент — ему место в гимназии. Если же в университет 
и будут ходить иные, вследствие посторонних побуждений, то они или 
вскоре прекратят свои посещения, или дойдут через год, через два, пусть 
даже через три, до сознательного занятия науками, сделавшись настоя- 
щими студентами. Из последнего следует, между прочим, что курсы не 
должны быть ограничиваемы каким бы то ни было числом годов. 

Постоянство, твердость и усилия, требуемые для достижения ученой 
степени, — вот главные воспитательные элементы, вводимые университе- 
тем в среду, образующую характер студента; общение с товарищами — 
вот еще один сильмый элемент воспитания; а кроме того, жизнь вне уни- 
верситета со всеми ее приманками и тяжкими испытаниями — вот могу- 
чий воспитательный элемент, не оставляющий человека до гробовой 
доски. 

Из всего сказанного я считаю возможным вывести, что все педагогиче- 
ские принудительные средства в университетах должны замениться обя- 
зательною дельностью лекций и обязательною строгостью экзаменов на уче- 
ные степени. Мне кажется, что весь ключ для поднятия уровня нашего 
высшего образования заключается в двух высказанных правилах, с при- 
соединением третьего: строгости выпускных гимназических экзаменов. Сле- 
довательно, всё зависит от учителей и профессоров. К ним нужно обра- 
титься, их должно просить о применении этих трех правил. Я полагаю, 
4те пока все или хоть ббльшая часть преподающего сословия не предпри- 
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мет этого, До тех пор никакие искусственные меры не в состоянии будут 
поднять ни на один волос уровня высшего образования в России; оставаясь 
же на одной точке, оно, естественно, будет всё более и более отставать». 


Наконец, г-н Бекетов заключает к совершенному уничтоже- 
нию университетской корпорации и формулирует все свои ре- 
формы следующим образом: 


«К слушанию лекций допускаются все, без различия возрастов и полов. 
Плата за лекции — если она взимается — распределяется по числу курсов 
и предметов, которые каждый желает слушать. 

Приемные экзамены уничтожаются; остаются одни экзамены на дей- 
ствительного студента, кандидата и проч. 

Устройство университетского сословия и факультетов остается преж- 
нее, со всеми его правами и обязанностями, за исключением тех, которые 
отходят сами собою. вследствие уничтожения официального звания сту- 
дента. 

Экзамены на степени производятся со всевозможною строгостью. К ним 
допускаются все желающие нз тех же основаниях и в том же порядке, 
в каком это производится до сих пор для вольнослушателей, с тою разни- 
цею, что дозволяется держать и на действительного студента, что, впрочем, 
само-собою разумеется. 

Экзамены производятся публично: присутствовать при них допуска- 
ются все лица, имеющие какую-нибудь ученую степень и занимающиеся 
какою-нибудь ученою специальностью. 

Нелишне будет заметить, что так как лекции и экзамены публичны, 
то общество весьма легко и удобно может контролировать профессоров 
и экзаменаторов с помощью журналов — то есть гласноствь. 


П 


Вот мы выписали и изложили, по возможности подробнейшим 
образом, почти все мнения, высказанные по новому вопросу теми, 
которые наиболее способны судить о нем. Почти все авторы ста- 
тей, нами изложенных, знакомы с вопросом об университетах 
специально. Удовлетвориться ли нам этим изложением, в созна- 
нии совестливо исполненной перед читателями обязанности жур- 
нала (потому что журнал все-таки исполнил свою обязанность: 
он тщательно изложил всю историю вопроса и познакомил с ним 
своих читателей), или непременно высказать и свое мнение, по- 
дать и свой проект реформы, — хоть какой-нибудь, да реформы? 
Ведь иной, пожалуй, судит, что неприлично даже, в настоящее 
время, журналу выйти без своего проекта. Мы знаем это. Мы даже 
слышали подобные мнения. Мундирность и официальность нас 
проела до костей. Статью! Хоть для парада, а подавай статью 
о том, как перестроить университет. | 

Но увы, читатель! Мы решаемся выйти без проекта об уни- 
верситетском вопросе. Не потому, чтоб уже совсем у нас ничего 
не было сказать об университетах, а потому, что мы на весь во- 
прос этот смотрим с совершенно другой точки зрения. 

— А коли так, стало быть, у вас уж и есть проект? — скажут 
вам, 
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— Вот то-то и есть, — отвечаем мы, — что даже самый взгляд 
наш на всё это дело совершенно противоречит всей этой проекти- 
ровке. Мы пменно думаем, что дело не в одной только пере- 
стройке университетов. Не в том только дело, думаем мы, что вот 
тут закопопатить щель, а тут открыть новую отдушину. Требова- 
ния университетов гораздо глубже, преобразование их гораздо 
кореннее, чем кажется, и мы очень ошибемся, если только одной 
переменой месл и некоторыми домашними переделками думаем 
достигнуть цели, так что 


У нас пойдет уж музыка не та! 


Но объяснимся по возможности. 

Именно то, что возник вопрос об университетах и так глубоко 
откликнулся в нашем обществе, — именно это показываег, что на- 
ступило для наших университетов то время, когда они сами стре- 
мятся сознать себя частью живого организма всей России, а не 
искусственной пересадкой из иностранной земли, чем они и были 
долгое время, то есть по крайней мере столько же, сколько была 
этим пересадком наша литература, наш европеизм и весь новый 
русский человек, только теперь, только в наш век начавший по- 
немногу сознавать себя, свою личпость, свое положение; только 
недавно осмотревшийся кругом и спросивший себя, точно про- 
снувшись от сна: «Где ж я и кто такой я сам?» — и, наконец, 
еще недавнее почувствовавший, что он действительно живет и 
имеет неотъемлемое право жить. 

Университет тесно связан с организмом всей земли пашей, 
как неотъемлемая часть ее. Следственно, болезни всего орга- 
низма — его болезни, процветание всего организма — и его про- 
цветание. Если всё тело здорово — и он здоров; если же оно боль- 
ное, то нельзя вылечить, например, один только нос. 

„Вот почему все средства улучшить университеты, превосход- 
ные, обдуманные и искренние средства, выше предложенные и 
нами изложенные, по нашему мнению, имеют характер какой-то 
пальятивности. Мы сплошь хвалим все эти вышеизложенные мне- 
ния, хотя большая часть из них одно с другим не согласны. Но 
зато в каждом мнении есть своя доля Правды; главное, что все 
эти мнения — плод добросовестнейших изучений: а добросовест- 
ность в этом деле — чрезвычайно важная вещь. Кто говорит! 
Множество из предложенных мыслей могло бы и должно бы было 
даже сейчас быть приложено к делу о переделке университетов. 
Вот почему мы так и ценим все эти мнения, так подробно и из- 
ложили их публике. Но все-таки мы, с своей стороны, крепко 
уверены, что если б изменился в нашем организме основным 
образом взгляд на дело просвещения и развития нашего вообще, — 
изменился бы радикально и взгляд на преобразование универ- 
ситета, и многие из очень дельных теперь предложений по части 
реформ оказались бы совершенно ненужными, механическими, 
пальятивными, слабыми и почти бездушными, 
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Например, многие, то есть почти все, из этих проектов новых 
реформ имеют задачей возвысить науку, усовершенствовать иро- 
фессоров, а главное, возвысить бодрый дух, жажду образования и 
уважение к науке в самих студентах. Без сомнения, некоторые пз 
предложенных к тому мер могут сильно тому и теперь способ- 
ствовать. Но возьмите вопрос хоть немного поглубже: вот, напри- 
мер, учащийся юноша, сгорающий жаром к науке, с энтузиазмом 
изучающий свой предмет. Он готовится быть чиновником, юри- 
стом например; вот он кончил курс, он стремится на службу — 
и что ж? С первого шага он видит, что чуть ли не напрасны были 
все его хлопоты. К чему, в самом деле, было такое глубокое изу- 
чение? Перед ним заведепная административная машина, на всё 
готовая издревле форма, канцелярская тайна, порядки. На него 
смотрят недоверчиво. Старшие начальники говорят, что все его 
стремления вовсе не к месту и не по месту, младшие над ним 
даже посмеиваются... «Прыток больно, дескать». Но, положим, 
юноша терпелив и благоразумен, не доверяет первому впечатле- 
нию; он решается ждать, он сам нарочно втягивается в колею: 
«Хоть через десять, хоть через пятнадцать лет, — думает он, — 
достигну того, что в состоянии буду приносить пользу!» Но через 
десять лет он настолько приобретает опытности, что уж и сам 
видит всю невозможность своих юношеских мечтаний. Админи- 
стративное колесо заведено раз навсегда и — много-много, если 


он будет только спицей в этой колеснице... А для такой цели не- 
чего и было 


...Изучать Санхоньятона, 
Зубрить «Республику» Платона и т. д., и т. д. 


Так точно и во всем. Наука у нас почти не требуется на прак- 
тике. Есть у нас некоторые специальные требования, в весьма 
несложном виде, но те восполняются специальными заведениями. 
И к тому же от нашего научного деятеля практика первым усло- 
вием требует отсутствия самомалейшей оригинальности, малей- 
шего самоначала, что с самого первого шага подавляет всякое 
развитие, всякую струйку гениальности и вдвигает прямо деятеля 
в общую колею, в условные формы, для соблюдения порядка. 
К тому же и общественные требования ничтожны. Уровень обра- 
зования до крайности низок. В действительную жизнь наука не 
перешла, и ее еще покамест не требуется. Собственного взгляда 
у нас нет ни на что, собственной деятельности тоже. Денег наука 
получает ужасно мало. Кроме того, до сих пор еще как будто 
опасаются у нас науки в большом количестве. Ей как-то не до- 
веряют. Что за жалкая судьба быть, например, у нас педагогом! 
Взгляните на участь учителей. А между тем ведь педагогика мо- 
жет возбудить к себе страстное стремление в деятеле, желающем 
непременно приносить пользу. А между тем действительность 
страшно отрезвляет все эти стремления: ни преподавать, ни са- 
мому изучать предмета нельзя: Какая уже тут иной раз наука, 
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тут склады позабудешь! И как иные наши лекаря, иногда даже 
много обещающие по выпуске из университета и даже действи- 
тельно способные, забывают иногда науку в своем уездном уеди- 
нении, так и ученый наш, даже профессор, даже, наконец, 
адепт всякой другой науки, способен просто забыть ее хоть бы 
через одну только апатию, не говоря уже о других неудобствах. 

Образование требует к себе доверия. Надобно, чтоб само об- 
щество сознало всю силу его, не подозревало его, не становилось 
к нему в враждебные отношения. Говорят: отчего нет промыш- 
ленности, отчего нет торговли? Но на всё надобны гарантии и 
общая гармоническая связь с тем, что в данную минуту движет 
обществом. Положим, промышленность и торговля требуют науки. 
Наука в промышленности и торговле находит свое применение. 
Нет торговли и промышленности — науки теряют огромную часть 
своих применений, и мы даже не подозреваем ее полезности и 
смотрим на всё отвлеченно. У нас все смотрят на науку как-то 
отвлеченно. 

Но ведь я знаю, что на эту тему можно написать тридцать 
пять печатных листов, а потому лучше и не писать, потому что 
всего не напишешь... Замечу только одно: неужели в университе- 
тах не знают об этих всех обстоятельствах? Конечно, знают, по- 
тому что всё это прямо до университета касается. Да хоть бы 
даже и не знали, все-таки это и бессознательно отразилось бы 
на университетах, потому что университет есть неотъемлемая 
часть всего организма, а не забавная оранжерейная пересадка 
для одной только красы. Если образование принимает вид ка- 
кой-то отвлеченности, если наука не может укорениться в дей- 
ствительности, если в действительности нет на нее прямых непо- 
средственных требований, если она не может сейчас найти себе 
применения и заявить себя, — спрашивается, не замрет ли она 
сама собою? Если не замрет совершенно, то, во всяком случае, 
не разовьется нормально. Вот почему и ослабевает духовная кор- 
порация учащихся. Но еще в учащихся не так скоро: неопыт- 
ность, юношеский жар, любовь к науке, взгляд на нее сквозь 
европейскую призму, разные несбыточные надежды, — всё это 
еще поддерживает юношу. Но в сословии учащих, профессоров 
разумеется, всё это недоумение способно отразиться сильнее. 
Наклонность к отвлеченностям, апатия, равнодушие и, наконец, 
привычка пробираются потихоньку и в их корпорацию... Духов- 
ная связь всех членов университета ослабевает, потому что ее нет 
с действительностью. Уровень образования, инициативы в науке, 
открытий, самодеятельности падает, и... и по крайней мере наши 
университеты в настоящее время ни при каких собственных уси- 
лиях не могут сравняться с европейскими. .. 

Вот почему мы и сами не предлагаем никаких реформ, да и 
о предложенных реформах не очень распространимся. Впрочем, 
что-нибудь и скажем. Например, нас ужасно поражает во всех 
этих реформах одно обетоятельетво, чрезвычайно важное, именно: 
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этот дух ломки, перестройки, вырыванья с корнем, пересадки, эта 
готовность хоть сейчас же ломать и перестраивать сызнова, и, 
может быть, даже не легкомысленная. По-нашему, это многозна- 
менательный и отчасти очепь грустный факт. Значит, мы не при- 
жились ни к чему, ничего еще не ценим, ко всему своему равно- 
душны, ничто нам не мило, свой угол постыл, ничего мы не ро- 
стили, ничего не поливали, были какими-то наемщиками, а не 
деятелями. Какой хозяин не любит дерева, которое он посадил, 
дома, который он выстроил, в котором он жил и вывел детей? 
По-нашему, хоть сейчас ломать, хоть сейчас и на переселение. 
Какое равнодушие! А кто виноват? 

Но, однако ж, все хлопочут об образовании: видно, что уж 
всех заживо задирает новый вопрос. И хоть все предлагают 
только одни внутренние перестройки, но за спасение самого зда- 
ния нашей науки все стоят горячо. Все желают ей роста и укоре- 
нения на нашей земле. Везде видна страстная, горячая предан- 
ность Делу. Хоть это отрадно. Ведь это все-таки обнадеживает. 
А мы и без того такие мечтатели! Без практической деятель- 
ности человек поневоле станет мечтателем. 

Но скажем хоть что-нибудь... Конечно, все наши прожектеры 
и реформисты университетов совершенно не берут в соображение 
главного: это того практического состояния (если только можно 
так выразиться) и положения, в котором находится теперь наша 
наука. Но чтоб начать сначала, то есть с г-на Костомарова, ска- 
жем, что, по нашему мнению, он слишком произволен, теоретичен 
и отвлеченен в своем делении всех русских учебных заведений, 
с высшего до низшего, на воспитательно-учебные и образователь- 
но-ученые. Конечно, в высших заведениях, как например в уни- 
верситетах, совершенно не годятся те воспитательные приемы, 
которые употребляются в средних и низших заведениях: но из 
этого вовсе не следует, что, кроме тех приемов, нет уже совер- 
шенно других. Они есть и, главное, потому, что воспитание 
юноши, во всем объеме этого слова, вовсе не оканчивается, как 
только юноша перешагнул в университет. Это уж что-то слишком 
по щучьему веленью, н разграничение слишком произвольно и 
резко. Г-н Костомаров ломает всё и совершенно уничтожает почти 
всякую форменную корпорацию (кроме естественной, духовной 
корпорации, научной, если можно так выразиться). Он бы и был, 
может быть, даже и очень прав в этом, в некотором отношении 
разумеется, если б только не придавал такого важного значения 
и таких огромных последствий всей этой ломке. Кажется, по 
мнению г-на Костомарова, только в этом, и единственно в этом, 
и состоит вся беда университета. Впрочем, разбирая одну только 
идею г-на Костомарова, нам кажется, что он не во всем справед- 
лив, гоня всякую форменную корпорацию. Уж она тем одним за- 
служила хоть отчасти, что защищала во имя науки учащегося ме- 
щанина от полицейских розог. Говорят иные, поддерживающие 
идею г-на Костомарова, что студенту нужна действительная 
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жизнь, что в ес школе он благодатнее, практичнее разовъется, 
пе уйдет в маленький мпрок тесных университетских интересов 
и не пожертвует своим гражданством своей корпорации, что кор- 
порация обезличивает. Может быть, тут есть и много справедли- 
вого, но нам кажется, что и при корпорации наш студент был 
вовсе не чужд действительной жизни, даже много переносил от 
нее. Что не такой дух русского студента, чтоб он обезличился для 
своей корпорации; что это уж более по-германски, где прежде 
всего царит форма, а немецкие формы нам и вчуже-то надоели. 
И наконец, чем гарантирует г-н Костомаров, что и между преоб- 
разованпыми по его плану студентами не заведется корпорации, 
если уже у нас это так в духе? То-то и есть, что, кажется, все 
эти корпоративные исключительности не в нашем духе. А впро-. 
чем, что касается излишних стеснений, излишних отчетов и обя- 
занностей, от которых г-н Костомаров хочет избавить студента, 
то в этом он совершенно прав. Науку не следует вести на помо- 
чах и присматривать за нею. Ей надо дать побольше инициа- 
ТИВЫ. 

Не будем рассматривать в подробности и совершенно проти- 
воположных костомаровским идей «Русского вебтника», страстно 
отстаивающего корпорацию. Насчет усиления корпоративного 
духа «Русский вестпик» сказал несколько хороших, но уже слиш- 
ком отвлеченных слов. Как дошло дело до практических проектов 
«Русского вестника», отвлеченность его проявилась довольно 
сильно... Мы разумеем здесь отвлеченность в том ее смысле, 
когда человек при всяком удобном влучае начинает ужасно много 
и красно говорить, так сказать, даже парить выше облака ходя- 
чего; когда же дойдет до самого дела, то он очутится уже гораздо 
ниже лесу стоячего, под какой-нибудь кочкой, в трясине, и из-за 
этой кочки ничего пе видит. В одном слишком воспарил, в другом 
заслонился. Попеволе придется рассуждать в иных случаях от- 
влеченно. Впрочем, что ж? Мы не хотим разбирать трех статей 
«Современной летописи» подробно. Автор этих статей часто слиш- 
ком нехладпокровен, слишком горяч. Он даже ужасно любит пре- 
увеличивать. Вот он, например, говорит о хранении преданий. 
Предания, конечно, прекрасная вещь, они связывают; они дороги, 
как всё в самом деле выжитое: не фиктивною, но действительною 
жизнью. Но предания и мертвят, предания уже слишком асси- 
милируют и обезличивают, и во всем есть мера. А вы уж, ка- 
жется, слишком заходите. Например: ведь, уж конечно, вы разу- 
меете одни хорошие предания. А ведь чтоб знать во всякий мо- 
мент, что хорошо, падобно и во всякий момент рассуждать и 
относиться к делу критически: ну а такое отношение исключает 
исключительную цель сохранения преданий; иначе их придется 
сохранять во что бы ни стало потому только, что они предания. 
Вот, например, вы говорите насчет стипендиатов. Всё это, ко- 
нечно, немного искусственно; но положим, что всё это действи- 
тельно хорогто для университета, хотя немного п пальятивно. Вы 
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желаете, чтоб стипендиатов посылали за границу; для того чтоб 
они не обращались в туристов, требуете, чтоб правительство само 
выбирало пм там хороших профессоров в руководители. Так делал 
граф Сперанский, прибавляете вы. Заметьте, что вы посылаете 
кандидатов, да еще отборных. Неужели вы уже и на отборных-то 
не надеетесь? Всиомните: ведь вы сами их отбирали. Ведь это 
грустно, если и из отборных-то нельзя ничего выбрать путного. 
Чуть отвернулось от него бдительное око надзора, как уже он 
тотчас в Ба|-МаБИе — и за гризетками! Если уж отбирали, сами 
нашли, что он из достойнейших, то уже и не оскорбляйте его не- 
доверием, имейте хоть к его юношеской-то чистоте уважение. 
Ведь если вся русская наука не может образовать ни одного 
молодого человека, достойного уважения и доверия, то не стоит 
и хлопотать так много из-за нее и за границу посылать не стоит. 
Шалопай и за границей не исправится. Неуважением к нему, 
в виде неустанного надзора за ним, вы его не исправите и отнюдь 
не заставите его смотреть на самого себя с уважением. Один 
немец-профессор не образует из него человека, как вы надеетесь. 
Он только надоест ему под вашей ферулой, а стипендиат будет 
на него рисовать карикатуры, да еще, пожалуй, займется его доч- 
кой. Что же касается собственного выбора за границей профес- 
сора, то ведь ваш стипендиат — кандидат. Он достаточно просве- 
щен, что может и сам сделать выбор, даже лучше всякого посто- 
роннего, хотя бы этот посторонний был и сам граф Сперанский. 
Тут поможет преданность к науке, энтузиазм, профессор, который 
наиболее симпатичен. Неужели и в науке-то лучшего кандидата 
всё еще водить на помочах? Ведь мы дойдем наконец до тото, что 
нам хлеб будут в рот класть чужие, — хлеб, нами же заработан- 
ный. Хоть науку-то уважайте, г-да профессора. 

Вы вот говорите еще о переводных экзаменах и, главное, 
о том, чтоб не шалопаи и негодяи между студентами давали об- 
щий тон всему университету, а лучшие. Да мы просто возму- 
щаемся против этой идеи. Вы в высшей степени не уважаете 
юношество; как же вы хотите после этого, чтобы оно само себя 
уважало? Как могли вы подумать, что негодяи могут давать об- 
щий тон и иметь на него влияние? Мы решительно не верим 
этому; если это и бывает случайно, то обманом, слишком нена- 
долго, да и берут-то эти негодяи именно чем-нибудь тем, что дра- 
пируются во что-нибудь благородное и ослепляют остальных, 
слишком им доверяющих. Следовательно, благородным же ослеп- 
ляют. Юношество чище, благороднее, чем вы думаете. Оно еще 
не так привыкло к гадости и не смотрит на предметы таким по- 
шло-матерьяльным взглядом, как иные взрослые мудрецы. Вы 
требуете отличий между студентами, требуете, чтоб отличались 
начальством те, которые оказали несомненные успехи в благонра- 
вии и прилежании к наукам. Отличенные начальством, естест- 
венно, будут в почете и между студентами, говорите вы. Итак, 
мы входим в систему наград и похвальных листов, 
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Наконец, говоря о противоречии между чисто научным инте- 
ресом экзаменов и раздачею патентов на чин через эти же экза- 
мены, «Современная летопись», чтоб разрешить это недоумение, 
предлагает младенческий проект особенных экзаменационных ко- 
миссий, открытых везде, и даже по губерниям. «Молодой человек, 
желающий поступить на службу, идет в эти комиссии и экзамену- 
ется письменно. Комиссии не должны состоять из ученых и знаю- 
щих дело людей, — говорите вы; — иначе недостало бы экзамена- 
торов повсеместно; а достаточно, чтоб они были только люди че- 
стные, правдивые и гарантировали правительству, что поступаю- 
щий на службу молодой человек всё это сам написал». Читаешь 
и не веришь. Да как же гарантировать, что молодой человек это 
всё сам написал? А заказные ответы? Что ж, он так и должен 
будет писать на их глазах, а они следить, как он пером водит? 
Да живали ль вы в губерниях? Знаете ли, что ваш проект мате- 
рьяльно невозможен? Мы вовсе не хотим сказать, что уж так 
трудно найти четырех честных и вместе с тем неученых людей 
в каждом губернском городе. Но знаете ли вы губернскую жизнь? 
Знаете ли, сколько можно сотворить сделок при сдаче такого 
ответа? Да и найдется ли хоть одна такая комиссия, которая не 
стала бы, наконец, смотреть на все эти экзамены, как на забав- 
ную шутку, сквозь пальцы? И вовсе бы это не считалось бесче- 
стием. Есть много честнейших людей из докторов; а между тем 
вряд ли кто-нибудь из этих честнейших докторов почтет себе 
за бесчестие выдать медицинское свидетельство о болезни своему 
знакомому, да даже и незнакомому, и без всяких денег, без вся- 
кого подкупа. Так точно будет и при новых экзаменаторах. А про- 
винциальное гостеприимство? а партийка в преферанс, в виде 
взяточек? а дочки, которых надо выдать замуж, и тысяча других 
домашних обстоятельств, и в довершение всего комическое и не- 
сколько унизительное положение экзаменаторов, честных, но не- 
ученых, перед молодым человеком совершенно ученым и поневоле 
смотрящим на всю их честность, но неученость с высоты одной 
только своей учености. .. 

Не будем много говорить и о замечательной статье «Педагога» 
в «СПб., вед‹омостях>», который тоже не за корпорацию и горячо 
желает уничтожения ее. Не скажем и про то, что он, например, 
допускает кружки между студентами — музыкальные, литератур- 
ные, научные и т. д., и т. д. А чуть дело дойдет до большого 
кружка, то есть до соединения всех студентов между собой с ка- 
кою-нибудь целью, хотя бы во имя науки, то уж он этого и 6б0- 
ится. Впрочем, мы так подробно изложили эту статью и сделали 
столько из нее выписок, что читатель, наверное, познакомится 
с ней надлежащим образом сам, особенно рассматривая ее в связи 
с другими статьями. Статья профессора Бекетова еще замечатель- 
нее; это горячее и честное убеждение. Невозможно не согласиться 
в очень многом с г-ном Бекетовым. Конечно, мы не можем с ним 
во всем согласиться, как, может быть, уже и понял читатель. По- 
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нашему, не совсем справедлива мысль г-на Бекетова, что всё 
зависит от учителей и профессоров п вовсе недостаточно просить 
их и даже обязать их дельностью лекций и т. д. Профессор есть 
только часть университетского организма, а университет есть 
часть всеобщего организма. Следовательно, не в одном профес- 
соре дело. Впрочем, дельностью лекций и строгостью экзаменов 
А. Н. Бекетов хочет заменить только одни припудительные оеда- 
гогические средства в университетах. Он прав, говоря, что плохо 
водить пауку на помочах и учиться чуть ли не из-иод розги. 
Но если несостоязельна припудительная система, то несостоя- 
тельны и системы пальятивные... одпим словом, вопрос универ- 
ситетский достиг живого, дейсгвигельного своего значения, и мы 
этому очень рады. Значит, пуслило корни, значит, живет!.. 


ПРИЛОЖЕНИЕ П 


РЕДАКЦИОННЫЕ ЗАМЕТКИ И ПРИМЕЧАНИЯ 
ИЗ ЖУРНАЛА «ВРЕМЯ» 


‹ОБЪЯВЛЕНИЕ `ОБ ИСТОРИЧЕСКОМ ОЧЕРКЕ М. И. СЕМЕВСКОГО 
«ЦАРИЦА ПРАСКОВЬЯ»»› 


В февральской книге мы напечатаем историческую моногра- 
фию М. И. Семевского «Царица Прасковья», не вошедшую по не- 
которым причинам в первый номер нашего журнала. 


‹ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ А. А ГРИГОРЬЕВА «О ПОСТЕПЕННОМ, НО 
БЫСТРОМ И ПОВСЕМЕСТНОМ РАСПРОСТРАНЕНИИ НЕВЕЖЕСТВА 
И БЕЗГРАМОТНОСТИ В РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ 
(ИЗ ЗАМЕТОК НЕНУЖНОГО ЧЕЛОВЕКА) »› 


Хотя мы во многом несогласны с почтенным и, к сожалению, 
неизвестным нам автором, мы с удовольствием, однако, даем 
место статье его. Она откровенна, искренна, а едкость ее для мно- 
гих Из нас, людей издающих и пишущих, пройдет не бесследно. 
Мы же, с своей стороны, не разделяем того тонко-политического 
учения, гласящего, что не для чего посвящать непризванных 
(т. е. публику) в закулисные тайны литературы. Мы верим в пря- 
мое и здравое чутье масс и думаем, что честно высказанная 
правда никогда не повредит в глазах читателей ни литературе, 
ни тому уважению, которое должна питать к ней читающая и 
мыслящая публика, потому что без уважения не мыслима и сама 
публика.. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К РОМАНУ 9. ГАСКЕЛЛ «МЕРИ БАРТОН»» 


‚ Печатаем этот интересный роман потому, что в нем живо 
очерчепы быг и страдания рабочего класса в Англии. Из всех 
европейских государств одна только Россия может смотреть 


ги 


с братским участием на все эти бедствия, на всю эту сословную 
ненависть, благодаря бога ей самой вовсе неизвестные. Надел 
крестьян наших землею спасает нас навсегда от этой страшной, 
повсюду зпяющей теперь язвы, которая называется паупериз- 
мом, или пролетариатом. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ Н. Н. СТРАХОВА «НЕЧТО 
О ПЕТЕРБУРГСКИХ ЖУРНАЛАХ», 


Непростительная ошибка! Модные картины до сих пор при- 
лагаются к серьезнейшему из петербургских журналов — = «Оте- 
чественным запискам». 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ «МАДАМ ЛАФАРЖ 
(ИЗ УГОЛОВНЫХ ДЕЛ ФРАНЦИИ)»› 


Имя госпожи Лафарж известно во всем свете. У нас его 
тоже знают, но вместе с этим знают только одно, что она отра- 
вила своего мужа. Мы уверены, что весь этот возмущающий 
душу процесс известен очень и очень немногим. Вот почему мы 
решились напечатать его, несмотря на его кажущуюся извест- 
ность. Он стоит того по многим причинам. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К «ПОВЕСТИ ОБ ОДНОМ СУМАСШЕДШЕМ ПОЭТЕ» 
П. А. КУСКОВА,› 


«Повесть об одном сумасшедшем поэте» есть воспоминание 
друга о друге, уже не существующем. Мы не имели чести знать 
лично самого поэта и потому все похвалы, все достоинства и 
похвальные качества, приписываемые поэту его другом, оставляем 
на его совесть. Мы помещаем эти воспоминания, потому что изло- 
жение их показалось нам довольно оригинальным... Впрочем, об 
этом пусть судят читатели. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ «ПО ПОВОДУ ОДНОЙ ДРАМЫ» 


Даже и эгой уступки не можем мы сделать противникам Нуш- 
кина. Татьяна — прелестнейший тип русской нонщаны И первый 
такой тип по времени в нашей литературе. 
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«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ П. А. КУСКОВА «ВМЕСТО ФЕЛЬЕТОНА»» 


В скором времени мы надеемся поместить обстоятельный раз- 
бор статьи г-на Щербины. 


‹ОБЪЯВЛЕНИЕ О РОМАНЕ В СТИХАХ Я. П. ПОЛОНСКОГО 
«СВЕЖЕЕ ПРЕДАНЬЕ»› 


ОТ РЕДАКЦИИ 


В следующей, июньской книжке «Времени» мы печатаем одно 
из замечательнейших произведений нашей текущей политической 
литературы — первые три главы из романа в стихах Я. П. Полон- 
ского «Свежее преданье». Мы говорим об этом произведении как 
о событии в литературе. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ «ГЛАВНЫЕ ЧЕРТЫ 
ИСТОРИИ ФИЛОСОФИИ»› 


Три лекции, которые мы предлагаем читателям, принадлежат 
к вводным лекциям первого тома «Истории новой философии» 
Куно Фишера. Сами по себе они образуют почти строгое целое. 
Мы взяли их из перевода этой книги, приготовляемого 
г-ном Н. Страховым к печати. 


‹ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ Н. Н. СТРАХОВА «НЕЧТО О ПОЛЕМИКЕ», 


Конечно, такие надежды совершенная утопия; но нельзя же 
иногда не потешиться утопией. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К РАССКАЗАМ В. де ГАСПАРЕН «ГОЛУБЯТНЯ» 
И «БЕДНЫЙ МАЛЬЧИК,» 


В прошлом году в Париже вышла книга «Гез Ног1зопз Рго- 
сВа!йзз»,| имевшая огромный успех. Она вся состоит из мелких 
рассказов. Имя автора неизвестно, но, без сомнения, это жен- 
щина. Мы перевели из этой книги две прилагаемые повести, чтоб 
познакомить публику с новым талантом. Прибавим только, что 
талант этот, по преимуществу религиозный, к сожалению, вдох- 
новляется более католицизмом, чем евангельским учением. 
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«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ П. А. БИБИКОВА 
«ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ВОЙНЫ» 


Не разделяя всех мнений этой прекрасной статьи, мы с удо- 
вольствием печатаем ее как изложение сущности новой любо- 
пытной книги знаменитого французского публициста. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ Н. С. ЛЕСКОВА «О РУССКОМ РАССЕЛЕНИИ 
И О ПОЛИТИКО-ЭКОНОМИЧЕСКОМ КОМИТЕТЕ», 


С удовольствием помещаем статью эту. Вопрос о колонизации 
в России так важен, что чем больше булут писать о нем люди 
бывалые и знающие предмет, тем лучше. 


ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 


ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОДПИСКЕ ПА ЖУРНАЛ «ВРЕМЯ» 
НА 1862 ГОД 


(Стр. 147) 
Черновые наброски (ЧН) 
В ОБЪЯВЛЕНИЕ 


Журналистика дает средства науке, потому что дает деньги. 

Сознательная масса, входящая в жизнь (новое общество) Мы 
накануне нового поколепия (с боярства). 

Мы не исполнили, но будем работать, не внимая никаким 
покиваниям. 

Мы были искренни п чистосердечны и будем таковы, мы не 
променяем литературы, мы ценим ее... 

Литература — выражение всей жизни. Журналистика (№,). 

Главное оттого, что от литературы требуют журналистики. 
У литературы, как у ‹нрзб.› существа, свои законы, а ее накре- 
ниваюг в разные стороны как попало. Достоинство литера- 
туры. 

Полемика, авторитеты. Мы не смотрели на лица, но, приз- 
наемся, нам дороги п милы лица честные, ‹мы>› готовы дать этим 
всевозможную поддержку. Зато где мы видели равнодушие, не- 
честность (популярное), а главное — старого, отжившего поколе- 
ния, мы готовы хвалить всё хорошее в противниках наших, — го- 
товы быть храбрыми и за старину. 

Всего в один год не сделаешь — разве выскажешься. Но мы 
даже вполне не успели и высказаться, 

Литература погибает. Что значит для нас слово.? ‹с. 11> 





: Главное оттого со литературы. вписамо. 
Литература погибает. оо слово. вписано ма поляз. 
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ОБЪЯВЛЕНИЕ 


Не против прогресса мы, боже сохрани, мы, может быть, 
больше, по дело в том, чго в прогресс-то идут стертые пятиалтын- 
ные, люди без предания, с пенавистью, а ненависть есть явление 
ненормальное. Мы дошли до того, что наши прогресс‹исты> не- 
навидят ' всб в прошедшем ? и уже стали не способны заслужить 
любовь, даже не эгоисты, не фразеры, а истинно крепкие люди. 
‹с. 111> Что же касается до фразеров и эгоистов, мы ненавидим 
их — «Р‹усский> ве‹стни»к». 

Наша фраза об авторитетах и авторитетиках взволновала ‹?> 

№, Мы знаем, какие вопли мы возбудили теперь3 против нас, 
во мы не боимся, мы идем смело, потому что знаем, что посту- 
паем чисго и честно, и, главное, ощущаем в себе чувство любви 
не меньше других.“ ‹с. 112> 

Боже, какие крики мы подымали против себя в отсталости. 
Но, может быть, больше храбрости в известных случаях выска- 
зать свою идею, чем поддакивать всем, вяло и бездарно стре- 
миться — вперед — не зная куда, не с историей, а за теорией. 

В тому же мы смеле говорили, что мы не только не отстали, 
но еще впереди прогрессистов, и мы всё спеши‹ли?> отбрыкивать. 
Мы чуть ли и теперь не отбрыкиваем даже то, чем мы гордились 
еще так недавно. И ‹4 нрзб.› так же как не сделались ничем ‹?› 
под старость. Но мы в благородн‹ом> движе‹нии> вперед отрицали 
всё сплошь и отбросили даже то, без чего нельзя было идти впе- 
ред ‹...› Мы опроверглы ‹?› многое из нашего прошедшего. Мы 
даже не взяли с собой родимой земли ‹...› без того нас не при- 
мет народ. А народ-то, может быть, гораздо дальше, чем мы, ушел 
в своем развитии. У него нет наук, нет искусств, но он отстоял 
свои начала, и следы его мысли видны нам, мысли до того сме- 
лой, <с. 114> что мы и не догоним его с западпыми теориями ‹...> 
‹с. 112> 

Литератур‹у> как средсгво, как особен‹ное> явлен‹ие>, как 
средство. <с. 111> 


и инначьиииожниииь 


1 Вместо: наши прогресс‹исты>» ненавидят — было: ненавидели 

? Далее было: даже 

3 теперь вписано 

« Последующий текст вписан между строками и вдоль полей св. 111— 
112 и во многих местах поврежден, Соответствующие места помечены; ‹..) 


ВАРИАНТЫ 


риски 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Стр. 6. 
2 


ВАРИАНТЫ 


Ш. КВИЖНОСТЬ И ГРАМОТНОСТЬ. СТАТЬЯ ПЕРВАЯ 
(Стр. 5) 


Варианты наборной рукописи (НР) 


(11. со Статья первая / Ряд статей о русской литературе. ИТ. Над 
заглавием набросок плана статьи: О чрезвычайном напряжении 
умственных способностей русской литературы !для] ири составлении 
книжки для народного чгения. 2) Книги для народа и гревога в лн- 
терагуре. 3) О народном чтении. 

Эпиграф: Читать с> «Горе от ума» — „писан. 

такой / подобной 

чуть ли не назначались / даже, кажется, наз< начались> 

в своей февральской книжке / в нынешнем году 

к нашим литераторам / к литературе 

а кто отзовется / а хоть бы кто отозвался 

После: мнение — разобрал его 

о появлении подобных проектов / а. о подобных проектах 6. вообще 
о появлении подобных проектов 

высшее / образованное 

всех вписано. 

0б этом вписано. 

жизни зписано. 


После: остающийся — было: единственный порвый шаг 


3 даже вписано. 


других / всяких других 

грамотность <> шагом / единсгвенвый первый ша! 
и должно вписано. 

возможное вписано 

мы чувствуем, что вписано. 

в отдельной / в этой отдельной 

и попорёили вписано. 

похожи / Начато: уподоби‹ лись» 

даже вписано. 

в русской жязни знисано. 

поразившей / факт. поразивший 

Но проявившийся <> явлении вписано. 

0б этом факте / о нем 

После: Теперь же — вписано: по случившемуся факту 
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14-145 


24-25 


#20 


После; мы — вписано: в нем 
по-европейски / наше европейекое 
тои/и 

с чем и / с чем и как 


После: к народу — точно мы говорим на разных языках. ® Вместо: 
что мы даже не знаем с> языках — было: полное наше бессилье. 
Мы до крайности не умеем и не знаем, как приступить к народу и 
каким языком заговорить с ним. Далее начато: Вот 

Не говорим / Не говоря 

все как-то уж молча / и как-то все молча 

А согласившись / Согласившись 

мы все / мы как будто 

разу / раза® 

После: особенного — исторического русского 

Польжим так / Положим чго 

Но мы все-таки / Ну, а это как вам покажется: Ведь мы 

надо же согласиться, что вписано. 

народных «читальников» / для народного читальника 

об этом / об нем 

После: умными — начато: Эти люди 

добросовестными / в высшей степени добросовестными 

После: на ошибке — Мы просто не умеем взяться за дело. 


опять вписано. 
читальники <> проекты вписано. 


После: у нас — людьми умными (бесспорно) ® 

Что ж / Ну что ж 

После: сделали? — было: а. Заговорить с вародом не умели, когда 
до дела дошло. 6. Умели ли они заговорить с народом? 

широка / велика 

говорим <> отвлеченно / в. по книжкам б. говорим мы,, все знают; 
во это-то знают только по книжкам 

но знают / но знают как-то 

например вписано. 

этому вписано. 

Не верят и теперь. вписано. 

Те, которые / а. Начато: Те 6. Вот, например, те 

Поеле: жизнь — было: например, иные литераторы, доктора и кой-кто 
другие, ведь многие из них вполне уверены, что они 

даже склад его мыслеи вписано. 

простонародную / народную 

вполне убеждены / ведь уверены 

даже вписано. 

будем <> им / а. ответим им: «нисколько», т‹е> е‹еть> нисколько 
вы народ не знаете. б. будем им противоречить и скажем им: н\- 
сколько вы народ не знаете. 

Вы, господа со внешность / Вы знаете внешность 

очень вписано. 

настоящей / всей 

пожалуй вписано. 

хоть и / не 

И никогда / Он никогда 


доверчив / вполне доверчив® 

даже вписано. 

потему что эта / это вошло уже 

После: кровь его — начато: Какие же тому ир‹ ичивы> 
После: история — было: 2) привычка, или, лучше сказать 
слишком долголетняя влисано. 


Стр. 8. 


5-8 
7 


После: друг от друга — было: а 3-я и главная, что мы, почти никто 
сами не умеем подойти к народу. 
основанная сх наших вписано 

Доверенность со заслужить / Ведь его доверенность надо заслужить 
После: это — начато: Доро‹сли> 

Наш вписано. 

а когда со сделается / следств‹енно>› сделается 


Мало того сх жизни вписано. 
Слова: теперь — нет. 


э Вместо: своего сближения с Европой — начато: европейской 


12 


[9:14:10 
Оба / Оба явления 


14 Наши / русские 


17-18 
19 


38 
40 
44 
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Стр. 9. 


9-10 


38-39 
40 
41 
48 


по свидетельству <> записок» вписано. 

После: народности — было: а. Начато: «Мы справлялись б.Впрочем, 
«Русский вестник» и не до того дойдет. Недавно он [тоже] уже вы- 
сказал себя по вопросу о женщине. .. Он близок к апофеозе. Ему не- 
далеко. Надобно только смело и нахально решиться на всё то, на что 
решалась Фита [Впрочем] [Мы] Правда, на многое она решалась, 
отчего мороз по коже подирает; только бы не испугаться. «Русский 
вестник», кажется, не пугается. 

действительность <> народности / русскую народность 

доказывать / просто доказывать 

«Отечественные записки» говорят / а. Начато: «Отечеств‹енные> 
6. г-н Дудышкиы говорит 

(то есть с> народного) вписано. 

После: верим — было: восклицаем мы 

попрекаете со принять / умоляете, чтоб на статью вашу обратили 
серьезное внимание (и никто-то не обращает!), что мы ни за что не 
примем 

Вы люди «ученые» / Вы человек «ученый» 

немецкие с> переложенные / немэцкий гелертер, переложенный 
отыскивающие / отыскивающий 

с фонарем в руках вписано. 

не видящие / не видящий 

А что / Ну что 

все аглицкие теории / а. Начато: английские теории и возз‹ рения?> 
6. Начато: аглицкие 

удивлен / изумлен 


Как-то со явление? / Но обусловлено ли? 
оно сх наукой / это с 

повторяется / повторится 

они вписано. 


ученый / желтый ® 

что в нем со русского / что тут нет ни одного русского мотива 
монахов вписано. 

елейном / чисто‹ м> 

летописцы / потому что летописцы 

говорят нам вписано. 

в известную сторону / в другую сторону 

дрэвнерусским лицом / русским. и даже истор‹ ическим> 
Неужели вписано. 

Стало быть / Стало быть, по-вашему ® 

как лицо вписано. 


древнегреческая / греческая 
только вписано. 


23 


18-15 


Стр. 11 
3-3 
6 


11-18 


18-19 


так / до того 

выразилась со зиохи / выражалось до Онегина наше обще‹ство> 
выразиться у одного только / только выразиться у одного 

самый вписано. 

в первый раз вписано. 

После: нами — бессознательно 

прихотливый / гнилой ‹?› 

Мы в недоумении с> с нее / а. Начато: Когда мы спер‹ва?› 6. 
Мы в недоумении стали перед европейским направлением нашим. 
чувствовали, что не могли отстать от него 

настоящим образом с> с родной почвой / [стали] сознали себя вполне 
русскими и боссознательно почувствовали, что трудно [развивать] 
разрывать связь с наро‹ дом> 

прерывают / отвеча‹ ют> 


ученые / желтые ы 

После: начинается — начато: сознательн‹ ое> 
потому-то вписано. 

вдруг / как будто 

первым началом / и началом 

Над словами: когда наши — начато: уже пото‹м> 
потом вписано. 

народное / народность 

появления / явления 

Тогда / Мы тогда 

После: с насмешкой — стали впервые сознавать себя русскими 
После: русским — и воротиться на родную почву 
начали / стали 

После: образом — стали 

можем быть вписано. 

с горя вписано. 


Скептицизм Онегина / Этот скептицизм уже не 


что на свете со делать / что пути ему все заказаны ® 

что на свете со ее / все пустоты внешних форм европейской пиви- 
лизации 

Тип Онегина / Он 

образоваться с> нашем / вырасти в том обществе 

У Пушкина со черта вписано. 

В этом обществе с> англичан / Мы говорили на всех языках, и в то же 
время почувствовали, что мы не французы, не немцы, не англичане 
После: дело — начато: они у 

После: нигде — было: а. Начато: И это, разумеется, всё это должно 
было выразиться в обществе богатом и наиболее свободном от пут 
житейских [матери‹ально>] 6. Начато: Разумеется, в. Начато: 
Тип Онегина должен был явиться в обществе праздном, т. е. в высшем 
[в таком обществе], не связанном материально, в обществе богатом в 
наиболее свободном от житейских пут 

Онегин с> не уважает его. / а. Онегин принял цивилизацию, недо- 
статочно уважая ее. б. В этом-то обществе Онегин и принял цивили- 
зацию, недостаточно уважая ее. 

в то же время / в то же время он 

сомневается <> останавливается / сомневался, колебался. Ов уже 
сознает себя русским и в недоумении становится 

жизни / нашей жизни 

эту идею, эту борьбу / все эти идеи, жизнь столичная, ветреная, бес- 
смысленная начала ему претить. Случай бросил его в деревию. 
Он достаточно сознал, что нечего уважать умирающего дядю за то’ 
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25-26 
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81 
83 
36 


38 -87 


37—35 
48 
15-46 
46-47 
#7 


голько, что ов дядя. Но он уж слишком цинично говорит о нем. 
Из этого первого монолога видно, что у этого господина всё прежнее 
прошло, всё потеряно, ов ничего достаточно не уважает. Но в с‹ущ- 
ности> 

А между тем со жаждет / Но в сущности так ли это? Не жаждет ли 
его душа 

он / ведь он 

пред <> убеждением / перед новым верованием % 

После: душу — а. Оп заводит знакомство с Ленским Он не может 
не любить его, но явно перед ним тонирует. Он не уважает его 
восторга, в душе смеется над ним, в то же время спорит с ним сни- 
сходит до этих споров. 5. Он встречается с Ленским. Он не может 
не любить его, но явно над ним ломается. Он видимо не уважает его 
восторга, смеется над ним, и в то же время спорит с ним, снисходит 


до этих споров. Стало быть, он не совсем над ним смеется. о 

После: не устоять — ему суждено выражать св‹ои> 

никогда с> наивным / а. ни фатом, ни новым человеком 6. никогда 
прежним [пустым светским] человеком, легкомысленным не сознаю- 


щим себя и наивным ® | 

но он ничего сх жизни / а. Он ничего не разрешит, он мало увидит, 
мало во что и верует, но страдать будет. Одним словом, выразит 
вполне свою эпоху. Является Татьяна 6. Далее начато` Вот 
поэзии, перед которым / эпохе, в которой 

созданием / началом 

После: Ленского — было: а. но он его застрелил из гщеславия, из 
предрассудка. Он всё это сознал потом сам, сознавал даже и во время 
убийства, он в истине — и колебался. Он сознавал, что кто колеблется 
в истине, тот почти всегда раб глупых предрассудков. 6. он застрелил 
его из фатства, из гщеславия, из предрассудка. Оп всё это сознавал 


даже во время убийства. ® 

Начинаются сх агония / И вот начинаются его мучения, его путе- 
шествия. 

Проходит молодость с> взяться вписано. 

Нет это / Но хоть бы и 

не знает даже с> и любить вписано. 

Но ов с> ни себя / а главное, он пе уважает себя 

не уважает даже / ни даже 


Стр. 18. 


3—4 


и между гем со не умеет / и даже эгоистом-то непастоятим 
был со эгоистом / слишком любил себя 
среди неразрешенных зписано. 


в прежние идолы / к прежним идолам 


не разбиваемое / не разбиваемого % 

вошел с> и развиваться / уцелел в обществе и пошел перерождаться 
и ‹нрзб.> с ним 

в то же время вписано. 

И всё га же / Та же 

вечное роковое зписано. 

которая приводит <> смерти зписано. 

И всё ведь это со жизни. /а Это ярко и народно выражало собою 
развитие и ход [06‹ щества>| нашего общества. 6. И всё ведь это дей- 
ствительно повторялось в нашей жизни. 


$ 


13 потом вписано. 


80 
82 
82 
#8 


ни. в чьей / ни в какой $ 


пред / перед % 
уморив себя сам зписано. 
Слов: и в точности определить — нет 
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33 над которым бы / вад чем не 
35-37 Рудин и Гамлет со спасает их. / а. Начато: Мы уже знаем, что 
быть 6. Рудин [уже] и Гамлет Щигровского уезда уже не смеются над 
своей деятельностью, они только смеются над самими собою 
8-38 Они только смеются с> себя вписано. 
39 бескорыстно выстрадали / страдали. Далее было: Но прошли и 
Рудины (потому что они уже прошли) и мы уже знаем, что делать. .. 
39 В наше время / Но в наш век 
4% После: Рудины — а. мы уже знаем, что делать. .. 6. Наши Рудины 


теперь знают, что делать. ..% 
%1' После: помилуйте — мы с вами и не спорим 


41 ученый / желтый ® 
“1 После: журнал — Положим, что всё это верно, 
41-42 где же, в чем / а. Но где же б. Где же, в чем 
4% После: Краевский — начато: сказки 
44-45 стараясь с> Дудышкину вписано. 
%8 Слов: ну и всё прочее — нет. 
47 поспешно / быстро 
43 своего с> части вписано. 
*8 по критической части / а. по критической части журнала 6. Начато: 
по изданию жел‹ того> в. по критической части: где же тут 


Стр. 14. 
45 Ну что ж это за со его поэзии / Ну что ж, если ничего еще из поэзии 
Пушкина 
6 А вот /А, так вот 
8 После: за дело — а. что они 6. до народности 
8-9 в этом случае, что вписано. 
11 Ведь / Но ведь 
12 тот же / тоже 
18 После: бывало — Вот смешные требования 
18`’Трудно со себе / Да вы и представить себе не можете 
18-19 После: поэта — Просто нельзя представить его себе! 
21-23 потому что со интересы. вписано. 
23 сознания / непонимания 
27 определяете / считаете 
31 «образованные» вписано. 
34-35 уже не греки / уже не те 
37 то есть сами признаемся / а. признаемся сами 6. то есть признаемся 
еами. 
40 чисто вписано. 
41 не давали / не дают 
43 русского вписано. 
%5 по той же дороге вписано. 


Стр. 14—15. 
8-2 Но из этого с> переродились вписано. 
Стр. 15. 


5 но Пушкин, бывши / и Пушкин, бывший 

6 После: поэт — и может быть и вполне, потому что остальная часть 
народа, если пойдет по нашей дороге, то непременно должна перейти 
через Пушкина, к какому бы результату она не дошла. .. Петром 
Великим мы были разъединены. 

9 После: идеалу — было: Беранже точно народный поэт, но он имел 
влияние 

14 народонаселения / франц‹ узского> 

10 заинтересованы / интер‹есовались» 

23 он будет иметь / он имеет 

26 и самая большая вписано. 
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27 в том / а. в движении 6. Начато: в обществ‹ енном> 

29 Слова: во-пе; вых — нет. 

85 После: современное — начато: отре‹ шившееся> 

37 знаяо / знало и понимало 

87 После: Булгарин — Нет, оно увидело во всем русского и вполне 
русский дух. 

38 Разумеется вписано. 


Стр. 16. 
® Слов: Оно и грамоте не умеет — нет. 


8 для нее / для них ® 

9 для нее / для них 

9 одним из главнейших провозвестников / провозвостником 

9-10 После: общечеловеческих — европейских 
1-13 а это-то со дома вписано. 

15 После: Пушкина — [Как] А [кто] какой другой может быть народный 
поэт? [Есть] Действительно, такой поэт мог бы явиться и в самом 
простонародье и в таком случае выразил бы [всю] сущность [всего] 
простонародья, но не возносясь над ним отнюдь, а [если] приняв 
всё существующее за норму, за идеал. Но такого поэта не может 
быть среди движения. Русь рвется к движению и развитию и может 
только производить таких народных поэтов, как Кольцов, который 
несравненно выше массы своим развитием и более народный поэт 
для высшего общества, чем для низшего. Неужели Пушкину было 
идти к народу и, заговоря его языком (что он очень бы сумел сделать), 
скрыть от народа свое развитие, заговорить его понятиями, иногда 
исконными и предрассудочными его верованиями, всем тем, что он 
любит и уважает и что ненавидит. [Напротив] Народ почти всегда 
прав в основном начале своих чувств, желаний и стремлений; но 
дороги его во многом неверны, ошибочны, и, что плачевнее всего, 
[противур‹ечивы>| форма идеалов народных часто именно противу- 
речит тому [что], к чему народ стремится. Всё это происходит от 
невежес‹ тва›х. Пушкину предстояло или учить его (что было нелепо 
и несвоевременно). Каким же подлецом представляете вы себе народ- 
ного поэта [если оп не] в таком случае? [Да наконец] Чему бы он 
должен был поддакивать? Нет, Пушкин был <в> высшей степени на- 
родным поэтом, но, конечно, для той части русского народа, который 
участвовал в движении и развитии, и будет народным поэтом для 
всех тех, которые будут участвовать в движении и развитии. А мы 
надеемся, что в этом будут участвовать совершенно все. 

«Русский вестник», между прочим, [ставит в большой] не отдает 
чести Пушкину, потому что он неизвестен в Европе; потому что 
Шиллер, Шекспир, Гете проникли всюду в европейские литературы и 
[много каждый из них при] привнесли в общечеловеческое европей- 
ское развитие, а Пушкин нет. Какие смешные требования. Не говоря 
уже о том, что и самый «не закончено» Зависело ли это от Пушкина? 
Рядом с этим текстом на полях вписано: Может быть, да, но Пушкину 
нельзя быяо быть таким простопародным поэтом. Куда скрыть свое 
развитие? Но тот, простонародный, был бы не сильнее его и далеко 
не выразил бы того, что выразил Пушкин. Он мог быть сильнее, 
но горизонт его был бы уже <2—8 нраб.>›. 

18-19 по своему развитию / своим развитием 
1 После: поэт — Но он выразил б‹ы>› 
20 свою / всю свою 
31-22 После: за идеал — Пожалуй, он мог бы непосредственно и, так ска- 
а а созерцательно изобразить нам среду свою. 
т Мо, ее сх самого пения вписано. 
0 808 / Во-вторых, мог он ь 
ы и изобразить со какое-нибудь / то есть изобразить в какой-нибудь 
момент народной жизни какое-нибудь 
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Стр. 17. 
1 


6-8 


20-34 


22 
23 
25 
26 
80 
42 
46-47 
46-47 
41 


Стр. 18 
2 


10-11 


После: узок — Развитие его было бы слабое и почти наверно ошибоч- 
ное. Конечно, давай бог таких поэтов, они, пожалуй, выразили бы 
скалу <‹?> простонародья в данный момент его развития, но ведь 
это было бы очень немного для познанья всего народа сравнительно 
с Пушкиным. 

Во всяком случае сх его вписано. 

непременно вписано. 

Пушкин со на которой / Неужели Пушкину, для того только чтоб 
быть 

простонародьем / народом 

непременно вписано. 

Слова: противоречит — нет. 

Пушкину / ему бы 

странным вещам вписано. 

себя / свои знания 

Пришлось со себя / Как коварно скрывать иногда свою душу 
хитрецом / подлецом $ 

Слов: и даже — нет. 


Но, положим, наконец / С нами, может быть, будут не соглашаться: 
скажут 

Во всяком случае <> Пушкин / а. Положим, можно. 6. Начато: 
Во всяком случае, для такой деятельности в. Для такой деятель- 
ности г. В ‹нрзб.› действительно можно д. Но Пушкину, например 
надо было бы бросить / надо, во-первых, родиться [для этого] в другое 
время, во-вторых, бросить 

После: назначение — в-третьих, непременно 

намеренно вписано. 

После: кругозор — и свою деятельность 

своей великой деятельности / самого себя 

об ней / об этом 

После: поэзию — начато: Как же 

Какое детское требование! / а. Следственно, Пушкин и вовсе не имеет 
такого великого «не закончено> 6. Начато: странные 

Рядом с текстом: Не говорим в родной — на полях вписано и за- 
черкнуто: и следст‹венно>, может быть, и войдут во всеобщс ую)> 
челове‹ ческую> деятельность через Россию. Россия молода, но это 
не важно. 

Они известны во Франции / Известны лишь 

большею частию вписано. 

Слов: и то только — нет. 

Шекспир / он 

вероятно / кажется 

провозвестников / предводителей 

Не то что сх не знают вписано. 

а даже имени-то / а имени даже 

после этого знать / знать после этого 


не слушает / улыбается 

После: иностранцами-то — Кто знает, может, мы-то и внесем обще- 
человеческое, скрепляющее движениев Европу. Да и не только Пуш- 
кина. но, может быть, и Шекспира, и Шиллера, и Гете [узнает] 


поймет Европа [только] настоящим образом только [от] через нас. ® 
но / но ведь 

доказать / доказывать 

народа вписано. 

назначение / значение 


30 
35 
37 
39-40 
43 


Стр. 19 
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29 
29 
39 
33 


37 
37—38 


шел / угадал 
основным образом вписано. 

реформы вписано. 

за преобразователем вписано. 

После: цивилизации — Проявление ее в нем можно видеть иногда 


в разгулах иных купеческих сынков. у 


стойко / величаво он 

умел / величественно умел 

привела / сознательно привела 

английских вписано. 

напротив вписано. 

начинает с> будущее / предчувствуется будущее 

После: будущее — Цивилизация, лишившая пас, таким образом, 
европейского гражданского устройства, имепно основанного на 
враждебном разделении сословий, тем самым указала нам на чрезвы- 
чайно яркую особенность нашего будущего развития: на слитие 


сословий воедино. у 

Слов: сословий воедино — нет. 

выразигся / будет 

Слова: яснее — нет. 

После: тают в ней — [понятия] остаются одни только русские. Наше 
высшее общество, например, конечно, не могло и прежде создать из 
себя аристократию, [по примеру] а тем более после реформы Петро- 
вой. Оно никогда не имело самостоятельности, хотя и имело значение. 
Настоящее вписано. 

После: образованное — Образование сделалось теперь нашей сти- 
хией, жаждой, [Разумеется] пищей. Оно стоит теперь на первом 
плане всех наших потребностей и дошло до самого высшего [государ- 


ствен‹ного>| своего значения.® Далее было: Разумеется, оно должно 
быть в настоящую минуту и наиболее усиленное. Да и вообще [стесне- 
ние образования] всякое ограни‹ чение> «не закончено» 

в обществе вписано. 

то при малом со самоучкой / а. Начато: те наука 6, то желающие 
учиться учатся сами, без подд‹ержки?» 

неудачно / неправильне 

ложные / неправильные, ложные 

прививаются к обществу / прививаются в обществе 

впоследствии <> в скоростп / иногда неприятные 


Стр. 20. 


д 
3 


31-33 


У настеящей / У всякой 

После: учащегося — начато: Он имеет силу 

ту же самую европейскую / эту же 

возвращаемся на нашу почву / идем к народу 

Вместо: общечгловеческого — начато: 06 европ‹ейском?»> 
привела / довгла 

которую со отвергаем вписано. 

чашему дальнейшему / нам 

на родную нашу почву / к народу 

После: сделало — начато: Передаем же 

прияяв от нас науку / приняв это образование 

в развитии <> настояще-русском вписано. 

После: новыми — гигантскими 

от / из 

вступить / вступим 

Знание не псрерождает с> человека вписано. 

Оно но сделает и русского / Образование не может сделать русского 
конечно / конечно. скажет 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


В девятнадцатом томе Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевскоге 
публикуются продолжение цикла «Ряд статей о русской литературе» (две 
первые его статьи «Введение» и «Г-в —бов и вопрос об искусстве» см. в томе 
ХУПГ) и другие вышедшие из-под пера Достоевского материалы 
журнала «Время» за 1861 г., гие они были напечатаны анонимно (об автор- 
стве Достоевского в отношении этих материалов см ° наст. изд., т. ХУШ. 
стр. 208—210, а также примеч. к отдельным статьям данного тома). Кроме того, 
в данном томе помещены воспроизводимые впервые варианты наборной 
рукописи статьи «Книжность и грамотпость». 

В разделе «Приложения» печатаются: 1) статья «Вопрос об универси- 
тетах», замыкающая в журнале «Время» «Ряд статей о русской литературе» 
и являющаяся его неотъемлемой составной частью (все остальные статьи 
этого цикла во «Времени» 1861 г. принадлежат Достоевскому: данная ж‹ 
статья, вероятно, представляет плод коллективного творчества, но при его 
несомненном участпи — см. 0б этом ниже, стр. 337—339); 2) редакционные 
примечания ия журнала «Время» за 1861 г. Примечания эти не могут быть 
обычно н каждом отдельном случае с уверенностью приписаны Ф. М. До- 
стоевскому или другому члену редакции «Времени». однако они характери- 
зуюл общую позицию редакции, где Досто®вскому, как правило, принадле- 
кала руководящея роль. К этому следует прибавить что (это впервые отме- 
гил Б. В Томашевский) обилие редакционных примечаний — характерная 
черта всех номеров журналов. редактировавшихсея при участии Ф. М. До- 
стоевского. вплоть до «Гражданина» 1873—1874 гг. (1925, т. ХИТ, стр. 569). 
Соображения 06 авторслве отдельных примечаний (поскольку подобные сооб- 
ражения могут быть арг) ментированно высказаны на основании материала, 
которым мы располагаем) и о вероятности участия в их написании Ф. М. До- 
стоевского см. в комментариях к данному тому. 

О журнале «В ремя», истории его срганизации, участии в нем Ф. М. До- 
стоевского, а также об его отношении к стазьям, помещенным в журнале 
анонимно, см.: паст. изд., т. ХУПГ, етр. 203—212, ср.: Нечаева, «Время». 

Текст статей и 4ельеленов данного тома подготовили: В. А. Туниманов 
(«Ряд статей о русской литературе», редакциснные замэтки, примечания 
и объявления), Т. И. Орнатская (варпанты к «Ряду статей», «Другие редак- 
ций»), И. Д. Якубович («Петербургские сновидения в стихах и прозе»). 
А. И. Батюто («Образцы чистосердечия». «„Свисток“ и „Русский вестник“», 
«Ответ „Русскому вестнику“», «Литературная истерика», «По поводу элеги 
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ческой заметки. ..», «Рассказы Н. В. Успенского»), Г. В. Степанова («Вы- 
ставка в Академии художеств за 1860—61 год». «Вопрос об универсп- 
тетах»). 

Примечания составили: В. А. Туниманов («Ряд статей о русской чита 
рат) ре». объявления об издании «Времени» и другие редакционные заметки 
а примечаная, кроме перечисленных ниже); И. Д. Якубович («Потерб, рг- 
ские сновидения в стэхах и прозе»); А. И. Батюто («Образцы числоссрлечия». 
«„Свисток“ и „Русской веслник“», «Ответ „Русскому вестнику“», «Литератур- 
зая истерика», ‹{!0 поводу эле ическсй заметки „Русского вестника“», «Рас- 
зказы Н. В. Успенского»); Н. А. Хмелевская '<Примсчавие к «Письму 
с Васильевского острова»>;; Г. М. Фридлендер (<Прелислоьие к публикации 
«Заключени. . Ка-аповы »›, <Приписка к статье Н. Н. Страхова 
«Нечто ‹‹ Шиллере»», ‹ Примечание к статье «Процесс Ласенгра»>, «Выставка 
в Академии художеств за 1860—61 год», «Вопрос об университетах» — при 
участии Е. И. Семенова)». М. А. Турьян («Предисловие к публикации «Три 
рассказа» Э. Поз>); Г. В. Стенанова (обзор кригики (стр. 319—321) и реаль- 
вый комментарий к статье „Выставка в Академии художеств за 1860— 
84 год») 

В. А. |униманов участвовал также в редактирования комментария, 
Редакционно-техническая работа осуществлена Г, В, Степановой. 


РЯД СТАТЕЙ О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
(Том ХУШ, стр. 44; том ХХ, стр. 5) 


КНИЖНОСТЬ И ГРАМОТНОСТЬ 
(Стр. 5) 


Источники текста 


НР — Наборная рукопись отрывка первой статьи. 8 листов, 1861 в. Автор- 
ская нумерация листов: 2, Зи 4. На л. 1 — набросок плана статьи. 
Хранится: ГБЛ. Фф. 93.1.4.3; см.: Описание, стр. 118. Публикуется 


впервые. 

Вр, 1864; статья первая — № Т, отд. 1, стр. 35—52; статья вторая — № 8, 
отд. ШП, стр. 91—130, без подписи (ценз. разр. — 22 июня и 3 июля 
1861 г.). 


Впервые напечатано: Вр, 1864, №№ Т, 8. В собрание сочи- 
нений впервые включено в издании: 1888, т. Х, отд. [, стр. 715—130. 

Печатается по тексту первой публикации с устранением явных опечаток 
и со следующими исправлениями по НР: 


Стр. 9%, строка 5: «не узнаю ее» вместо «не знаю ее». 

Стр. 11, строка 96: «легкомысленным, не соэнающим» вместо «легко- 
мысленно не сознающим». 

Стр. 19, строки 5—6: «мы-то, может быть, и назначены» вместо «мы-то 
можем быть и назначены». 


«Книжность и грамотность» — трактат, состоящий из двух статей, 
тесно связанных между собой и спаянных несколькими сквозными идеями, 
планомерно проводимыми Достоевским-публицистом. В первой Достоевский 
освещает проблемы народа и чтения для народа в теоретическом аспекте, 
противопоставляя свою точку зрения на них позициям «Русского вестника», 
«Отечественных записок» и — в меньшей степени, косвенно — славянофиль- 
ским изданиям. Писатель вновь повторяет в более сжатой форме тезисы 
из объявления об издании «Времени» и «Введения» к «Ряду статей» об осо- 
бенном (отличном от Европы) положении дел в России, обусловливающем 
и иные перспективы ее общественного развития: «... английских лордов 
у нас нет; французской буржуазии тоже нет, пролетариев тожене будет, 
мы в это верим. Взаимной вражды сословий у нас тоже развиться не может: 
сословия у нас, напротив, сливаются; теперь покамест еще всё в брожении, 
ничто вполне не определилось, но зато начинает уже предчувствоваться наше 
будущее. Идеал этого слития сословий воедино выразится яснее в эпоху 
наибольшего всенародного развития образованности» (стр. 19). Утопический 


#30 


элемент этой концепции очевиден: по-прежнему надежды Достоевского сво- 
цятся к формуле «путь мирный, путь согласия, путь к настоящей силе» 
Одновременно он вновь вастойчиво подчеркнул отличие своего понимания 
исторического развития России от славянофильского, особенно в вопросе 
о смысле и значении реформ Петра Г. Но главное в статье — ве очередное 
повторение уже известных читателю «Времени» тезисов о мирном, согласном, 
внесословном развитии России и об исчерпанности реформ Петра 1, достиг- 
ших «окончательного развития». В центре статьи — размышления Достоев- 
ского о бездне, разделяющей цивилизованные слои общества и массу «просто- 
народья», думы о том, каким образом возможно ликвидировать этот раскол. 
Достоевский не был одинок, обратившись к этой волновавшей его проблеме. 
О ней давно говорил молодой Белинский, а затем славянофилы, звавшие 
назад, в допетровскую Русь, казавшуюся им царством самобытности и вне- 
сословности, обвинявшие Петра [ за то, что он насильно повернул Россию 
на «западный» путь развития, расколовший русское общество на «публику» 
и «народ». Этой славянофильской классификации Достоевский не признавал 
и в «публике» видел тот же русский народ, но только приобщившийся к евро- 
цейской цивилизации, вкусивший плоды ее и ныне, после двухсотлетних 
странствий, пришедший к идее необходимости слияния с другими сословиями. 
Достоевский разделял мнения тех публицистов, которые трезво и реалистично 
смотрели на трудности, стоящие перед доброхотами-просветителями из об- 
разованных слоев общества, стремящимися перебросить мост через образо- 
ванную столетиями пропасть. «Массе народа чужды наши интересы, непонятны 
наши страдания, забавны наши восторги. Мы действуем и пишем, за немно- 
гими исключениями, в интересах кружка более или менее незначительного; 
оттого обыкновенно взгляд наш узок, стремления мелки, все понятия и со- 
чувствия носят характер парциальности», — утверждал, например, Добро- 
любов в статье «О степени участия народности в развитии русской литера- 
туры» (Добролюбов, т. И, стр. 228). По-видимому, внимание Достоевского 
привлекла и сильная, пронизанная скептическим отношением к кабинет- 
ным рассуждениям о народности статья Д. И. Писарева «Народные книжки» 
(РСл, 1864, № 3). Писарев полемически обрушился здесь на либеральных 
«теоретиков» и «фразеров», эксплуатирующих модную тему необходимости 
народного образования: «Говоря вообще, мы плохо понимаем ‘требования 
вародной жизни, хотя и много кричим на эту тему Теоретики, фразеры, 
реформаторы с высоты величия отвлеченной мысли, доктринеры, фанатики, 
готовые умереть на словах за честь своего знамени, энтузиасты, крикуны 
и махатели руками расплодились неимоверно в нашем рассыропленном 
обществе» (Писарев, т. 1, стр. 57). 

Соглашаясь с публицистами «Современника» и «Русского слова» в выво- 
дах о глубине пропасти, разделяющей цивилизованное общество и народ, 
Достоевский в отличие от них верил в возможность союза лучшей части дво- 
рянской интеллигенции и «почвы»: «Мы оптимисты, мы верим. Русское об- 
щество должно соединиться с народной почвой и принять в себя народный 
элемент. Это необходимое условие его существования; а когда что-нибудь 
стало насущною необходимостью, то, разумеется, сделается». 

Первая статья «Книжность и грамотность) появилась после статьи 
«Г-я —бов и вопрос об искусстве» через четыре месяца. В период между 
этими выступлениями Достоевский преимущественно полемизировал с жур- 
налом М. Н. Каткова (в статьях «Образцы чистосердечия», «„Свисток“ и „Рус- 
ский вестник“», «Ответ „Русскому вестнику“», в приложении к «Письму 
с Васильевского острова»). Продолжит он полемику с «Русским вестником» 
и в статье «Книжность и грамотность»! где поводом явится спор «Отечествен- 
ных записок» и «Русского вестника» о народности, представляющийся Досто- 
евскому таким же комическим недоразумением, как и дискуссия между 





`В том же июльском номере появится еще одна антикатковская статья 


Достоевского — «Литературная истерика», а в октябрьском — «По поводу 
элегической заметки „Русского вестника“» (о полемике Достоевского с Кат- 
ковым см. также ниже, стр. 292—298, 330—334). 


991 


обоими журналами о значении Пушкина. Достоевский переводит разговор 
о народности на разбор мнений современной литературной критики о Пуш- 
кине: полемизирует он ирежде всего с Дудышкиным как автором статьи 
«Пушкин — народный поэт» (03, 1860, № 4) и обзоров «Русская литература» 
(03, 1861, №№ 2 и 4). Но одновременно Достоевский затративает ряд стат. 
и полемических заметок Каткова: «Пушкин» (РВ, 1856, № 1, кн. 1, стр. 155— 
173; кн. Ш, стр. 306—325; № 3, кн. П, стр. 281—341); * «Наш язык и чго 
такое свистуны» (РВ, 1861, № 3); «Одного поля ягоды» (РВ, 1861, № 5). 
В «чудовищной», по определению Достоевского, статье Дудышкина, повто- 
ряя старый упрек по адресу поэта в зависимости его «Бориса Годунова» 
от Карамзина, Дудышкип выражал общее сомнение в его народности: 
«... НИ один собиратель народных песен и сказок не встретил в народе пуш- 
кинского стиха. Нарсду до сих пор чужд Пушкин» (03, 1860, №4, стр. 58).? 
Дудышкин придавал большое значепие своей статье и в февральском обзоре 
русской литературы обижался, что на нее «до сих пор не последовало ответа, 
который бы можно было назвать литературным ответом» (03, 1861, № 2, 
стр. 72). В апрельском обзоре Дудышкин, обращаясь к «Времени» и «Рус- 
скому вестнику», вновь жаловался на то, что они «отошли от вопроса, пред- 
ложкенного нашей эстетической критике: насколько в Пушкине народного 
в настоящее время? Даже самый-то вопрос был не понят, а ответа, конечно, ве 
последовало и досих пор, хотя вот ровно уже год, как вопрос этот предложен. 
А вопрос был предложен прямо и, кажется, ясно: требовался ответ о народ- 
ности первого русского поэта в политическом, общественном, нравственном 
и эстетическом отношениях, потому что в наше время слово „народность“ 
обнимает всё это» (03, 1861, № 4, стр. 134). 

«Разве не скандал в своем роде статья Дудышкина о Пушкине, — статья. 
которая сама себя испугалась и поспешила умолкнуть?» — отвечал на пер- 
вую статью Дудышкина автор «Письма Постороннего Критика в редакцию 
нашего журнала по поводу книг г-на Панаева и „Нового Поэта“» (ВР, 1861, 
№ 1, стр. 49).3 Имя Пушкина было священным для журнала, и уже сам вопрос 
о народности его творчества казался Достоевскому кощунственным. «Ему 
было дано непосредственное чутье народной жизни и дава была непосред- 
ственная же любовь к народной экизни. Это — вопреки появившемуся в по- 
следнее время мнению, уничтожающему его значение как народного поэта, 
мнению, родившемуся только вследствие знакомства наших мыслителей 
с народною жизнью из кабинета и по книгам, — неоспоримая истина», — 
оспаривал мнение Дудышкина А. Григорьев в статье «Западничество в рус- 
ской литературе, причины происхождения егои силы» (Вр, 1861, № 3; 
стр. 2—3). Достоевский целиком разделял такой взгляд. 

Катков воспользовался статьей Дудышкина для нападок на Добролюь 
бова и «Современник», похвалив «Время», вступившееся за поэта. Однако и он, 
подобно Дудышкину, отверг народность Пушкина, прибегнув для этого 
к сравнению русского поэта с гениальными художниками Европы: «Он беско- 
нечно дорог для нас, — но, к сожалению, только для нас и ни для кого 
более ‹...ух Все эти залоги и внутренние основания надежд, всё это наша 
домашняя тайна, до которой никому еще нет дела; всё это еще требует окон. 
чательной пробы жизни для того, чтобы явиться с полными правами действи 
тельности. Зачем спорить, когда дело перед глазами и стоит лишь взглянуть 
на него? Пушкин великий поэт, и мы чувствуем, что по силе творчества ов 
не уступит никому; но пусть скажут, соответствует ли всё им сделанное 
тем силам. которые в нем чувствуются, и пусть также скажут, что значит 





1 Достоевский еще 13 апреля 1856 г. писал А. Е. Врангелю: «„Русскив 
вестник“ напечатал вступление к разбору Пушкина Каткова, где идеи со 
вершенно противоположны моим». 

* О статье Дудышкина и вообще о борьбе вокруг Пушкина в 1860-е годы 
см. статью В. Б Сандомирской и Б. П. Городецкого в кн.: Пушкин Итоги 
и проблемы изучения. Изд. «Наука», М.—Л., 1966, стр. 50—77. 

3 Аналогичная мысль содержится и в «Письме с Васильевского острова 
в редакцию „Времени“» (Вр, 1861, № 4, стр 149). 
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Пушкин для остального мира, между тем как везде, а равно и у нас, видим 
мы могущественное влияние Байронов и Шиллеров? Дело не в личных сплах 
того илп другого писателя, а в той жизни, которой он служит органом, в той 
идее, которую он нссит, в том значении, которое имсет его слово для чело- 
вечества. Пушкин действительно выразил момент жизни нашего обитества, 
и мы чувствуем понятные нам указания этой жизни; он, может быть, коснулся 
и более глубоких основ ее, которые могли бы иметь всемирное значение, 
но эти намеки неясны для нас самих, не только для кого-нибудь со стороны; 
мы сами сомневаемся и спорим об их значении» (РВ, 1864, № 3, стр. 17). 
Эти слова Каткова вызвали одобрение Дудышкина (03. 1864, № 6, Литера- 
турное обозрение, стр. 46). 

Горячо полемизируя с «Русским вестником» и «Отечественными запис- 
ками», Достоевский не соглашается в вопросе о Пушкине и со словами Бе- 
линского, цитировавшимися в обзоре «Русская литература» (03, 1861, № 6, 
стр. 31): «Поэзия Пушкина удизительно верна русской действительности, 
азображает ли она русскую природу, или русские характеры: на этом осно- 
вании общий голос нарек его русским национальным, народным поэтом. .. 
Нам кажется, это только вполовину. Ниродный поэт — тот, которого весь 
народ знает, как, например, знает Франция своего Беранже; национальный 
поэт — тот, которого знают все сколько-нибудь образованные клаожы, как, на- 
пример, немцы знают Гете и Шиллера. Наш народ не знает ни одного своего 
поэта, он поет себе досеяль „Не белы-то снежки. ..“, не подозревая даже 
того, что поет стихи, а не прозу. . .» (Белинский, т. УП, стр. 332). Достоевский 
отвергает попытки измерить народность творчества Пушкина уровнем раз- 
вития читающей массы народа, как и той средой, в которой поэту суждепо 
было жить. Полемизируя с приведенными словами Дудышкина, Достоевский 
утверждает, что «все политические, общественные, религиозные и сем:йные 
убеждения» своего народа не выразили ни Беранже во Франции, ни Гете 
п Шиллер в Германии, ни Шекспир в Англии. По Достоевскому, ошибочны 
вообще абстрактные рассуждения о а значении этих худож- 
ников: писатель противопоставлясет подобным абстрактным расвуждениям 
неоспоримый и особенно показательный, с его точки зрения, факт: все они 
были усвоены русским образованным обществом. стали ему родными, неот- 
делимыми от роста его общественного самосознания. Достоевский придавал 
огромное значение этому явлению на протяжении всего послекаторжного 
периода творчества; видел в органическом усвоении поэтической мысли ге- 
ниев разных европейских народов ярчайшее подтверждение пластичности 
и восприимчивости, всеотзывчивости русской натуры. П то, что русское 
образованное меньшинство оказалось способным к такого рода духовному, 
полному, совершенному освоению европейского наследства, в глазах До- 
стоевского являлось свидетельством его народной сущности. «Инстинкт 
общечеловечности», присущий вообще русскому народу, в верхнем слое 
сбщества обнаружился в интенсивном и сознательном приобщении к евро- 
нейской науке и европейскому искусству. В Пушкине это стремление нашло 
свое наибояее полное и законченное выражение, в этом тайна и главный 
смысл его народности, более того — именно поэтому он явление «неслыхан- 
ное п беспримерное между народами». Таков ход мысли Достоевского, объяс- 
няющий, почему он разговор о грамотности, просвещении и народности 
перевел в плоскость спора с Катковым и Дудышкиным о смысле и сущности 
творчества Пушкина. 

Достоевский не ограничивается выражением несогласия с мнением совре- 
менной критики о Пушкине. Избирая тот же угол зрения для анализа явле- 
ний литературы, что и во «Введении», он прослеживает по произведениям 
поэта этапы «русской сознательной жизни». Из произведений Пушкина 
В Центр своих рассуждений Достоевский ставит «Евгения Онегина», но спо- 
рит ие различными тоякованиями «Бориса Годунова», «Капитанской дочки», 
«Повестей Белкина». 

Полемическое начало разбора Достоевским «Евгения Онегина» очевидно, 
ойо указано самим автором: «Онегин, например, у них тип не народный. 
В нем чет ничего народного. Это только портрет великосветского шалопая 
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двадцатых годов» (стр. 9). Достоевского возмутили слова М. Н. Каткова 
о Евгении Онегине и Печорине в статье «Пушкин»: «Онегин — праздношатаю- 
щийся и скучающий чудак, который одним только серьезно занят — наукой 
любви и, по уверению поэта, достиг в ней глубокой премудрости; пустой фат, 
а впрочем, добрый малый, из которого могло бы выйти что-нибудь и более пут- 
ное, чего уж никак нельзя сказать о преемнике его. Печорине. Онегин еще 
только может быть Печориным, но может быть и чем-нибудь другим, а в герое 
Лермонтова вполне назрело яравственное ничтожество и загрубело в непро- 
ницаемом эгоизме» (РВ, 1856, № 3, кв. П, стр. 303) А в статье «Наш язык 
и что такое свистуны» Катков, поучая «Время», писал: «Мы еще продолжаем 
поднимать вопрос, не глупо ли поступила Татьяна Пушкина, что поставила 
долг выше влечения страсти и не бросилась на шею к притупленному франту, 
который воспылал к ней страстью, когда она стала ему недоступна» (РВ, 
1861, № 3, стр. 17—18). Отпор у Достоевского вызывает и мнение Н. И. Ко 
стомарова о Пушкине и его романе: «Если у великоруссов был истинно вели- 
кий, гениальный, самобытный поэт, то это один Пушкин. В своем бессмерт- 
ном, великом „Ввгении Онегине“ он выразил одну только половину велико- 
русской народности — народности так называемого образованного и свет- 
ского круга» (Н. И. Костомаров. Две русские народности. — «Основа», 
1861, № 3, стр. 68). Костомаров стеной отделил друг от друга две русские 
народности, он считал нелогичным судить о художественной восприимчи- 
вости и фантазии русского народа по творчеству первого поэта образованноге 
меньшинства. Дудышкин в апрельском обозрении «Русская литература» 
сочувственно цитировал Костомарова, приводя его доводы как аргументы, 
ставящие под сомнение положения статьи Достоевского «„Свисток“ и „РУус- 
ский вестник“»: «... скудость великоруеского воображения, которое отра. 
жается и в песне, и в изображении женщины, и в отношении любви к при- 
роде, и в понятии о любви, — составляет характеристику нашей народности, 
извлеченную из изысканий исторических, которые мы не можем назвать 
поверхностными. И та же характеристика народа, сделанная нашими кри- 
тиками-эстетиками по художественным произведениям Пушкина, выходит 
совсем иною. Если мы будем судить о самих себе по Пушкину, как представи- 
телю лучших свойств русской натуры, наш народ окажется озаряемым гро- 
мадной фантазией; если судить по всему тому, что донесла до нас старина, 
народ наш окажется, как уверяет г-н Костомаров, скудно наделенным фанта- 
зиею». И далее Дудышкин вопрошал: «Откуда такие противоречия?» (03, 
1864, №4, стр. 143). Достоевский решительно отклоняет такого рода логику, 
считает ложным весь ход мысли и Каткова, и Костомарова, и Дудышкина 
от начала до конпа. Онегин — «тип исторический», в его скепсисе, эгоизме, 
колебаниях, сомнениях отразилась целая эпоха развития общества: «Это 
первый страдалец русской сознательной жизни» (стр. 11). Предваряя свою 
Пушкинскую речь 1880 г., Достоевский прослеживает этапы развития оне- 
гинского типа, разъясняя его значение и народность. Достоевский определяет 
народность по Гоголю и Белинскому, сочувственно процитировавшему слова 
Гоголя об «истинной национальности» и далее применившему их к «Евгению 
Онегину»: «Разгадать тайну народной психеи — для поэта значит уметь 
равно быть верным действительности и низших, и средних, и высших сосло- 
ВИЙ. <...> И если произведение, которого содержание взято из жизни обра- 
зованных сословий, не заслуживает названия национального, значит оно 
ничего не стоит и в художественном отношении, потому что неверно духу 
изображаемой им действительности» (Белинский, т. УП, стр. 439). 

К этим мыслям восходят сопоставления Достоевским возможного буду- 
щего «настоящего простонародного поэта» с Пушкиным и его вопросы: «Разве 
с развитием народа исчезнет его народность? Разве мы, „образованные“ 
уж и не русский народ?» (стр. 14). 

Онегин, в интерпретации Достоевского, отразил сильное, хотя и неопре. 
деленное движение образованного общества к «почве». Прослеживая стадии 
«перерождения» типа «лишнего человека» от Онегина и Печорина до Рудина 
и Гамлета Щигровского уезда, Достоевский резюмирует: «Они много бескб 
рыстно выстрадали. ., В наше время прошли уж и Рудины. ..» (стр. 12). 
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Слова Достоевского — перекликаются с тезисами статьи Герцена «Уегу 
Чапаегомз!!!»: ‹... Онегины и Печорины были совершенно истинны, 
выражали действительную скорбь и разорванность тогдашней русской жизни. 
Печальный тип лишнего потерянного человека, только потому, что он раз- 
вился в человека, являлся тогда не только в поэмах и романах, но на улицах 
и в гостиных, в деревнях и городах <...> Но время Онегиных и Печориных 
прошло» (Герцен, т. ХУ, стр. 118—119). Герцен вынсс эти слова из «Усгу 
Чапаегой$!!!]» в эпиграф другой статьи, привлекшей особенное внимание 
Достоевского и редакции «Времени», — «Лишние люди и желчевики» (см. 
об этом: наст. изд., т. ХУПЦ, стр. 243). В ней Герцен писал, предопределяя 
частично содержание этюда Достоевского о типе Онегина’ «Лишние люди 
были тогда столько же необходимы, как необходимо теперь, чтоб их не было» 
(Герцен, т. ХУ, стр. 317). Мысли писателя о лишних людях — тоже в своем 
роде, как и у Герцена, их защита, но полемизирует он в статье «Книжность 
и грамотность» с «Русским вестником» и «Отечественными записками», а не 
с «желчевиками» и «Невскими Даниилами» «Современника». 

Не меньшее негодование Достоевского вызвали различные суждения 
публицистов 60-х годов о «Борисе Годунове», и особенно о Пимене-летописце. 
Здесь также мнение Дудышкина берется Достоевским как крайнее выражение 
эстетического тупоумия. «Трогательная личность Пимена, — писал С. Ду- 
дышкин, — которую вся Россия наизусть знает, как-то холодно теперь дей- 
ствует на нас, когда знаешь, что все наши старинные летописцы писали 
не без ведома царя и были летописцами царскими» (03, 1860, № 4, стр. 71). 
«А поэтическая правда? — восклицает Достоевский. — Стало быть, поэзия 
игрушка? Неужели Ахиллес не действительно греческий тип, потому что 
он как лицо, может быть, никогда и не существовал? Неужели „Илиада“ 
ве народная древнегреческая поэма, потому что в ней все лица явно пере- 
созданные из народных легенд и даже, может быть, просто выдуманные?» 
(стр. 9). Характерно, что Достоевский совершенно обошел вопрос об отри- 
цательном влиянии Карамзина на Пушкина, а о нем говорили в 60-е годы 
не только Дудышкин, но и А. Милюков в статье о «Нсковитянке» Л. А. Мея 
(Св, 1860, № 5, стр. 4, 12) и даже А. Григорьев в «Народности и литературе» 
(Вр, 1861, № 2, стр. 100). Для Достоевского «Борис Годунов», равно как 
«Евгений Онегин», «Капитанская дочка», «Несни западных славян», «Повести 
Белкина», бесспорно и без всяких оговорок подлинно народные произведения. 

Проблеме чтения для народа, связанной с просветительской программой 
Достоевского, посвящена вторая статья «Книжности и грамотности», содер- 
жащая разбор проекта «Читальника» Н. Ф. Щербины — «Опыт о книге для 
народа», напечатанного в № 2 «Отечественных записок» за 1861 год. В жур- 
нале «Время» ранее о статье и проекте Щербины писал П. А. Кусков в за- 
метке «Вместо фельетона» (см. ниже, стр. 350). Отдавая должное добрым на- 
мерениям Щербины, он высказывал о проекте «Читальника» ряд критических 
замечаний, получивших развитие в статье Достоевского. П. А. Кусков, 
в частности, писал: «Утешительное явление, что наши таланты, наши поэты 
начинают приносить посильные дары жизни и обществу, и именно с тех сто- 
рон, которые прежде как-то упрямо обходились ими. Но чрезвычайно обес- 
кураживают в этой статье, например, следующие строки: „Этот отдел помещен 
в начале книги с расчетом, чтоб завлечь на первый раз читателя художествен- 
ной приманкою поучительной мысли“. В этих строках всё осуждение этой 
книги, которая, надо сказать, задумана вообще прекрасно. Она прекрасно 
задумана, и каждый из нас прочтет ее с величайшим удовольствием от доски 
до доски; все прочтут... Только мужик читать не станет ‹...>› но мужик 
не купит „Читальника“, потому что увидит, что там его учить хотят, что 
там с ним хитрят, и, как ребенок, пожалуй, обидится этим. Мужику интересны 
повести из нашего быта; ему интересны <...> рассказы из домашней жизни 
разных королей: так же ли они любят, как мы; так же ли они чего не любят, 
и какое они кушают кушанье, и как они разговаривают со своим кучером, 
и что во дворце министры говорят: всё это для мужика в миллион крат инте- 
реснее, чем всевозможные гигиенические и исторические сведения, и все 
замысловатые и незамысловатые поговорки, притчи, загадки и пословицы. 
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‹...? Рассказы о тропических странах, о борьде людеп с зверями, о тамош- 
ких бурях — всё это скорее поглотит внимание простолюдина, нежелв 
художественность поучительной мысли. Нужно попроще, пооткровеннее 
заохотите их читать; а потом, когда расчитаются, прочтут и остальное» 
(Вр, 1861, № 5, стр. 9—11). К фельетону Кускова было присовокуплено 
Достоевским редакционное примечание: «В скором времени мы надеемся по- 
местить обстоятельный разбор статьи г-на Щербины» (там жз, стр. 11). 

Интере Достоевского к книгам для народа был в духе времэзни: в 1850 — 
1500-е годы появилось множество хрестоматий, специальных народных изда- 
ний, огромное число рецензий на всю эту литературу. программных статей 
о просвещеныи крестьянства, среди которых серьезностью тона и глубичой 
обоощений выделялись статьи Н. А. Добролюбова, Д. И. Писарева, Ф. И Бус- 
лазва, К. С. Аксакова. Вспоминали шостидесятники и ранние попытки орга- 
низации народных журналов-хрестоматий, особенно «Сельское чтение» 
В. Ф. Одоевского и А. П. Заблоцкого и серию рецензий на него В. Г. Белив 
ского. Отношение Достоевского к «Сельскому чтению», как 0б этом свиде- 
тельствует «Село Степанчиково и его обитатели». было ироническим (см.: 
наст. изд., т. ПШ, сто. 35, 509). 

Достоевский, конечно, знал рецензии Белинского нз «Сельское чтение» 
и не мог не обратить внимания на то, как постепенно становился прохладнее 
тон критика. Белинский хорошо принял первые выпуски «Сельского чтения», 
противопоставлял их как удачные и добросовествые опыты равным фальшя- 
вым и бульварным изделиям вроде «Воскросных посиделок». Критик был 
доволен направлением, содержанием и языком большинства публикаций: 
«Содержание и изложение статей „Сельского чтения“ так хорошо, что овв 
читаются с удовольствием и не иростолюдинами. Между тем в них видно 
основательное знание быта и свойств простого народа, верный взгляд на его 
нравственные потребности. „Сельское чтение“ вполне владеет тайною уме- 
ния говорить с свсими читателями, соблюдая собственное достоинство, то есть 
не заносясь в облака и не нагибаясь до грязи, но держась настоящей средины 
Все мысли в нем излагаются не поученаями, из сэнтенциями, во жизым, урл.- 
кагельным и наглядно убедительным образом или в виде повестей, рассказов. 
вли разговоров, имеющих свой драматический интерес» (Белинский, т УШ. 
стр. 156). Но, по-прежнему подчеркивая важность дела, затеянного В. ®. Оде- 
евским, Белинский резко отозвался о статьях Д. С. Протопопова «Кто такой 
Давид Ивавович, и за что люди его почитают» и В. И. Даля «Что легко нажи 
вастся, то еще легче ироживается»: «Такими мертвыми идэями никого не убе 
дишь на в чем, им никго ве поверит» (Белинский т. [Х, стр. 304). С раздра 
жением писал Белинский о «крепостническом» языке, свойственном отдель. 
ным слагьям «Сельского чтения», предваряя свою отпозедь Гоголю: «.,.. однс, 
ч10 мы можем не похвалить в „Сельском чтении“, — эго употребление презри- 
тельно-умэньшительных собственных имен: Ванюха, Варька, Сенька, Васька 
Машкаит п „Сельское чтение“ должно способствовать истреблению, а не под 
дэржанию отврагительного обычая называть себя не христианскими именами. 
а кличками, унижающими человеческое достоинство. ..» (там же). Ряд пози- 
тпвных и полемических положений в «Книжности и грамотности» восходит 
к традициям Белонского. Это и настоятельное требование верного «тона» 
в сочинепиях для народа, чуждого высокомерия, учительства и подделке 
под народность, и особенно полемика с идеалистическим взглядом славяно 
‚илов. Именно с ними полемизирует Достоевский, с их идеализиро- 
вапным образом народа, когда пишет: «Вообще душу народа как-то уж давно 
принято считать чом-то необыкновенно свежим, непочатым и „неискушен 
ным“. Нам же, напротив, кажется (тс есть мы в этом уверены), что душе 
народа предстоит поминутно столько искушений, что судьба до того ее почи- 
нала п некоторые обстоятельства до того содержали ее в грязи, что пора бы 
пожалеть ее бедную и посмотреть на нее поближе, е более христианекою 
мыслью и ве судить о ней по карамзинским повестям и по фэарфоровым пей. 
занчикам. (стр. 40). Достоевскому чужды утопические построения «мисти- 
ческих философов», отрицающих реальные факты, конструирующих фанта: 
стический, идеализированный образ народа, о упрекает их в антиисториз- 
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ности, солидарязируясь с жесткими, но точными и справедливыми словами 
Белинского: «Народ для них ‹...> высшее откровение всякой истины, 
касающейся до сущности и формы нашей государственной жизни. Стоит 
только делать всем то, что делает народ, не отставать от него ни в чем — 
и всё пойдет хорошо, больше не о чем будет и заботиться. Само собою разу- 
меется, что всякая попытка на ОНО просвещения и образования 
в нароце, в их глазах, есть ни больше, ни меньше, как святотатственное но- 
сягательство на здоровье и честь народной жизни» (Белинский, т. Х, стр. 368). 

Но разделяя многие мысли Белинского, Достоевский в то же время, 
следуя принципиальной линии журнала на устранение крайностей «западни- 
ческих» 1 чславянофильских» теорБй и на выработку сиятетической, ней- 
тральной программы, выдвигал тезис, который, ве являясь в прямом смысле 
«славянофильским», несомненно был антизападническим: «А вдруг ‹... 
народ узнает ‹...> что ведь и нас, обратно, он мог бы многому научить, 
а мы-то и ухом не ведем и не подозреваем этого, даже смеемся над этой мыслью 
и подступаем к нему свысока с своими указками. А научить-то народ нас 
мог бы, право, многому; вот хоть бы тому, например, как нам его учить» 
(стр. 28—29).1 Каламбурно заявленная мысль здесь кажется случайной, 
но введена она с умыслом и представляет собой убеждение Достоевского, 
вынесенное им из Сибири: впоследствии он будет ее настойчиво повторять 
а варъировать — вплоть до январского выпуска «Дневника писателя» за 1881 г. 

Несомненно также, что Достоевский в полемике с Щербиной использовал 
острую и справедливую славянофильскую критику различных изданий 
для народа. Во всяком случае, отдельные его иронические замечания по духу 
и тону близки к обстоятельной и яркой рецензии К. Аксакова на «Народное 
чтение» А. Оболонского и Г. Щербачева. Осуждение К. Аксаковым «при- 
манок», «официального вмешательства», «наград» в деле просвещения народа 
(см.: «Парус», 1859, 10 января, № 2, стр. 31), созвучно возмущению Досто- 
эвского предложениями Щербины дарить «Читальник» мужикам «как бы 
= ваграду э® их грамотность», и распространять его с помощью начальства. ? 

Приступая к резбору проекта «Читальника» н статьи Щербины, Досто- 
евский отказывается судить о других книжках и проэктах, как явно неудаз- 
ных и ие стоящих внимания. Он упоминает только оцененные отрицательно 
критикой «Кресное яичко для крестьяи» М. П. Погодина. «Народные беседы». 
Д. В. Григоровича, а также официально-гатриотические рассказы для сол- 
дат И. Н. Скобелева и повести А Ф Погосекого, о которых тогда много 
писали. 

«Красное яичко для крестьян» (1861) М. П. Погодина состояло из двух 
статей — «Слухи о решении крестьянского вопроса» и 5 е марта в Москве», 
с дополнением двух грамоток-обращений к народу от 24 марта и 17 апреля 
и разных приложений. Неестественный, фальшивый тон грамоток вызвал 
всеобщее раздражение. «Детским бредом» назвал слащаво-верноподданничес- 


1 Еще резче проводит Достоевский ту же мысль в «Записках из Мертвого 
дома»: «Немногому могут научить народ мудрецы наши. Даже, утверди- 
тельно скажу, — напротив: сами они еще должны у него поучиться» (см: 
наст. изд., т. ТУ, стр. 122). 

* Рекомендации Н. Ф. Щербины вызвали возражение и рецензента 
«Северной пчелы» А. П. Пятковского, писавшего в заметке «О проекте г-на 
Щербины»: «... нельзя согласиться с г-ном Щербиной в том, что волостные 
головы и старосты, которым он поручает покипать его «Читальник» на мпр- 
ские деньги и затем дарить его крестьянам, могут быть особенно хорошими 
помощниками в распространении книги и в усвоении ее нашим народом. 
Г-я Щербина старается, конечно, скрыть в этом деле характер администра- 
тивной инструкции ‹...> Напрасные старания!» (СП, 1861, 20 июля, № 161). 

* Биограф историка констатировал: «Писания Погодина по крестьян- 
скому вопросу не увенчались успехом. „Мужички“ его грамотками не вра- 
вумлялись, а дворяне, по его же собственному свидетельству, „на него опро- 


кинулись“. Он получал ругательные письма с именами и без имен» (Барсу- 
ков, т. ХУПТ. стр. 104). 


кие восторги Погодина Герцен (см.: Герцен, т. ХУ, стр. 136), иронически 
отозвался о грамотках и Чернышевский (см.: Чернышевский, т. УП, стр. 710). 
С резкой статьей «Новый наставник русского народа» выступил критик 
«Светоча» Л. Ф. Пантелеев (Св, 1861, № 8, стр. 1—17). «Мы думаем, — писал 
Пантелеев, — что вместо всех похвал натуре русского человека, его кротости, 
благородной памяти за добро лучше сделал бы г-н Погодин, если б указал 
на факты, обстоятельства, способные вывести этого человека, действительно 
весьма умеренного и спокойного, из его нормального состояния, показал бы 
необходимость и в то же время возможность устранения таких обстоятельств, 
как могущих затруднить приложение совершившейся реформы в жизни» 
(там же, стр. 6). «Время» также откликнулось на грамотки и статьи Пого- 
дина во «Внутренних новостях» (1861, № 5, стр. 3—6). Неуклюжая проповедь 
российской «внесословности» вызвала сопротивление публициста журнала, 
вполне согласного с тезисом о коренном отличии России от Запада, с «сущ- 
ностью мысли» Погодина, но тем более раздраженного неуместной иллюстра- 
цией, способной ее лишь скомпрометировать. «Ведь если два человека имеют 
какой-нибудь недостаток, — уточнял обозреватель «Времени», отмежевываясь 
от нелепых сравнений Погодина, — только один наследственный, а дру- 
гой — перенятый от соседа, то это не значит, что последний лучше первого; 
он только может надеяться скорее избавиться от него, и пусть он принимает 
целительные меры и питает в себе прекрасную надежду, а мудрому наблю- 
дателю подобает поддерживать ее, но не забегать вперед и не восхвалять 
до небес красоту человека, хотя с временным, но еще довольно сильно бью- 
щим в глаза изъянцем» (там же, стр. 6). Такова была позиция журнала 
Достоевских, и к ней отсылал писатель, упоминая в статье «Красное яичко» 
Погодина. 

Разочарование современников вызвали «Народные беседы» Д. В. Гри- 
горовича, от `него — автора «Деревни» и «Антона-Горемыки» — ожидали 
совсем не таких плодов. Рецензент «Светоча» выражал общее мнение, отмечая, 
что они «не только недостойны нашего народа, но нимало недостойны и са- 
мого г-на Григоровича» (Св, 1860, № 5, стр. 47). «„Народные беседы“ стали 
в некотором роде, наряду с грамотками Погодина, общественным „событием“».1 
И. Панаев имел все основания, отвечая на упрек «Современнику» критика 
«Санкт-Петербургских ведомостей» в молчании © книгах Григоровича, ут- 
верждать: «... Р-н Григорович и без того уже достаточно наказан журна- 
лами за свой опрометчивый поступок <...» гласность была к нему беспо- 
щадна и почти целый год обличала его, и‹...> „Современник“ промолчал 
о „Народном чтении“, придерживаясь одной очень умной пословицы, которую 
приводить здесь бесполезно. ..» (С, 1864, № 1, «Свисток», стр. 28). Досто- 
евский присоединяется к общей реакции прессы и, помня ответ И. Панаева, 
не пускается в критику книжек Григоровича, просто констатируя их неудачу 
как неоспоримый факт. 

Заметное явление в «народной» литературе 1860-х годов составили по- 
вести и рассказы А. Ф. Погосского, чем и вызвано было выделение Достоев- 
ским его имени. Произведения Погосского для солдат противопоставлялись 
критикой ультрапатриотическим, консервативным рассказам И. Н. Скобелева, 
очерк о котором Д. В. Григорович поместил в брошюре «Русские зна- 
менитые простолюдины». Достоевский пренебрежительно, мельком упомянул 
в статье о рассказах Скобелева. Историк и публицист М. Семевский в статье 
«Иван Скобелев» противопоставлял псевдонародвым произведениям Скобе- 
лева «прекрасное издание г-на Погосского», считая, что тот «едва ли не пер- 
вый у нас писатель. который с большим талантом соединяет необыкновенное 
знание солдатского быта, их воззрения, их нужды, радости и печали» («Рус- 
ская речь», 1861, № 96, 30 ноября, стр. 693—694). Доброжелательно ос произ- 
ведениях Погосского писали В. Водовозов в статье «Русская народная педа- 
гогика» (03, 1861, № 9, стр. 144—125), В. Аничков в специальной рецензии 





1 Суровому разбору подверг книжки Григоровича публицист славяно- 
фильской ориентации К. Н. Бестужев-Рюмин (03, 1860, № 6, стр. 76), ре- 
цензент «Московского вестника» (МВ, 1860, № 10, стр. 28). 
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«А. Ф. Погосский и его „Солдатская беседа“» (СПбВед, 1860, № 239, 3 ноября).1 
Отношение самого Достоевского к рассказам Погосского не совсем ясное, 
вряд ли однозначное, но, несомненно, сочувственное. Поговорить «особенно» 
о Погосском Достоевскому не удалось. В журнале вообще не появилось 
специальной статьи о нем, только в сноске к обзору «Внутренние новости» 
извещалось как о примечательном событии: «Г-н Погосский, издатель жур- 
нала „Солдатская беседа“, объявляет, что он получил разрешение на издание 
другого подобного же журнала под названием „Беседа, народный вестник 
начального образования“» (Вр, 1864, № 4, стр. 49). 

В статье «Книжность и грамотность» Достоевский присоединялся к де- 
мократической постановке вопроса народного просвещения. Но его позиция 
не была и не могла быть адекватной воззрениям «Современника» и «Русского 
слова», кри’‘тков и публицистов которого Достоевский упрекал в незнании 
и непонима ии духа народа.? | 

Достоевский настороженно относился как к идеализации, так и к сати- 
рическому изображению народа. С иронией пишет он о намерении Щербины 
преследовать разные «отрицательные стороны народа» «сатирической солью 
и насмешкою, выраженною в образе», но вовсе не потому, что сомневается 
в существовании таковых сторон народа или является противником сатиры. 
Он не находит оснований для Щербины брать на себя роль учителя, обличи- 
теля и исправителя нравов. Его коробит тон и незыблемая уверенность ав- 
тора проекта «Читальника» в собственной правоте, та легкость, с которой 
он берется обличать и переделывать то, что ему известно поверхностно 
и из книг. Вот почему Достоевский находит, что такое наивное и прямое 
выражение педагогической цели «скверно». Отсюда и сарказм писателя: 
«И вообразить не можем, как это можно нам появиться перед этим поскон- 
ным народонаселением не как власть имеющими, а запросто?» (стр. 24). 
Весь разбор проекта и статьи Щербины Достоевский подчиняет одному после- 
довательно проводимому публицистическому принципу: доказывается, что 
благородство мыслей и побуждений автора поминутно вступает в противо- 
речие с теоретическим, кабинетным («карамзинским») представлением о на- 
роде. Результат такого несоответствия, доказывает Достоевский, естествен 
и печален: странная смесь умных и справедливых мыслей, с которыми пи- 
сатель согласен, соседствует рядом © полным непониманием народных нужд, 
с такими рекомендациями и советами, которые почти сводят на нет программу 
просвещения народа, предложенную Щербиной. Достоевский стоит на гума- 
нистической точке зрения, призывает к уважительному и деликатному отно- 
шению к обычаям, вере и предрассудкам народа. Просветитель, по его глу- 
бокому убеждению, должен в первую очередь обладать тактом и реальным, 
а не «кабинетным» знанием народа. 





1 Но звучали и скептические голоса: Д. И. Писарева — «Народные 
книжки», «Московские мыслители» (РСл, 1864, № 3 и 1862, №№ 1, 2), 
Н. С. Лескова — «Дикие фантазии (современные заметки)» («Православное 
обозрение», 1877, № 11). 

2? В. Г. Базанов, анализируя содержание «Книжности и грамотности», 
приходит к выводу, что Достоевский во многом «перекликается с Белинским 
и отчасти с Чернышевским, вместе с ними утверждает истинно демократи- 
ческое понимание народности. Общее состоит в стремлении сдружить «просто- 
народье» с просвещением, в вере в его духовные силы, в его историческое 
развитие» (В. Базанов. От фольклора к народной книге. Изд. «Худо- 
жественная литература», Л., 1973, отр. 53). Но в то же время Базанов кон- 
статирует, что во второй статье «ИКнижность и грамотность» «содержится 
совершенно очевидная попытка отгородиться от воциальных суждений 
и требований Чернышевекого и Добролюбова, от их понимания современ- 
ного состояния крестьянской России. Не случайно в статье появляются ка- 
кие-То «деятели», «овистуны», взгляды которых о народе Достоевскому ка- 
жутся слишком отвлеченными и догматическими» (там же, стр. 55). По-види- 
мому, Достоевский, в частности, полемизирует со статьей Чернышевского 
«Суеверие и правила логики» (1861). 
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Статья «Книжность и грамотпость» заняла видное место в разнеголосой 
публицистике 60-х годов, с энтузиазмом обсуждавшей проблему просвеще- 
ния раскрепощенного народа, приобщения его к плодам цивилизации — 
науке и искусству. Бесспорен гуманистический и демократический дух вы- 
ступления Достоевского, реализм и трезвость взгляда писателя, во многом 
обусловленные сего личным жизненным опытом. Закономерно, что в статье 
также много говорится о трагической поре жизни писателя; «Книжность 
и грамотность» многими деталями, наблюдепиями, выводами перекликается 
с «Записками из Мертвого дома». Воспоминания в статье — реальный и мощ- 
ный аргумент, используемый автором в полемике с отвлеченно-теоретичсс- 
кими суждениями о народе. Они выделяют статью пз множества других ана- 
логичных по тематике публицистических выступлений тех лет. Воспоминания 
о собственных пероживаниях в Мертвом доме оправдывают и объясняют тон 
Достоевского и сущность его скентичесвой, но лишенной в то же время песси- 
мистических ‚оттенков позиции. Они привносят в статью ноту подлинного 
драматизма, лирической взволнованности: «Простолюдин будет говорить 
< вами, рассказывая вам о себе, смеяться вместе с вами; будет, пожалуй, 
плакать перед вами (хоть и не с вами), но никогда не сочтет вас за своего. 
Он никогда серъезно не сочтет вас за своего родного, за своего брата, за сво- 
его настоящего посконного земляка. И никогда, никогда не будет он с вами 
доверчив» (стр. 7). Воспоминания, наконец, своим реальным, трезво-скепти- 
ческим содержанием независимо от воли автора статьи противостоят тем 
утопичсским иллюзиям, которые, как и многие его современники, Достоевский 
испытывал в год объявления высочайшего манифеста: «.. .правительство 
‹...? До половины завалило ров, разделявший нас с народом, остальное 
сделает жизнь и многие условия, которые теперь необходимо войдут в самую 
сущность будущей народной жизни» (стр. 8). 

Статья вызвала разноречивые отклики в печати. Публицист «Русской 
речи» во «Внутреннем обозрении», отдавая должное знанию автора «Книж- 
ности и грамотности» народа, находил в то же время содержание в целом 
«замечательной» статьи неясным, терминологию Достозвского — неопреде- 
ленной (см.: «Русская речь», 1861, № 64, 10 августа, стр. 188).1 Статья До- 
стоевского и фельетон ИП Кускова вдохновили и критика «Светоча» на боль- 
шую статью об изданиях для народа, из которых преимущественно разби- 
рается «Опыт о книге для народа» Щербины (Св, 1864, № 10, стр. 1—21). 
Статья критика «Светоча» развивает почти все главные тезисы «Книжности 
и грамотности», оттуда заимствуются оценки, тон и идеи. А. С. Суворин 
в письме к М. Ф. де Пуле 27 декабря 1864 г., отрицательно оценивая крити- 
ческий отдел «Времени» в целом («вельми слаб»), выделяет, однако, статьи 
Достоевского: «... что-то новое только и есть в статьях Ф. Достоевского 
{«Книжность и грамотность»)» (ЛН, т. 86, стр. 382). Есть основания заклю- 
чать, что выступление Достоевского привлекло внимание п революционно- 
демократической журналистики. Так, Д. И. Писарев в «Схоластике ХХ века», 
иронизируя над словами публициста «Отечественных записок» К. Бестужева- 
Рюмина, которыми тот опровергал «утилитарный» взгляд Чернышевского, 
писал: «Я узнаю в этих словах дух того журнала, в котором был помещен 
проект г-на Щербины о „Читальнике“. Учить народ, пускать в продажу 
правительственным путем книги для чтения — всё это дело известное» (Пи- 
сарев, т. [, стр. 152). Н. Ф. Щербина, по-видимому, был раздражен статьями 
П. А Кускова и Ф. М. Достоевского о его проекте «Читальника». Об этом 
косвенно можно вудить по тем резким эпитетам, которыми он наделяет жур- 
нал «Время» в письме к М. Н. Каткову от 16 марта 1863 г.: «ловкий заискива- 
тель», «комедиант», «петербургский зазыватель» (ЛН, т. 86, стр. 390). 

Проблема народного просвещения была неразрывно связана с другой, 
яе менее важной проблемой — народознания. Этим тенденциям и требованиям 
времени в значительной степени удовлетворяли как статья «Книжность и гра- 
мотность», так и «Записки из Мертвого дома»: они не только стали значитель 





' Как свидетельствуют записные гетради Достоевского (1861 г.), ов 
обратил внимание на эту рецензию, 
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ным литературно-общественным явлением 60-х годов, но и реально, факти- 
чески продвинули вперед вопрос о народе. В творчестве Достоевского после- 
дующие обращения к народной теме и народным типам восходят к этим про- 
изведениям писателя. Контурно намеченная в них мысль о необходимости 
«преобразоваться в народ вполне» станет одной и; центральнейших в «Днев- 
нике писателя». Будет впоследствии возвращаться Достоевский и к проблеме 
народного чтения. В «Дневнике писателя» за 1876 г. (январь, гл. [. под- 
главка 3) Достоевский по-прежнему констатировал: «... в нашей литсра- 
туре совершенно нет никаких книг, понятных народу. Ни Пушкин, ни „Сева- 
стопольские рассказы“, ни „Вечера на хуторе“, ни сказка про Калашникова, 
чи Кольцов (Кольцов даже особенно), непонятны совсем народу». 


Стр. 5. Читать, читать, а после — хвать! — Неточно цитируемые 
слова Фамусова из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. Ц, явл. 5). 
У Грибоедова: «Вот молодость!|. . читать]|.. а после хвать.. .» Об отражении 
комедии Грибоедова в произведениях Достоевского см.: А. Л. Бем. «Горе 
от ума» в творчестве Достоевского (О Достоевском, вып. ИТ, стр. 13—33). 

Стр. 8. «Мысль, сказанная со заниматься». — Цитата из обзора 
С. С. Дудышкина «Русская литература» (03, 1861, № 6, стр. 45). В скобках — 
ароническое разъяснение Достоевским главной мысли статьи Дудышкина 
о Пушкине. 

Стр. 8... .ярого Герострата. .. — Герострат (Негоз\та аз) — эфесеп. 
сжег великолепный храм Дианы (Артемиды Эфесской) в 356 г. до н. э. для того, 
чтобы сделать известным свое имя потомкам. Жители Эфеса запретили про- 
язносить имя Герострата, однако оно сохранилось в трудах Феопомпа (ТУ в. 
до н. э.) и со временем приобрело символическое значение. 

Стр. 8. ... немецкие гелертеры. .. — Гелертер (нем. Сбеевщег) — 
человек пауки, оторванный от жизни и практичеекой деятельности, схоласт, 
зачетчик. 

Стр. 9.... «может быть да, а может быть нет»... — Достоевский 
пародирует С. С. Дудышкина, придравшегося к следующим словам писатсяя 
из статьи «„Свисток“ и „Русский вестник“»: «В какой литературе, начиная 
< создания мира, найдете вы такую особенность всепонимания, такое сви- 
детельство о всечеловечности и, главное, в такой высочайшей художествен- 
вой форме? Это-то и есть, может быть (!?), главнейшая особенность русской 
Мысли...» (03, 1861, №4, стр. 139). В том же обзоре Дудышкин стремится 
доказать справедливость своей точки зрения: «... для того-то, чтоб не пов- 
торять бездоказательно этого рокового в вопросе о народности, может быть, 
и был задан вопрос о народности Пушкина. Может быть, это признак на- 
родности, а может быть, признак высшей художественности. ‹...> Может 
быть, может быть. .. скажем и мы, но эти „может быть“ нужно доказать, 
а главное, разбить на составные части слишком сложное понятие народности, 
что и делает теперь наука» (там же). Далее Дудышкин резюмирует: «„Может 
быть“, Пушкин окажется народным поэтом больше, нежели мы с вами те- 
перь воображаем. А может быть, он окажется меньше народным, и тогда 
зужно будет покориться силе научных и эстетических доказательств» (там же, 
стр. 140). В июньском обзоре «Русская литература» Дудышкин с удовлетво- 
рением выписывает слова Каткова (см.: РВ, 1861, № 3, стр. 17) о Пушкине, 
уличая его в непоследовательной и пристрастной полемике с «Отечествен- 
ными записками»: «... он, может быть (вот в этом-то и дело; отчего же вы 
не прочитали нашей статьи)... он, может быть, коснулся и более глубоких 
основ ее, которые могли бы иметь всемирное значение; но эти намеки не ясны 
для нас самих, не только для кого-нибудь со стороны: мы сами сомневаемся 
и спорим об их значении» (03, 1861, № 6, стр. 46). Дудышкин, воспользо- 
вавшись гипотетическими суждениями Каткова, повторяет сказанное ранее 
в полемике со «Временем»: «Точно так же вы говорите, что Пушкин, может 
быть, коснулся более глубоких основ нашей жизни ‹...> То, что вы повто- 
ряете, сказали и Мы: может быть, Пушкин коснулся глубоких оспов нашей 
жизни, а может быть и нет; во всяком случае, это нужно доказать. Таков 


16 Достоевский Ф. М., т. 19 2411 


смысл вашей статьи, таков был смысл и нашей» (там же, стр. 47). Дудышкин 
выделяет столь важные для него слова и в статье Гоголя о Пушкине: «Пуш- 
кин есть явление чрезвычайное и, может быть (!), единственное явление рус- 
ского духа» (там же, стр. 49). 

Стр. 9.... г-н Буслаев говорит в своей книге... — Ф. И. Буслаев 
(1818—1897), исследователь русского языка, народной поэзии и древне- 
русского искусства, профессор Московского университета (с 1847), академик 
(с 1881). Речь идет о его исследовании «Исторические очерки русской народ- 
ной словесности и искусства» (т. [—, 1861). Буслаев был постоянным авто- 
ром «Отечественных записок». В глазах Дудышкина он был первым и не- 
пререкаемым авторитетом по вопросам народности и народного просвещения; 
Дудышкин находил в его трудах значительный шаг вперед в изучении проб- 
лемы народности по сравнению с мыслями виднейших публицистов 40-х го- 
дов, в том числе и Белинского. Этот тезис критика «Отечественных записок» 
вызвал насмешливую реакцию публицистов-шестидесятников, особенно 
Ф. М. Достоевского (см.: наст. изд., т. ХУТЦ, стр. 272). Дудышкин советовал 
в целях просвещения руководителям «Времени» обратиться к сочинениям 
Буслаева: ‹...мы просим журнал „Время“ прочесть сочинение г-на Бусла- 
ева и посмотреть, так ли это понятие о народности просто, как кажется су- 
воровским смельчакам. Да пусть они не забудут, что г-н Буслаев не касался, 
или, лучше сказать, не развивал ни общественного, ни политического значе- 
ния этого слова» (03, 1864, № 4, стр. 134). Очевидно, что Достоевский здесь 
отвечает на совет Дудышкина. «Время» иронически относилось к немецкой 
«мифологической школе», представителями которой были постоянно сотруд- 
ничавшие в «Отечественных записках» Афанасьев и Буслаев. Ироническое 
замечание А. Григорьева об А. Н. Афанасьеве, который «сочинял по Гримму 
богов кочерги и ухвата», вполне разделялось и Достоевским (см.: наст. изд., 
т. ХУПТ, стр. 286). Но в то же время журнал Достоевских не был согласен 
и с общей отрицательной оценкой трудов Буслаева и Афанасьева, данной 
«Современником» в рецензии А. Н. Пыпина «Но поводу исследований г-на 
Буслаева о русской старине» и в «Полемических красотах» Н. Г. Чернышев- 
ского (1861). Так, А. Григорьев в статье «Взрляд на книги и журналы, касаю- 
щиеся истории русского народного быта», с удовлетворением писал о том, 
что Афанасьев, оставив «богов кочерги и ухвата», «добросовестно и полезно» 
занялся «собиранием материалов народного быта» (Вр, 1864, № 4, стр. 171). 
«Новый органический взгляд» на народность Григорьев отмечал в диссертации 
Буслаева (там же, стр. 172). 

Стр. 10—14. ... бросились с горя в скептическое саморассматривание, 
саморазглядывание. — Ср. со словами молодого Достоевского в «Петербург- 
ской летописи»: «Наступает какая-то всеобщая исповедь. Люди рассказы- 
ваются, выписываются, анализируют самих же себя перед светом, часто 
с болью и муками» (наст. изд., т. ХУ, стр. 27). 

Стр. 11. ... холодный, наружный, кантемировский или фонвизинский 
скептицизм. — Суждения Достоевского о творчестве А. Д. Кантемира 
(1709—1744) и Д. И. Фонвизина (1745—1792) восходят к мнениям Белин- 
ского, так писавшего о сатирах Кантемира в статье «Русская литература 
в 1840 году» (1841): «Очевидно, что сатиры Кантемира — явление чисто 
случайное; что дух народный в них не участвовал; что они вышли не из этого 
духа, не его выразили и не к нему возвратились. Одно уже иностранное 
происхождение их автора показывает, что они не имели в самих себе никакой 
необходимости, могли и быть и не быть ‹...> Книга приняла их в себя, в книге 
и остались они; их знают школы, а не общество, но и школам известны они 
как мертвый исторический факт, а не как живое явление, по законам внут- 
ренней необходимости возникшее из предшествовавшего ему явления и оста- 
вившее после себя какие-нибудь результаты, которые в свою очередь поро- 
дили какие-нибудь явления» (Белинский, т. ПУ, стр. 415). Достоевский тогда 
разделял и точку зрения Добролюбова на русскую сатиру ХУПШ в., писав- 
шего, что «сатира не возвышалась у нас до понимания народных интересов, 
несмотря на некоторые исключительные явления, почти всегда имевшие 
только частный смысл» (Добролюбов, т. П, стр. 269—270). В статье «Русская 
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сатира екатерининского времени» (1859) Добролюбов писал, что сатира 
ХУПГ в. «при всей своей резкости, не могла удовлетворить высокому назна- 
чению истинной сатиры именно потому, что она слишком тесно связала 
себя с существовавшим тогда законодательством» (Добролюбов, т. У, стр. 366). 

Достоевский напоминает исторические этапы развития русской литера- 
туры С. С. Дудышкину, автору статей о Фонвизине (которую он вслед за Бе. 
линским считал «дельной») и Кантемире. 

Стр. 12. Чего мне ждать? тоска, тоска! — Цитата из «Евгения Оне 
сина» («Отрывки из путешествия Онегина». 1829—1830). 

Стр. 12. .. в бессилии создать и в точности определить себе идеал. 
над которым бы он мог не смеяться. — Объяснение Достоевским сути душев. 
ной драмы Гоголя близко тому, которое дает Добролюбов в статье «О сте 
пени участия народносги в развитии русской литературы» (1857): «Изображе- 
вие пошлости жизни ужаснуло его; он не сознал, что эта пошлость не есть удел 
народной жизни, не сознал, что ее нужно до конца преследовать, нисколько 
не опасаясь, что она может бросить дурную тень на самый народ. Он захотел 
представить идеалы, которых нигде не мог найти; он, не в состоянии будучи 
шагнуть через Пушкина до Державина, шагнул назад до Карамзина: его 
Муразов есть повторение Фрола Силина, благодетельного крестьянина, 
его Уленька — бледная копия с бедной Лизы» (Добролюбов, т. Ш, стр. 262). 

Стр. 12. Рудин и Гамлет Щигровского уезда... — Герои произведений 
И. С. Тургенева «Гамлет Шигровского уезда» (1849) и «Рудин» (1856). Эти 
произведения сыграли значительную роль в эволюции Достоевского-худож- 
ника и неоднократно привлекали внимание Достоевского-публициста. По мне- 
нию Страхова, которое в данном случае высоко авторитетно, Достоевский 
«в параллель тургеневскому Гамлету, написал с большою яркостию своего 
„подпольного“ героя...» (03, 1867, № 2, Наша изящная словесность, 
стр. 555). О Рудине Достоевский как о русском историческом типе недавнего 
прошлого говорит в «Дневнике писателя» за 1877 г. (январь, гл. П, под- 
главка 2) и 1880 г. (гл. ПТ, подглавка 2). Достоевский разъясняет А. Д. Гра- 
довскому русскую сущность типа Рудина: «Да ведь именно потому-то он и рус- 
ский в высшей степени, что дело, за которое он умирал в Париже, ему вовсе 
было не столь посторонним, как было бы англичанину или немцу, — ибо 
дело европейское, мировое, всечеловеческое, давно уже не постороннее 
русскому человеку. Ведь это отличительная черта Рудина. Трагедия Рудина 
была собственно в том, что ен на своей ниве работы не нашел и умер на другой 
ниве, но вовсе не столь чуждой ему, как вы утверждаете». 

Стр. 14. .. времена Перикла... — С именем знаменитого государ- 
ственного деятеля Афин Перикла (род. между 500 и 400 г. до н. э., ум. осенью 
429 г. до н. э.) обыкневенно связывают представление о высшем расцвете афин- 
ской демократии, греческой литературы и искусства (Периклов век). 

Стр. 15. ... «Видение короля»... — Первая из «Песен западных сла- 
вян» А. С. Пушкина (1834). В «Дневнике писателя» за 1877 ь (февраль, гл. [, 
подглавка 1) Достоевский развернул свой более ранний, восторженный от- 
зыв о «Песнях западных славян»: «.. .шедевр из шедевров Пушкина, между 
шедеврами его шедевр, не говоря уж о пророческом и политическом значе 
нии этих стихов, еще пятьдесят лет тому назад появившихся». 

Стр. 17. ... не знают Варбье. — Анри Огюст Барбье (1805—1882)— 
французский поэт, прославившийся сатирическим сборником стихов «Ямбы» 
(1831). Стихи Барбье были необыкновенно популярны в России 40-х годов, 
особенно в среде петрашевцев. Влияние Барбье испытал поэт-петрашевец 
С. Ф. Дуров (1816—1869), товарищ Достоевского по петербургским кружкам 
и каторге; ему принадлежат многочисленные переводы стихов Барбье: «Как 
больно видеть мне повсюду свою горесть. ..» (1844), «Киайя» (1845. — Этот 
перевод одного из самых знаменитых ямбов Барбье читался на вечерах 
Петрашевского), «Есть бездна на земле, есть бездна роковая. ..» (1846) 
и др. Достоевский в «Зимних заметках о летних впечатлениях» напоминает 
читателям о поэме Барбье «Раздел добычи» (см.: наст. изд., т. У, стр. 83). 

Стр. 18. ... «птенцов гнезда Петрова»... — Цитата из третьей песни 
поэмы А. С. Пушкина «Полтава» (1828). 
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Стр. 19. «Русский вестник» бесконечно неправ с> к народности...» — 
Достоевский цитирует (не совсем точно и с купюрами) обзор С. С. Дудыш- 
кина «Русская литература», возражение критика Каткову: «Если бы вы 
не допускали теперь, по примеру Байбороды, народности в жизни, у вас 
не было противоречий, не было и помину о «мотивах русской жизни», о «глу- 
боких основах ее»; вы не примеривали бы к Пушкину понятия о народности, 
а просто назвали бы его великим поэтом, по сплам его творческой фантазии, 
хотя и не европейским, в смысле великих идей, которых он был проповед- 
ником, и вопрос сочли поконченным; но вы хотели отстоять свое прэжнее мне- 
нне и допустить новое, а от этого вышли противоречия, для оправдания кото- 
рых вы сказали еще одно мнение, совершенно ложное: «что там, гле идет 
спор о народности, там значит ее нет». На это ответит вам история литера- 
туры в Германии в начале ХХ века и во Франции, где те же споры составили 
целый период литературы, только назывались не спорами о народности, 
а спорами о романтизме. Эти споры были занесены и к нам, но слишком 
преждевременно, и мы не были готовы принять их и понять во всей глубине. 
Известен результат этих споров и на Западе. Крутой поворот европейских 
литератур к самостоятельности, к народности, в котором, кажется, нельзя 
сомневаться теперь, но в то время этот поворот казался возвращением к гру- 
бости средневековых понятий» (03, 1864, № 6, стр. 47—48). 

Стр. 24. ... можно выписать длиннейший ряд со народного чтения. — 
В. И. Водовозов в статье «Русская народная педагогика» писал о потоке 
издания книг для народа на рубеже 50— 60-х годов: «Таких изданий, например 
по каталогу Лермонтова и Комп‹ании>, считается до 135 нумеров — цифра, 
на первый раз очень почтенная. Но сюда вошли еще далеко не все книжке 
и брошюры, назначенные для народного чтения; много есть таких, которых 
не примет на свой страницы даже порядочный каталог, а они все-таки изда- 
ются иногда осьмым изданием» (03, 1861, № 9, стр. 94). 

Стр. 24. «Отечественные записки» замечают < народных книз. — 
Статью Щербины редакция журнала снабдила замечавием «Помещая эту 
важную статью по отношению к вопросу, всех занимающему, мы надеемся. 
что литература наша обратит ввимание на этот „Опыт“, и тогда обсужденве 
вопроса будет служить руководетвом пля составителей подобных книгьъ 
(03, 1861. № 2, сть. 279). 

Стр. 24. ... сказка Пушкина о «Кузьме Остолспг». .. «Сказка о попе 
и о работнике его Балде» (1830) А. С. Пушкина впервые была опублико- 
вана В. А. Жуковским в 1840 г. под заглавием «Купец Кузьма Остолоп, 
по прозванию осиновый лоб» (в тексте «поп» тоже был заменен «купцом»). 
Подлинный текст Пушкина увидел свет лишь в 1882 г. 

Стр. 22. «Нам прость немыслимо < одни слова» — Цитата из статье 
Н. Щербины «Опыт о книге для народа» (Щербина, стр. 279—280). Курсив 
везде Щербины. 

Стр. 22. ... 2де-нибудь в Аркадии... — Аркадия — центральная 
часть п-ова Пелопоннее в Греции; в идиллически-пасторальной поэзии — 
счастливая страна. 

Стр. 22. .. издание Меналка или Тирсиса... — Имеются в виду 
идиллии «русского Геснера» В. И. Панаева (1792—1859) «Дафнис и Милон», 
«Меналк и Тирсис», опубликованные в 1815 г. в Казани. В публицистике 
60-х годов со свойственным ей ироническим отношением к пасторальной ли- 
тературе Меналк и Тирсис обычно упоминались в пародийно-сатирическом 
плане. В фельетонах А. В. Дружинина героями являются Иван Тирсисов 
и некто «Сергей Юрьевич, Тирсис из Тирсисов», «седовласый Тирсис», «ста- 
рый Тирсис» (Дружинин, т. УПЬ, стр. 123, 438, 608). «Обществом Тирсисов 
на Спиридоновке, московской стихотворной идиллией» называл Салтыков- 
Щедрин редакцию славянофильского «Дня» (Салтыков-Щедрин, т. У, стр. 304). 
Н. Г. Чернышевский иронически рисовал идиллическую картину жур- 
нального рая: «Необходимым условием каждой идиллии предполага- 
ется то, чтобы не было ни журнальной полемики, ни толков о журналах 
или книгах, ни даже мысли о них. О, как были бы мы счастливы, если бы 
могли обратиться в Меналков и Тирсисов! Мы играли бы на свирелях, мы 
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цасли бы наших овечек, и мы сами были бы похожи на Кротких овечек. Усла. 
дительная, обольстительная картпна! Не только журвальной полемвкой. 
всеми журналами можно бы пояртвовать. есяй бы такой ценой возможине 
было купить подобное счастье» (Чернышевский, т. ПУ, стр 765). 

Стр. 22. «Мы любимь <> одни слова! — Щербина ци'ирует стохотво 
ренпе И. С. Аксакова «Добро б мечты, добро бы страсти» (1553). Выделенная 
Щербиной курсивом строчка стихотворения Аксакова — цитата из трагедир 
В Шекспира «Гамлет» (реплика Гамлета во второй сцене второго действия) 

Стр. 25—26. «Нная книга с> воспитания. дэ — Цитата из статье 
Щербины (Щербина стр 280—282) Курсив везде Щхрбины. 

тр. 25.. . переводы «Потерянного Рая» или «Франциля Венецияна» 
. — Щербина имеет в виду одну из многочисленвых прозаических поре 
делок на русский язык поэмы Джона Мильтона (1608—1674) «Потер». нный 
рай» (1667). Добролюбов писал об этих переводах: «Известно, чге „Потерян- 
ный рай“ пришелся очень по вкусу нашей публике. Первый перевод его вы 
шел, кажется, в 1810 году ис тох пор появлялось несколько переводов и ка 
жется, более десятка изданий его» (Добролюбов, т. У, стр 532). «Франциль 
Венецпян, или История о храбром рыцаре Франциле Венкиане и о ирэкрас 
ной королеве Ренцывене» — понулнрвая в ХУПТ—-Х[Х вь лубочная пере. 
делка рыцарского романа См. о ней: Белинский, т. |. стр 140—142; А. Пы 
оин. Для любителей квижной старины. М., 1888. 

Стр. 25. ... в Палерояле, или на лейпцигской ярмарке... — Пале 
рояль (Ра]а1з-Воуа]) — дворец в Париже; там помещалось знаменитое кафе 
где собирались либеральные и демократические деятели ий где 127 июля 1759 г. 
Камиль Демулен призвал парижан к вэсстаяию В 60-е годы Палэрояль 
был известен своими увеселительными заведсниями. Рецензент «Светоча» 
применил сравнение Щербивы к произведениям Григоровича’ «... емотрзл 
яа быт народа сквозь стеклышко, купленное в Палерсяле» 'Св 1861, № 10, 
стр. 20). Лейпциг — город в ГДР (Саксония). сс второй половины ХУПШ в. 
знаменит своим ‹: ярмаркамя 

Стр. 26—27. «Подобчые <® невозможно не зная». — Цитируется статья 
Щербины (Щербина, стр. 282). 


Стр. 27. «То кров. кипит, те сил избыток». .— Цитата из стихо 
1ворения М. К. Лермочтова «Не верь, ве верь себе. мэятатель молодой. . № 
(1839). 


Стр. 27. .. .4одно худое видеть? — Питата из бясях И. А. Крылова 
«Свинья» (1811). 

Стр. 27.... наши передовые > четвертью столетия. — Достоевский, 
возможно, говоря о «наших передовых», имеет в виду героя «Дворяпского. 
гнозда» Паншина, а именно его рассуждения по поводу извостной «Думы» 
(Тургенев, Сочинения, т. УП. стр. 281—232). 


Стр. 30—34. «Хрестоматия» со того просишь». — Цитируется статья 
Щербины (Щербина, стр. 283—285). Курсив принадл ‘жит ав:ору. 
Стр. 30. .. «Письмовник» Кирзанова.. — «Письмовник» (1769) 


НВ. Г. Курганова (1725—1796), матемагика, профессора морского корпуса, — 
самая популярная книга ХУПТ в., выдержавшая 10 изданой В нарол про- 
никл! многие сюжеты и анекдоты из «Письмовникз». 

Сэр. 30. .. «Гравник», «Мысленник», «Громник.,  «Волловнит, 
«Колядник». .. — Речь идет о народномедицинских. суеверных п гадальных 
книгах, весьма распространенных не только в «допетровские» премена. но 
и значительно позднее. См. о них: Н. С. Тихонраков. Памятпики 
отр>ченной русской литературы, т. И. СПб., 1863; Памятники старинной 
русской литературы. Изд. гр. Г. Кушелера-Безбородко. Вып. 3, СПб., 1862. 

тр. 31. .. «Битвы русских с кабардинцами», «Милорда Георга». 
«А некдотоь о Балакиреве», «Старичка-Весельчака», «Новейшего астрономиче- 
ского и астрологического телескопа» «Мамаева побоища»... — Пэречисляются 
известные кнпги так называемой лубочной, или «серобумажпой». литературы. 
«Битва русских с кабардинцами илв Прекрасная магометапка умирающая 
на гробе своего супруга» принадлежит перу Н. Зряхова, имела огромный 
успех в народной (главным образом мещанской) среде. «Повесть о приключе: 
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нии милорда Георга и бранденбургской маркграфини Фредерики Луизы. ..› 
(1782) — роман М. Комарова (1730-е? —1812 ?), в Х[Х в. перешедший в лубок, 
десятки раз переиздававшийся вплоть до 1918 г. «Старичок-весельчак, рас- 
сказывающий древние московские были» — также неоднократно издавав- 
шаяся лубочная книга ХУПГ в. «Анекдоты о Балакиреве» («Балакирева 
полное собрание анекдотов, шута, бывшего при дворе Петра Великого») — 
лубочное издание книги К. А. Полевого «Полные избранные анекдоты о при- 
дворном шуте Балакпреве, любимце Петра {» (ч. 1—ТУ, М., 1830), в которую 
вошли анекдоты и изречения, заимствованные из самых различных источ- 
ников. Анекдоты пользовались огромным успехом в демократической чита- 
тельской среде. Балакирев И. А. (1699—1763) — слуга Петра 1, позже — шут 
при дворе Анны Иоанновны. «Новейший астрономический и астрологический 
телескоп» — «Новейший и самый полный астрономический телескоп, или 
Самовернейший, общий и подробный астрономический, астрологический, 
физический, диэтический и экономический наставник для городских и сель- 
ских жителей, с предсказательным календарем на 336 лет». В рецензии на 
первую часть его Белинский отмечал «безграмотное и рыночное название» 
книги (т. Ш, стр. 200). «Мамаево побоище» — лубочная повесть Ивана Гурья- 
нова (1820-е—1850-е годы) «Дмитрий Иоаннович Донской, или Ужасное 
мамаевское побоище. Повесть ХГУ столетия» (1839). «Нлохая выборка из 
„Истории“ Карамзина, разукрашенная фризурными взглядами и фризурным 
слогом», — отозвался о шей Белинский (т. ПТ, стр. 236). ‘ 

Стр. 31. «Всякая подделка со мимо ушей. — Цитируется статья Щер- 
бины (Щербина, стр. 285). 

Стр. 32... .название «Читальник» до того необыкновенное и «маленько 
мужицкое». .. — У Щербины: «Из книг, писанных „маленько мужицким 
слогом“ и назначенных собственно для простонародья, издателю почти нечего 
взять для „Читальника“» (Щербина, стр. 285). Выражение «маленько мужиц- 
кое» восходит к С.А. Бурачку (1800—1876), издателю «Маяка», обративше- 
гося в статье о Пушкине и его критиках к «добрым русским»: «Давайте выра- 
жать русское горячее чувство, мудрое знание и силу богатырской души — 
живым, кипучим, родным, народным, маленько мужицким словом. ..» 
(«Маяк», 1843, яиварь, стр. 31). Белинский иронизировал над этим «ма- 
ленько мужицким словом» Бурачка в «Литературных и журнальных 
заметках» (1843) и в рецензии на «Грамматические разыскания» В. А. Ва- 
сильева (1845) (см.: Белинский, т. УП, стр. 24; т. [Х, стр. 224). 


Стр. 32. «Народ, с одной стороны, тоже дитя»... — цитируется статья 
Щербины (Щербина, стр. 286). 
Стр. 33. Вон у Гоголя один герой с> обиделся. — Имеется в виду сле- 


дующий эпизод в «Мертвых душах» Гоголя (гл. ХГ: «Как-то в жарком разго- 
воре, а может быть, несколько и выпивши, Чичиков назвал другого чиновника 
поповичем, а тот, хотя действительно был попович, неизвестно почему оби- 
делся жестоко и ответил ему тут же сильно и необыкновенно резко, именно 
вот как: „Нет, врешь, я статский советник, а не попович, а вот ты так по- 
пович!“» (Гоголь, т. УТ, стр. 237). 

Стр. 35 .. „словечко князя Талейрана: «Раз а4е зе, тезчеитз, зи Поиф раз 
4е зе» — Ж. М. Талейран-Перигор (ТаПеугапд-Рёгеог4, 1754—1838), 
герцог, французский политический деятель и дипломат, прославившийся 
хладнокровием и проницательностью, умением скрывать свои планы. Ему 
приписывают выражение «Раз 4фгор 4е 261е!» ‹Поменьше усердия! (франц.)>. 
С этими словами, по широко распространенному преданию, он обратился 
к молодым дипломатам, рекомендуя для пользы их и дела не очень проявлять 
о по службе. Ср.: О. Саег!ас. Гез сЦаМопз Ёгапса!зез. Р., 1961, 
р. | 

Стр. 35. Га стдие е5ё айзёе, та?з Гаг её а{Нсйе. — Изречение, во вре- 
мена Достоевского чаще всего приписывавщееся ВБуало, в действительности — 
цитата из комедии Ф.  Нерико-Летуша (1680—4754) «Прославленный» (д. И, 
сц. 5). Ср.: О. Саег|!ас. [е3 вЦаопз {тапса136з, р. 97. 

Стр. 36. ...точно из души нашего мужичка извлечен квадратный ко- 
рень. — К этому же сравнению прибегает герой «Записок из подполья» 


246 


«. , „все-таки жизнь, а не одно только извлечение квадратного корня» (васт 
изд., т. У, стр. 145). 

Стр. 37. ... вроде «Покорения Казани» из «Истории» Карамзина. — 
Дела казанские описываются в [У иу главах восьмого тома «Истории» Карам- 
зина. Достоевский вспоминает эти страницы «Истории» в «Дневнике писа- 
теля» за 1876 г. (сентябрь, гл. [, подглавка 4): «Осада была ужасна, и Карам- 
зин описал ее потом чрезвычайно красноречиво». «История» Карамзина, как 
об этом писал Достоевский в статье «Одна из современных фальшей» (ДП, 
1873 г.), была настольной книгой в семье Достоевских: «Мне было всего лишь 
десять лет, когда я уже знал почти все главные эпизоды русской истории из 
Карамзина, которую вслух по вечерам нам читал отец». 

Стр. 37. «Не подходи, не подходи! ты с ветру!» — кричит Обломов. — 
Обломов встречает одинаковыми репликами Волкова, Судьбинского, Пенкина 
И т «Не подходи, не подходи! Ты с холоду» («Обломов», ч. Г, гл. ПШ, 
гл. 

Стр. 37. Конечно, книга со автос-эфа, как выражается г-н Щербина. — 
«Книга для него — авторитет; печать в глазах его имеет большой кредит: 
он знает, что священное писание — книга, гражданские законы — в книгах. 
‹...> книга для народа — авторитет, „автос-эфа“» (03, стр. 286). Автос-эфа 
(греч. амфоз ерБа) — сам сказал; здесь употреблено как формула, выражаю- 
щая слепое подчинение авторитету. 

Стр. 37... .не такой же народ ипохондрик, как ипохондрик г-на Писем- 
ского <> смерть. — «Ипохондрик» — комедия А. Ф. Писемского (1852). 
Достоевский имеет в виду главного героя комедии — Дурнопечина, внушив- 
шего себе, что он смертельно болен. 

Стр. 37. «Говорящие животные и деревья покажутся народу бахарь- 
ством со книги»... — Цитируется статья Щербины (Щербина, стр. 286). 
Бахарьство — болтовня, выдумка: от «бахорить» — болтать, говорить 
лишнее. 

Стр. 38. «От народной со историков». — У Щербины: «По отделу исто- 
рическому, от народной исторической певни и легко понятного по языку ска- 
зания летописи, должен постепенно и последовательно перейти к местам, 
почерпнутым из отечественных историков, местам, имеющим отдельный, 
определенный и замкнутый в себе интерес: народу не по душе отрывочность, 
незаконченность, неокругленная замкнутость в предмете его любопытства» 
(Щербина, стр. 287). 

Стр. 38... .для чего непременно приводить в «Читальнике» подлинную 
грамоту <> непонятнее? — Достоевский Цересказывает и частично цитирует 
следующее место статьи Щербины: «В другом случае, вместо того чтоб брать 
отрывок из историка, например о восшевтвии на престол Михаила Федоро- 
вича Романова, издатель может привести подлинную грамоту о призвании на 
царство дома Романовых. В этой грамоте взтупительно изображена вся исто- 
рия времен самозванцев, да и написана она народным, в смешении с церковно- 
славянским, языком, уважаемым народом и вполне понятным сколько-нибудь 
грамотному простолюдину» (Щербина, стр. 287). 

Стр. 38. «Подобного рбда сэ с Запада». — Цитата из статьи Щербины 
(Щербина, стр. 287). 

Стр. 39. Вот вы, например с гигиенических сведений. — У Щербины: 
«...В „Читальнике“ должна находиться небольшая статья юридического 
содержания, выведенная из настоятельных и всеобщих потребностей и данных 
народного быта, сообразно со статистикой преступлений и смотря на боль- 
шинство каких-либо известных их видов. Тут же дблжно поместить и статейку 
гигиенического содержания, обусловливаемого бытом нашего просто- 
народья. Сколько мрет, болеет, калечится понапрасну от совершенного от- 
сутствия в народе самых простых, общих, крайне необходимых гигиенических 
сведений!.. Европеец несказанно ужаснулся бы, если б прочитал в нашем 
„Календаре“, какое огромное количество ежегодно умирает детей в каждой 
губернии» (Щербина, стр. 283). 

Стр. 39. Далее у вас предположено с> «какие есть науки?» — У Щербины: 
«В этом же отделе поместятся календарные сведения, необходимые народу в его 
обиходе, выбор из словаря иностранных слов, вошедших во всеобщее упо- 
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требление, и в начале отдела читатель найдет небольшую краткую статью, 
содержащую в себе определение всех наук, что сделано п в «Письмовнике» 
[‹ урганова. Она. положим, будет называться «Какпе есть науки»» (Щербина, 
тр. 288). 

Стр. 39. «Заключительным отделом со народу». — Щербина, стр. 288. 
Достоевский нз совсем точно пптнрует; у Щербины: «... отдел статей духовно- 
нравственного содержания». 

Стр. 39. «Чтоб яснее сов них». — Цитируется статья Щербины (ЖЩер- 
‘бина, стр. 289). Курсив автора. 

Стр. 39. «Первый отдел, со формах». — Щербина, стр. 289. 

Стр. 39—40. ‚..из «Памятников старинной русской литературы» 
Н. Костомарова, «О мудреце Кериме» Жуковского, небольшие рассказы Даля, 
как-то «Ось и чека» со«Притча о хмеле».. — «Памятники старинной русской 
литературы» издавались Г. Кушелевым- Безбородко, под ред. Н. Костомарова 
{СПб., 1861—1862. вып. Г, 11), «Притча о хмеле» («О хмельном питии, или 
О высокоумвом хмеле и худоумных пьяницах») помещена во П выпуске 
(стр. 447—449). «О мудреце Кериме» — вторая повесть («рассказ повеселее») 
из ароизведения В. А. Жуковского «Две повести. Подарок на Новый год 
издателю „Москвитянина“» (1844). «Ось и чека» — небольшая притча 
В. И. Даля опубликованная в 3-й книжке «Сельского чтения» (СПб., 1845). 
Белинский выделяет ео как одно из удавшихся произведений в журнале — 


«юмористический в народном духе рассказапный анекдот. ..» (Белинский. 
т. [Х, стр. 28+). 
Стр. 40. «Этот отдел све явлениях». — Цитируется статья Щербины 


(Щербина, стр. 287). 

Стр. 40. «Слово о полку Игореве» в переводе Дубенского! — Д. Н. Дубен- 
ский (ум. 1863), магистр московского университета, издал в своем переводе 
«Слово о Полку Игореве» (М., 1849). Рецензент «Северной пчелы» также нашел 
неуместным включение «Слова» в «Читальнпк»: «... пам кажется странным 
печатать для народа п „Слово о полку Игоря“, в каком бы нп было переводе, 
несмотря на множество поэтических красот его» (СП, 1864, 29 марта, № 70 
стр. 278). 


Стр. 41... .«Малое слово о Великом (Петре [)» Бенедиктова. — Стихо- 
творение В. Г. Бенедиктова (1807—1873) «Малое слово о Великом» (1855) 
‘было сурово оценено в «Заметках о журналах за сентябрь 1855 года» Н. А. Не- 
красовым: «Это не народный язык и не язык людей образованных, — что же 
это такое?. Не беремся отвечать, — знаем только, что на такой тон нельзя 
‘написать удозвлетворительного произведения о предмете. который избрал 
г-н Бенедиктов» Некрасов, т. 1Х.. стр. 310—311). 


Сер 11 ни — об инфузориях!/ — У Щербины: «Или, например, инфу- 
зорип в капле воды и тому подобное, выбранное из многих книг п изложенное 
нев на чной форме, но ясно, занимательно, просто, для восприятия непосред- 
ственным созерцанием человека, находящетося, так сказать, еще почти в мо- 
‘менте эпического состояния» (Щербина, стр. 2914). Д. И. Писарев в статье 
«Народные книжки» тоже восставал против поспешной и неумелой пропа- 
ганды в народе «немецкой науки»: «Придет время говорить и о вольтовом 
столбе, да ведь не теперь же и не таким образом. Ведь нельзя же забрасывать 
человека пезпакомыми словами, до которых ему нет дела, ведь зарябит в гла- 
зах п зашумит в ушах от этой бесцветной пестроты. ‹.. > Сказать же вскользь 
ю громе, потом об электрических маникнах, потом о гтальванизме, высказать 
при этом просвещенное сочувствие к прогрессу и привести этимологию этого 
слова, порадоваться на свою образованность и ткнуть мужику в глаза его 
невежество п суеверпе — на это способен любой гимназист, перешедший 
в старший класс п гордый своим общественным положением» (Писарев. т. Г, 
стр 68). Инфузорип (лаг. 1пизот!а) — класе напбопее высоко организованных 
одноклеточных организмов. 

Стр. 41. Словарь иностранных слов сои теперь?). — У Щербины: 
«Небольшой словарь важнейших и общеупотребительных иностранных слов, 
вошедших в русский язык. что бываст необходимо при чтении газет в книг 
п что слышится в повседневном быту» (03, стр. 291). 
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С:р. 41—42. В нем, видите ли с народ гуманически. — У Щербины: 
«Здесь будут выбраны и систематически расположены целые пьесы и места: 
из народной словесности и русских писателей, способные развивать и напра- 
валять народ гуманически, пли представлять ему сведения и факты, выражен- 
ные в беллетристической форме» (ОЗ. стр. 292). 

Стр. 42... .«\Что ты спишь, мужичове?. . .) или «Ах, зачем меня силой 
выдали». — Включение стихотворений А. В. Кольцова (1809—1842) «Что ты 
спишь, мужичок?. .» (1841) и русской песни («Ах, зачем меня. ..») (13838) 
в «Читальник» вызвало у критика «Светоча» проническую ассоциацию-кар- 
тину: «Измучились бедные Ивановцы: в сухой год у них хлеб засохнет, в сы- 
рой — вымокнет, а там, на беду, червь выест — просто и не знают, что и де- 
лать! — А вот что, говорят им наши ипросветители: прочитайте в наших кния- 
ках песни Кольцова: „Урожай“, „Песню пахаря“. „Что ты спишь, мужичок?. .“ 
и другие (Х рестоматия). авось хлеб-то и станет родиться. . .» (Св, 1861, № 10. 
стр. 3—4). , 

Стр. 42. .. цв ней выражено чувство чести > нашему — просто- 
народью». — Цитируется статья Щербины (ОЗ стр. 292). Курсив Достоев- 
ского. Ранее П. Кусков писал во «Времени»: «В „Песне про купца Калашни- 
кова“, будьте уверены, всё их внимание остановится на речах царя Грозного, 
а выражение чувства чести по отношению в жене они н не поймут, они и ве. 
заметят. У них у всех есть маленькое сознание этого. Нужно взяться за дело 
нопроще; а го перехитришь и всё дело испортишь. „Боярин Орша“ в этом деле: 
сильней бы подействовал; тут на сцене боярин: ом знает, что уделает; а кунец. 
Калашников такой же мужик, как они! глуп, неучен, оттого так и делль!» 
(Вр, 1861, №5, стр. 11). 

Стр. 42... .народные славянские рассказы и предания из книги Бори- 
чевского. .. — Имеется в виду книга историка и этнографа И. П. Торвавы- 


Боричевского (1810—1887) «Повести и предания славянского племени» 
(1840—1842). 


Стр. 42. (Должно быть напечатано со авторитета»). — У Щьер- 
сины: «Они должны быть напечатаны церковнославянским шрифтом, равно- 
как п места пз Четинх Миней, для ознакомления народа с церковнославянскою» 
грамотою и чтоб придать книге более веса и авторитета» (03. стр. 294). 

Стр. 42—43. .. последние дни Иисуса Христа из книги Инновкен- 
тия... — Иннокентий (в миру Борисов Иван Алексеевич) (1800—1857) — 
русский богослов и церковный оратор, ректор Киевской духовной академии. 
Тракгат Иннокентия «Последние дни земной жизни господа нашего Иисуса; 
Христа, изображенные по сьазаниям всех четырех евангелистов» вызвал. 
сомнение у представителей ортодоксального богословия (противником Инно- 
кентия выступил Филарет, по настоянию которого было назначено секрет- 
ное дознание «об образе мыслей архимандрита Иннокентия») и был напечатан- 
только после смерти автора. О нем см.: М. П. Погодив. Венок на могилу; 
высокопреосвященного Иннокентия. М., 1867; Барсуков. т. ХУГ, стр 533; 
т. ХУП, стр. 395—396, 473—479. 


Стр. 43. .. места из объяснений на литургию, из сочинений Гоголя 
и других. .— Имеется в виду богословское сочинение Н В. Гоголя «Раз 
мышление о божественной литургии» (1848). 

Стр. 43... .из «Начертания христианских обязанностей» Кочетова. ..— 


И. С. Кочетов (1789—1854) — протоиерей, с 1841 г ординарный академик 
имп. Академии наук, его сочинение «Начертание христианских обязанностей»- 
в 40—60-е годы служило учебником в светских и духовных учебных заве 
дения ‹. 


Стр. 43. ...из поучений Иродиона Путятина.. — Р. Т. Путяган 
(1807—1869) — известный проповедник, его «Краткие поучения» слили 
появляться в печати с 1842 г., некоторые из них были помещены в «Рус-. 
ской хрестоматии» Галахова (ч. Г). 


Стр. 43. .. „слово о пьянстве Тихона Задонского. — Имеется в виду 
популярная проповедь воронежского н елецкого епископа Тихона Задон- 
ского (в миру Тимофея Савельевича Кириллова: 1724—1783), пятнадцати- 
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томное собрание сочинений которого вышло в начале 1860-х годов. О Тихоне 
Задонском см.: наст. изд., т. [Х., стр. 544—513. 

Стр. 43. ...принятие христианства Константином Великим... — 
Константин Великий (274—337), с 325 г. единодержавный император, по 
словам галльского панегириста Евсевия («УЦа СопапИпЬ), перед смертью 
принял крещение. Православная церковь чтит память Константина как свя- 
того и равноапостольного. 

Стр. 43. ...принятие христианства на Руси Владимиром... — 
Владимир Святославович (вторая половина Х в.—1015), великий князь Киев- 
ский, принял христианство в 988 г. Православная церковь за крещение Руси 
чтит Владимира святым и равноапостольным. Принятие христианства имело 
место и до 988 г. 

Стр. 43....житие св. Ольги, Кирилла и Мефодия, Нестора-лето- 
писца. — Ольга, великая княгиня, умерла в 969 г., завещав похоронить ее 
по христианскому обряду. Канонизирована православной церковью. Кирилл 
(в миру Константин) (826—869) и Мефодий (мирское имя неизвестно; род. 
до 820— ум. 885) — братья, славянские первоучители и апостолы, святые как 
православной, так и римско-католической церкви. Нестор (1056—4114) — 
монах Киево-Печерского монастыря, древнерусский писатель, автор «Чтения 
о князьях Борисе и Глебе», «Жития Феодосия», составитель «Повести времен- 
ных лет». 

Стр. 43. Описание святых мест: Иерусалима, Вифлеема, А фона. ..— 
Иерусалим — главный город древней Иудеи, там находится верховная 
христианская святыня — храм св. Гроба. Сам город и его окрестности — 
места, почитаемые христианами всего мира. Вифлеем — небольшой город 
к югу от Иерусалима на территории древней Иудеи. Афон — гористый и 
лесистый полуостров в Греции, в Эгейском море; одно из самых почитаемых 
мест восточного православного христианства. 

Стр. 43... извлечения из путешествий Барского, инока Парфения. 
Муравьева... — В. Григорович-Барский (1701—1747) — русский паломник. 
Его книга «Пешеходца Василия Григорьевича Барского-Плаки-Албова, 
уроженца киевского, монаха антиохского, путешествие к святым местам, 
в Европе, Азии и Африке находящимся ‹...> им самим писанное, и пр... .» 
полностью опубликована в 1788 г. и переиздавалась 6 раз. Парфений (Аггеев 
Петр; 1807—1878) — автор получившей большую популярность и любимой 
Достоевским книги «Сказание о странствии и путешествии по России, Молда- 
вии, Турции и Святой земле постриженника святыя горы Афонския инока 
Парфенвия» (1855). Об отношении писателя к этой книге см.: наст. изд., т. ХУ, 
стр. 528. А. Н. Муравьев — писатель, видный чиновник Синода, автор «Путе- 
шествия по святым местам в 1830 году» (СПб., 1832), вызвавшей избрание его 
в 1837 г. членом Российской Академии. 

Стр. 43. Так представлялись со недостатки. — Цитируется статья 
Щербины (03, стр. 295). 

Стр. 43. «...Из смеси со навязывать?» — Цитируется статья П. Кус- 
кова «Вместо фельетона» (Вр, 1861, № 5, отд. «Смесь», стр. 11). 

Стр. 45.... журнал «Учитель» со много ль из пяти останется}. .— 
Еженедельный журнал «Учитель» издавался в 1860-е годы известными педа- 
гогами И. И. Паульсоном (1825—1898) и Н. Х. Весселем (1834—1906). Журнал 
пропагандировал педагогические идеи Песталоцци и Дистервега. Постоянным 
рецензентом и библиографом журнала был петрашевец Ф. Г. Толль (1823— 
1867). «Уточки», над которыми иронизирует Достоевский, — в № 2 «Учи- 
теля» в разделе «Наглядное обучение арифметике»: «4 утки поплыло в пруд, 
а 3 другие к берегу. Сколько всех было уток в пруду» (16 января, № 2, 
стр. 76). Ранее в журнале «Время» над этим разделом «Учителя» издевался 
П. А. Вусков в своем разборе содержания журнала за первое полугодие 1861 в. 
(Вр, № 6, стр. 185—200): «...в журнале „Учитель“ заметно необычайное 
стремление приблизить российский народ к немецкому началу, ов для 
этого на последних своих страницах не ленится даже рисовать целые ряды 
шляп, удочек, уточек, кувшинчиков в разном количестве для наглядного 
обучения арифметике, и бог знает на какие хитрости поднимается он для 
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развития в детях мысли» (там же, стр. 199). П. А. Кускову очень резко от- 
вечал Ф. Г. Толль в статье «О детских журналах» («Учитель», 1864, 1 декабря, 
№ 23, стр. 973—975). 

Стр. 46... собрать бы их все да сжечы — Неточная цитата из «Горя 
от ума» Грибоедова (д. ПТ, явл. 21, реплика Фамусова). 

Стр. 46. В видах средств со из низ». — Цитируется статья Щербины 
(Щербина, стр. 298). 

Стр. 46. «Нужно постановить со в народе же». — Щербина, стр. 296—297. 

Стр. 47. «Есть еще способ со по деревням». — Щербина, стр. 297. 

Стр. 47. ...в «Марфе Посаднице» Карамзина. — См.: наст. изд., 
т. ХУ, стр. 48, 256. 

Стр. 47... .все — Фролы Силины, благодетельные человеки! — Об от- 
ношении Достоевского к повести Н. М. Карамзина «Фрол Силин, благоде- 
тельный человек» (17914) см.: наст. изд., т. ПЛ, стр. 541—512. 


Стр. 49. «Часто распространение книги со чаще». — Цитируется статья 
Щербины (Щербина, стр. 297). 
Стр. 50... .«Зефироты» же, например... — Речь идет о первоапрель- 


ском шуточном рассказе В. Ф. Одоевского «Зефироты» (СП, 1861, № 73, 
1 апреля, стр. 289—290). В мистификации Одоевского рассказывалось о не- 
коей породе полулюдей-полуптиц, размножающихся «при посредстве поце- 
луев» и обладающих неотразимым оружием: их глаза, испуская «нечто вроде 
электрического пламени», испепеляют все живое на огромном расстоянии. 
Рассказ завершался пессимистическим выводом: «Помещая перевод из „СШарез 
АдуегИзег“ в нашей газете, долгом считаем напомнить нашим читателям, что 
вопрос о возможности новой, более нас совершенной породы разумных жи- 
вотных был уже затронут наукой. До сих пор человек был первостепенным 
из живых земных существ, теперь приходится ему уступить первое место 
зефиротам. Кто знает? быть может, нам придется быть у них чем-нибудь 
вроде дома;чних животных» (там же, стр. 290). Рассказ Одоевского стал на- 
стоящей сенсацией, взволновав умы петербуржцев. Не помогло даже специ- 
альное «Объяснение» «Северной пчелы»: «По неосмотрительности наборщика 
в статье „Зефироты“ ‹...› пропущено несколько слов в самом ее начале. 
Напечатано: „На днях получена здесь СШМарез АдуегИзег“, следует читать: 
„На днях получена здесь газета «СМарез АдуегИзег» за пять лет ХХХ сто- 
летия с 2857 по 2861 год“» (СП, 1861, № 74, 3 апреля, стр. 294). Как свидетель- 
ствует некто А. Полоротов, автор тогда же появившейся брошюры «Зефи- 
роты и зевороты» (СПб., 1864), «статью эту народ читал в Петербурге 
во всех ресторанах, трактирах и ресторациях два дня кряду, в особенности 
много читателей было в воскресенье, — этого было весьма достаточно для 
того, чтобы весть о вновь открытых крылатых людях, питающихся только 
запахом цветов, разнеслась повсюду, с горячими уверениями вестовщиков, 
что это действительная правда, потому что напечатано в газетах, с ссылкою 
на затронутие этого вопроса наукой и т. д. А так как, при всем этом, нынче 
такое время, что все и диковинки становятся не в диковинку, то девять деся- 
тых народонаселения в Петербурге уверовали в истину открытия и возмож- 
ность существования зефиротов <...> огромное большинство и посейчас на- 
ходится в уверенности, что рано или поздно, а привезут зефирота в Петербург 
и станут показывать сперва, конечно, в Пассаже, а потом на масленице, 
и на Адмиралтейской площади» (стр. 9—10). О впечатлении, произведенном на 
пэтербургскую публику, писал П. Горский в фельетоне «Истинно счастливый 
и практичный человек нашего времени. (Исторический рассказ)» (БдЧт, 
1861, №4, стр. 4—11). О популярности, выпавшей на долю шутки, говорят 
и другие факты: «Зефиротом», в частности, называли в кругу Е. А. Штакен- 
шнейдер Н. Г. Помяловского (Е. А. Штакеншнейдер. Дневник и 
записки (1854—1886). Изд. «Асадета», М., 1934, стр. 292—293). Рассказ 
Одоевского упоминал в своем фельетоне и Кусков: «Мужик купит брошюру 
„Живая покойница“, „Мнение доктора такого-то (позабыл имя этого великого 
человека) о кончине мира“, „Зефироты“, — эти вещи, подаренные нашему 
Натоду НЫ пчелой“, но мужик не купит „Читальника“. ..» (Вр, 1861. 
в 5, стр. 
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Стр. 51. Грудящийся достоин платы, это давно свазано. — Ср.; «трудя- 
цийся достопв пропитания» (Евангелие от Матфея, гл. Х,ст 10); «трудящийся 
‚достоин награды за труды свои» (Евангелие от Луки, гл. Х, ст. 7). 

Стр. 53. ..о каре Новгорода .. — Имеется в виду совсршившееся 
з 1478 г. присоединевие Новгородской земли к Московскому великому кня- 
жеству, за котерым посл’довалс подавление Иваном ПТ попыток сопротивле. 
чия со стороны новгородцев. 

Стр. 53. ..0б осаде Лавр». . — Имеется в виду осада польско-лптов 
скими войсками Лжедмитрия П Троице-Сергиевой лавры (23 сентября 4608— 
12 яньаря 1610 г.). 

Стр. 53... .о смерти Ивина-Царевича... — Возможно, имеется в виду 
сын Ивана [У (Грозного) Иван (1554 —1581), убитый своим отцом. Но Достоев 
<кий мог иметь в виду и брата Петра Г Ивана Алексеевича (1666—1696). 

Стр. 53. ‚путешествий Кука... — Путешествия Джемса Кук» 
{Соок Татсз, 1728—1779) многократно переиздавались в различных русских 
переводах начиная © конца ХУПГ в. 

Стр. 53 ‚путешествия капитана Бонтекое, сениально составленного 
48 прежнил материалов Александром Дюма... — Бонтеку (ВощеКое) Виллем 
ИПсбранц (1587—1647?) — голландский мореплаватель, совершивший в 1618— 
1625 1:г. трудное и опасное путешествие в юго-восточную Азию и Китай 
19 ноября 1619 г. на находившемся в Индийском оксане корабле «Нью-Хорн», 
канитаном которого был Бонтеку, произошел пожар, приведший к взрыву 
запасов пороха: оставшиеся в живых члены экипажа, предводительствуемые 
Бонтеку, на шлюпке добрались до Суматры, где подверглись нападению 
гуземцев, вы: уждены были вповь гыйти в море и наконец у берегов Явы были 
подобраны голландским флотом. Написанный Бонтеку рассказ о своем полном 
приключений плавании был опубликован в 1646 г. в Голландии, а в 1663 
м 1681 гг. пздав в переводе на французский язык. Воспоминания Бонтеку 
послужили основой для рассказа «ВощеКкое», открывавшего цикл доку 
мептальных рассказов А. Дюма-отца «[.ез дгашез 4е ]а тег» («Драмы на море»). 
который печатался в петербургском журнале «Веуце &хгапобге 4е а ПИ 6га 
{иге, дез зс1епсез её 4ез агёЗ» (1852, у. ХХХ, {6ушег, р. 384—425). Отдельные 
издания «[.ез 4гатез 4е |а тег» вышли в Париже в 1853 и 1860 гг. Рассказ 
«ВощеКкое» был переведен на русский язык уже в 1852 г. См.: «Капитан Бон 
теке» — БдЧт, 1852, т. СХТ, ч. 2, кюнь, стр. 144—180 (анонимный перевод); 
- «Капитан Бонтеку» — «Морской сборник», 1852, т. УПГ, № 7 (июль), стр. 15— 
32; № 8 (август), стр. 91—120 (перегод В К. Шульца). Подробное изложение 
записок Бонтеку содержится также в статье «Гибель голландско1о корабля 
„Нью-Горн“» в 7-м томе «Библиотеки путешествий», изданной А А. Плющша 
ром (СПб. 185^). 6-й п 7-й тома этой серии — «Рассказы о кораблекруше 
ниях» — представляют собой сделанное В М Строевым изложение западно- 
+вроцейских печатных источников. 

Стр. 53.. („о приключениях какого-нибубь кавалера де Шеварни и герцо 
ини де Лявергондьер — Можно предиоложить, что писатель Имеет здесь 
в виду ве один какой-либо определсиный роман, х пародирует типичные сю- 
жеты массовой французской буржуазной литературы, отчасти предвосхищая 
памфлетную главу «Брибри и мабишь» в «Зимних заметках о летних впечатле. 
нпях» (см.: наст. ьзд., т. У, стр. 50—98), где также говорится о миллионе, 
который благородная «викснтесса» экалует своей восиитаннице Сесиль и ее 
Гюставу. 

Стр. 53. разных капитанов Полей, капитанов Панфилов... — 
Имеются в виду романы А. Дюма «Капитан Поль» («[е сарНаше Раи|» — 1838: 
русский перевод: БОЧт. 1838. г ХХХ! и Капита" Памфил» («© `арИаше 
Рашр Ле» — 1839) 

Стр. 56. . три аиста или сорва. — Народные азартные картежные 
игры. 
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У. ПОСЛЕДНИЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЯВЛЕНИЯ 
ГАЗЕТА «ДЕНЬ» 


(Стр. 57) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 11, отд. ИП, стр. 64—75, без подписи 
(цеяз. разр. — 7 ноября 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1883, т. Х, отд. |, 
стр. 131—142. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Статья о газете «День» завершает публицистический цикл Достоевского. 
Полемика с «Отечественными записками», «Современником» и «Русским вест- 
ником» в предыдущих статьях в достаточной степени выявила специфику 
направления «Времени», отличие его от других идеолого-литературных тен- 
денций эпохи. Нолемизировал Достоевский и со славянофилами, но лишь 
мимоходом. В статьях других сотрудников журнала вопрос о существе сла- 
вянофильства возникал чаще; в целом отношение «Времени» к славяно- 
фильству было сочувственным, хотя достаточно сдержанным и скептическим: 
об этом свидетельствуют даже статьи А. Григорьева. Демонстративно назы- 
зая глубокими мыслителями Аксаковых, Киреевских, Хомякова, превознося 
филологические труды К. Аксакова и религиозные брошюры Хомякова, 
зыявляя грань, отделяющую «истинных» славянофилов «от учений мрака», 
от «Маяка» и А. С. Шишкова, Григорьев вынужден был, однако, признавать, 
что далеко не всегда эта грань была такой уж очевидной. «В пылу битвы за 
свое отрицание реформы славянофильство само иногда роняло несколько 
случайных слов в защиту таких явлений допетровского быта, которые ника- 
хими общечеловеческими идеалами не оправдываются», — писал он в статье 
«Народность и культура» (Вр, 1861, № 2, стр. 88). Достоевский ту же мысль 
проводит в данной статье значительно категоричнее. Не соглашаясь с Гри- 
торьевым, отдававшим предпочтение славянофильству перед западничеством, 
Достоевский адресует славянофильству аналогичные упреки в «старобояр- 
ском» направлении, в идеализме, теоретичности, догматизме, отвлеченном 
учительстве. Запомнил он тезисы Григорьева в статье «Взгляд на книги и 
журналы, касающиеся истории русского народного быта», во многом подго- 
товившей почву для полемики Достоевского с И. С. Аксаковым и вооружив- 
шей его сильными аргументами. Писатель, в сущности, варьирует в более 
резкой форме следующие слова критика: «Славянофильский взгляд па парод, 
его быт, историю, предания, поэзию — взгляд, хотя и несравненно справедли- 
зейший, нежели взгляд отрицательный, в сущности сходен с сим последним 
тем, что он точно так же теоретический. Славянофильство ‹...> не брало 
народ, каким он является в жизни, а искало в нем всегда своего идеального 
народа, обрезывало по условной мерке побеги этой громадной растительной 
жизни. Славянофильство в своем теоретическом ослеплении подавало руку 
тишковизму, который вел прямо к «Маяку» и «Домашней беседе»; славяно- 
фильство не любит, в сущности, Пушкина ‹...> и, может быть, до сих пор 
эще чуждается современной народной литературы, во главе которой стоит 
Островский. По крайней мере, оно ни разу не выражало к ней, к этой повой 
литературе, своего сочувствия. К народу и к народному быту относилось это, 
зпрочем весьма почтенное и много доброго сделавшее, направление учи- 
тельно и даже иногда исправительно. Своего идеального народа оно отыски- 
зало только в допетровском быту и в степях, которых не коснулась еще до 
сих пор реформа» (Вр, 1861, №4, стр. 176). 

е скрывая своих разногласий со славянофилами, Григорьев все-таки 
зод конец стремился смягчить свою критику: «Мы хотели, — писал он, — 
только наглядно указать на существенный порок направления, которое тем 
зе менее мы уважаем едва ли не более всех других долго существовавших 
теоретических направлений и которого самые промахи поучительны, потому 


что и самые промахи происходили из источника любви пн уважения к народу» 
{там же, стр. 179). 
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Орган славянофилов газета «День» (издатель-редактор И. С. Аксаков) 
начала выходить в Москве еженедельно с 15 октября 1861 г. Газета имела 
отделы: Литературный, Областной, Славянский, Критический и Смесь. Поли- 
тический отдел И. Аксакову не был разрешен. Газета выходила до 1865 г. 

Совершенно естественно, что известие о новом славянофильском ортане 
печати было встречено «Временем» доброжелательно: «... с 1 января будет 
издаваться в Москве новая газета „День“, под редакцией И. С. Аксакова. .. 
Будем ждать с петерпением исполнения этого обещания (Вр, 1861. № 7, 
стр. 107). 

Однако первые ке номера газеты вызвали разочарование Ф. М. Достоев- 
ского и вынудили его выступить с необычно резкой по тону статьей, разби- 
рающей общественно-политические и литературные взгляды «Дня». Достоев- 
ский отделяет свою позицию и от обскурантов вроде Аскоченского, привет- 
ствовавшего рождение «Дня», и от тех, кто неистово обрушился на славяно- 
фильскую газету, как на издание рептильное и ретроградное (а именно таков 
был почти общий голос российской журналистики). Восстает Достоевский, 
однако, не против сути выступлений критиков «Дня» («Мы не за „День“ 
заступаемся и не за взгляды его»). Его тревожит тон критики, в нем он видит 
странные и болезненные симптомы, те «деспотические» приемы, тот «терро- 
ризм мысли», решительным и убежденным противником которого он выступал 
во всех статьях 1861 г. Реакция печати на появление «Дня» для Достоев- 
ского — лишнее свидетельство общеге исблагополучия дел в разрозненном, 
разбившемся на множество партий п групи образованном обществе России. 

После короткого полемического вступления Достоевский переходит 
к анализу содержания первых номеров «Дня», выделяя передовую статью 
И. С. Аксакова «Москва 14-го октября» (Д, 1861, 15 октября № 1); посмертно 
опубликованную статью К. С. Аксакова «Наша литература» (там же), пере- 
довую И. С. Аксакова «Москва 24-го октября» (Д, 1861, 21 октября, № 2) п 
корреспонденцию Н. Б.\ «Из Каширы. Письмо 2-е, сопровожденную обшир- 
ными примечаниями И. С. Аксакова (Д, 1864, 4 ноября, № 4). Анализ этих 
статей дает Достоевскому основание констатировать неизменность и догма- 
тичность славянофильских воззрений, неумение и нежелание славянофилов 
считаться с духом времени. Более того, оп колко замечает, что беспрерывно 
говорящие о русских народных началах теоретики-славянофилы удивительно 
не по-русски отстаивают свои идеи. внося в споры © западниками дух вражды, 
фанатизма, непримиримости: «Те же славянофилы, с тою же неутомимою 
враждой ко всем, что пе ихнее, и с тою же неспособпостью примирения; 
с тою же ярою нетерпимостью и мелочною, совершенно нерусскою формаль- 
ностью» (стр. 58). Признавая большие заслуги славянофилов, Достоевский, 
однако, оценивает их без энтузиазма и горячности, нередко свойственных 
Герцену. Напротив, он вовсе не собирается преувеличивать эти заслуги, 
сопровождая даже похвалы серьезными ограничениями: «Есть у них иногда 
сильное чутье, тонкое и меткое, некоторых (но отнюдь не всех) основных эле- 
ментов русской народпой особенности» (стр. 59; курсив наш, — Ред.). Досто- 
евский подчеркивает, что западничество было не в мепьшей стецени русским 
явлением, чем славянофильство, он пишет настоящий панегирик западни- 
честву (признавая законность и необходимость даже ‹ярого» западничества) и 
«страстно-отрицательной» литературе. Достоевский явно отдает предпочте- 
ние «западнической» партии, как партии движения, верной духу реализма 
в герценовском широком значении этого слова, имеющего мало общего с узким 
п односторонним «утилитаризмом». Судьба и произведения Герцена эмигрант- 
ского периода стоят за следующими словами Достоевского: «.. западники не 
хотели по-факнрски заткнуть глаз п ушей перед некоторыми непонятными 
для них явлениями; они не хотели оставить их без разрешения и во что бы 
ни стало отнестись к ним враждебно, как делали славянофилы; не закрывали 





'Н. М. Павлов (1836—1905). См.: Н. М. Павлов. Наше переходное 
время. (Сборник статей, помещавшихся преимущественно в газетах: «День», 
«Москва» и «Русь») Приложение к «Русскому архиву» 1888 г. М., 1888, 
стр. 438. 
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глаз для света и хотели дойти до правды умом, анализом, понятием. Западни- 
чество перешло бы свою черту и совестливо отказалось бы от своих ошибок. 
Оно и перешло ее наконец и обратилось к реализму, тогда как славянофильство 
до сих пор еще стоит на смутном и неопределенном идеале своем. .» (стр. 60). 
Реализм, ум, анализ, понятие («станция пытливого ума и анализа»), трезвость 
взгляда и способность к движению, умение честно признавать свои ошибки, 
«самопроверка», «самопознание» — всё это отличительные качества «западни- 
чества», по убеждению Достоевского, ставящие его выше мечтательного, 
книжного, догматического и нетерпимого славянофильства. Оценивая исто- 
рическую роль славянофилов, Достоевский отказывает им в праве обвинять 
русское общество в целом и западников в частности во лжи и неискренности, 
указывает на их очевидный «разлад с действительностью». Его статья — 
последовательная попытка отделить «почвенническое» направление от сла- 
и 

остоевский высоко ставит труды К. Аксакова «о мире, об общине рус- 
ской». Но в то же время он не может сдержать возмущения крепостнической 
моралью, развиваемой Н. Б. — корреспондентом «Дня» по крестьянскому 
вопросу. Недовольство Достоевского вызвали и идиллические примечания 
к корреспонденции Н. Б. редактора газеты И. С. Аксакова. Упорно проводя 
славянофильскую антитезу «Запад—Восток» и искажая реальную картину 
крепостничества, Аксаков дошел до утверждения, «что в общей сложности 
личные отношения помещиков и крестьян были довольно человечны», что 
в России крестьянин «не был для помещика „виленем“ (уПа!т)», а «рабом бо- 
жиим», «християнскою же душою». Ответ Достоевского Аксакову недвусмыс- 
ленно ясен: «Вы говорите, что у нас не было ничего подобного феодальным 
отношениям на Западе? Ну нет-с, одно другого, верно, стоило. Спросите 
у мужиков. ‹...> А холоп, хам, халуй, хамлет — что, эти названия, по- 
вашему, благороднее виленя?» (стр. 66). В этих словах ощущается влияние 
политического завещания Белинского, его «письма к Гоголю». Упрекает 
Достоевский редактора «Дня» и в недостатке подлинного христианского 
чувства. Грозным иеремиадам и мрачным пророчествам Аксакова, фанатично 
нетерпимым словам, вкладываемым им в уста «будущего» русского право- 
славного народа, Достоевский противополагает дух кротости, согласия, любви, 
терпимости: «И уж если пошло на тексты, то не грозный текст пророка приве- 
дет он (народ, — Ред.) тогда, а милосердные слова бесконечной любви. . .» 
(стр. 65). 

Продолжает Достоевский в статье и спор со славянофильской концепцией 
развития русской литературы, в которой, по давнишнему убеждению писа- 
челя, яснее всего сказались теоретизм, отвлеченность славянофильского 
направления, его разлад с подлинно реалистическим взглядом на историю 
развития русского общества. Иронически задевая литературный опыт 
К. С. Аксакова, комедию в двух действиях с прологом «Князь Луповицкий, 
или Приезд в деревню» (1851), Достоевский, видимо, вспоминал отзывы 
В. Г. Белинского о художественных произведениях славянофилов, в част- 
явости о драмах А. С. Хомякова. В «Статьях о народной поэзии» (1841) Белин- 
ский писал, что хотя в драме Хомякова «Ермак» «имена ‹...> не только рус- 
ские, но даже исторические русские, а дух и склад речи принадлежат идеаль- 
ным буршам немецких университетов; и русского духа в ней слыхом не слы- 
хать, видом не видать» (Белинский, т. У, стр. 298). Аналогичен отзыв Белин- 
ского в статье «Русская литература в 1844 году» (1845) о «Дмитрии Само- 
званце» Хомякова: «...видна более или менее ловкая подделка под русскую 
народность, но нет ни одного истинного проблеска русской народности. 
Видим лица, видим события, видим русские слова, но не видим того, что 
давало бы смысл, было бы ключом к разгадке этих лиц и событий. Самозванец 
и Ляпунов г-на Хомякова говорят, кажется, по-русски, а между тем оба они — 
какие-то романтические мечтатели двадцатых годов ХХ столетия, следова- 
тельно, нисколько не русские начала ХУП века» (Белинский, т. УЦ, стр. 465). 
К этим и другим суждениям Белинского о славянофильской беллетристике 
примыкает обращение-напоминание Достоевского руководителям «Дня» 
© бесплодности и ничтожности их художественных попыток изображения 
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русского народа: «Да ведь вы сами литераторы, господа славянофилы. Ведь 
вы хвалитесь же знанием народа, ну и представьте нам сами ваши идеалы, 
ваши образы. Но сколько нам известно, выше князя Луповицкого вы еще не 
подымались» (стр. 63). 

В полемике Достоевского с литературными мнениями К. С. Аксакова 
безусловно присутствовал и личный момент: писателю были памятны отзывы 
Константина Аксакова о «Бедных людях» и «Двойнике» (см.: наст. изд., т. Г, 
стр. 477, 491). Личное Достоевский сопрягает с общим: он горячо возражает 
принциниальному противнику «натуральной школы» и «отрицательного 
направления» — К. С. Аксакову, с тем же упорством проводившему свои 
мнения в 1850-е годы, каки в 1840-е. В «Обозрении современной литерату- 
ры» (1857) К. Аксаков продолжал утверждать, что «литература наша — 
собрание чужих форм, разных отголосков и только», писал о «хилости и 
недолговечности современного состояния нашей литературы, не нуждающейся 
для своего падения в посторонней помощи. ..» (РБ, 1851, т. 1, стр. 2—3). 
Аксаков пророчил «прекращение литературы, начавшейся с Кантемира, дух 
которой в основании был — подражательность», и находил этот процесс есте- 
ственным: «Эта литература давала нам поэтические произведения <...> истин- 
ных Талантов, попавших на общий ложный путь; она давала нам их, пока 
пе замкнула своего круга, пока не истощила своих сил, пока не поколебалась 
вера в ее направление. Но теперь наступила эта минута, и прежняя литера- 
тура, после полутораста лет своей деятельности, впала в совершенное бес- 
силие» (там же, стр. 38). Те же идеи проповедовал К. Аксаков и в статье, 
посмертно опубликованной в газете «День», что дало основание Достоевскому 
говоригь о косности и догматичности славянофильской критики. Он упрекает 
братьев Аксаковых в непонимании реальных историко-литературных про- 
цессов, в разрыве с требованиями «живой жизни». Тенденциозное и поверх- 
ностное истолкование К. Аксаковым пьес Островского для Достоевского — 
убедительный образчик односторонности и предвзятости славянофиль- 
ского воззрения на русскую литературу и искусство вообще.! 

Достоевский доказывает, что суждения К. Аксакова о русской литера- 
‚уре по духу неразрывно слиты с примечаниями И. С. Аксакова к корресиоп: 
денциям «обскуранта» Н. Б. и его же мрачными перемпадами-пророчествами. 
Отсюда естественпо родившийся каламбурный мрачный прогноз Достоевского: 
«Дурные „Дни“ вы сулите нам впереди. Мы с симпатией думали встретить 
журнал ваш, но вы хоть какую симпатию потушите» (стр. 65). Слова эти озна- 
чали признание краха надежд редакции «Времени» на новый славянофиль: 
ский орган печати как на возможного идеологического союзника. 

Статья Достоевского определила на ближайшее время если не всеобщее, 
го господствующее отношение редакции «Времени» к общественно-политиче- 
скому курсу взятому газетой «День. Об этом говорят такие публикации 
журнала, как статья «Наследство старого года: задачи и „День“» (Вр, 1862, 
№ 1), оспаривающая мнения газеты по дворянскому вопросу; заметка «Де- 
вятнадиатый номер „Дня“» (Вр, 1862, № 2), иронически комментирующая 
антисемитскую выходку И. С. Аксакова и др. (о полемике «Времени» с «Днем» 
см.: Нечаева «Время», стр. 88—84, 211—213, 311—312). 


' Даже в 70-е годы Достоевский не преминет при случае противопоста- 
вить славянофилам Пушкина, сути творчества которого они не поняли. Ов 
писал Н. Н. Страхову 23 апреля 1871 г.: «У Вас была, в одной из Ваших 
брошюр, одна великолепная мысль ‹...> что всякий чуть-чуть значитель- 
ный ‹.. > талант — всегда кончал тем, что обращался к национальному 
чувству становился народным, славянофильским. Так, свистун Пушкин 
вдруг, раньше всех Киреевских и Хомяковых, создает летописца в Чудовом 
монастыре, то есть раньше всех славянофилов высказывает всю их сущность 
и, мало того, — высказывает это несравненно глубже, чем все они до сих 
пор». В начале 60-х годов Достоевский относился к славянофильским теориям 
несравненио прохладнее и ставил в прямую связь догматизм их теоретиче- 
ских тезисов с утилитарной и пристрастно-нетерпимой, антиисторической 
эстетикой. 
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Продолжил полемику с «Днем» в 1860 г. и сам писатель. В статье «Сла- 
вянофилы, черногорцы и западники» он иронизировал над передовой И. Акса- 
кова от 16 февраля 1862 г., в которой редактор «Дня» гребовал ограничевия 
прав евреев; в «Двух лагерях теоретиков» (1862) Достоевский называет «не- 
изгладимым пятном на редакции» и другую передовую Аксакова «Москва 
28-го октября», призывавшую молодое поколение учиться, а не бунтовать, 
так как студенты пе имеют «полных прав гражданских, а следовательно. 
и голоса в делах общественных» (Д, 1862, № 3, стр. 2). В статье «О новых 
литературных органах и о новых теориях» Достоевский осудил «диагрибу» 
«Дня» против «нашего общества» (1863), которая в напряженной обстановке, 
вызванной правительственной кампанией, воспользовавшейся петербург 
скими пожарами, носила провокационный характер. Эти и другие полемиче- 
ские уколы и предупреждения Достоевского «Дню», вместе взятые, дают пред- 
ставление о глубине и серьезности идеологических разногласий «Времени» 
и его редактора со славянофильской газетой. 

Некоторым диссонансом звучит в журнале лишь рецензия (по всей ви- 
димости, Н. Н. Страхова) на «Литературные воспоминания» И. И. Панаева. 
«Слишком легко было бы ценить людей и мнения, — читаем мы здесь, — 
если бы для этого нужно было только сосчитать число подписчиков на жур- 
налы. Славянофилам можно в этом отношении искренно позавидовать. 
Их мало читали, но их всегда уважали. Мало ли было журналов, которые 
шли во сто раз успешнее, мало ли писателей, которые читались в гысячу 
раз более? А между тем многие из них исчезли, не оставив по себе доброй 
памяти; много имен, некогда знаменитых, покрыты теперь бесславием. Сла- 
вянофилы же, эти Киреевские, Хомяковы, Аксаковы, — чем дальше, тем 
знаменитее, тем светлее и чище их память. Это какие-то живучие имена. и кто 
любит истинную жизнь, тот не отвернется от них с презрением, как отвора- 
чиваются те, кто из-за минутного шума и треска не слышит ничего менее 
громкого, но более постоянного» (Вр, 1861, № 12, стр. 191). Рецензия отра- 
зила существовавшее в редакции «Времени» противоречие между сочувствую- 
щими славянофильскому направлению Н.Н. Страховым и А. А. Григорьевым, 
с одной стороны. и остальными членами редакции — с другой. Разногласия 
эти не исключали соглашения по вопросам, позволявшим взаимно идти на 
компромиссы и определенные уступки. Притом рецензия на воспоминания 
Панаева была направлена против «террора мысли», грубых и оскорбитель- 
ных суждений критика «Библиотеки для чтения», нетерпимого тона его 
статьи с фельетонным заглавием «Пора меж волком и собакой». В рецензии 
раздраженно осуждалось само славянофильское направление: «Перед нами 
6-ть №№ нового славянофильского органа, иже нарицается — «День: и 
все это мертвые зады, мертворожденные фразы, чревовещавья и оракулы, пере- 
сыпанные возгласами ‹. .> самого бестактного, даже никого не обижающего 
хвастовства» (БОЧт, 1861, № 11, стр. 1). В оскорбительном тоне писал автор 
о К. Аксакове: х... смешно и странно, что из этого микроскопического имени 
(К. Аксакова, — ред.) выбрасывают флаг; но дико, безобразно и более чем 
невежественно, когда этот флаг хотят навязать вам как национальный. 
Это тем более смешно п необузданно, что не только какой-нибудь Константин 
Аксаков, но и вся-то славянофильская партия перед лицом здравого смысла 
оказывается какой-то небывальщиной, менее чем мифом, который всегда 
имеет хоть символическое значение. Пора понять и заявить, что эта партия 
существует как название, потом — как группа людей, считающих взаимно 
друг друга единомышленниками касательно каких-то им только известных 
мистерий, но что такой партии как деятельной силы, проявляемой каким- 
нибудь определенным способом, совершенно не существует. Какая угодно 
премия тому, кто расскажет понятным для человеческого смысла языком, 
над какою задачею трудится эта партия и что она сделала для ее объяснения. 
‹...> как деятельная сила, вы для общества вовсе не существуете» (там же, 
отр. 9, 13—14). Такая критика могла вызвать отпор не только Григорьева и 
Страхова, но и Достоевского, писавшего в комментируемой статье’ « .. имя 


Аксаковых, всех троих, слишком известно, чтоб не знать, с кем имеешь 
дело» (стр. 58). 
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Иримечательво, это полемика Достоевского со славянофиламая це проила 
оесследно для А. Григорьева. Под прямым влиянием статьи Достоевского 
Григорьев писал в «Плачевных размышлениях о деспотизме п о вольном раб- 
стве мысли» («Якорь», 1863, № 3): ‹...вижу и дикую статью покойного 
К. С. Аксакова о русской литературе, статью, сказать прямо приходится, 
при всем уважении к памяти благородного деятеля, исполненную одного 
только тупого самодовольства и всякого посмеяния достойную. ..» (Гри- 
горьев, Воспоминания, стр. 363). В той же статье А. Григорьев повторяет 
основные возражения Достоевского славянофилам: «Я глубоко сочувствую 
славянофильству в его любви к быту народа и к высшему благу народа — 
религии, но и глубоко же ненавижу это старобоярское направление за его 
гордость ‹...> Ведь если, впрочем, ты, молодая и притом петербургская 
редакция, протянешь руку славянофильству, оно, ослепленное своей татар- 
ской гордостью, пожалуй, и не примет твоей руки. Оно только в себя ве- 
рит — и, в сущности, оно не народноз, а старобоярское направление. Народ 
для него — только степной, а не городовой народ; вся жизнь паша, сложив- 
шаяся в новой истории, для него — ложь; вся наша литература, кроме Ак- 
сакова и Гоголя, — вздор. К Пушкину оно равнодушно, Островского не 
видит, и понятно, почему не видит: оп ему хуже рожна на его дороге. Ведь 
выше князя Луповпцкого славянофильское художество не поднималось, 
потому что, собственно, и «Семейную хронику» и лучшие вещи Гоголя оття- 
гает у славянофильства русская литература. А без художества — теория 
пропащее дело» (там же, стр. 355—356). 


Стр. 58. ... статьи © Хомякова, Константина Аксакова ...-— 
В № 1 «Дня» опубликованы статьп К. С. Аксакова «Наша литература» 
(стр. 7—8) и А. С. Хомякова «Об общественном воспитании в России» (стр. 3— 
1). О статье Хомякова см. ниже, стр. 338. 

Стр. 58.... всего замечательнее «славянский и «областной отделы. — 
Областной отдел открывался следующими словами редакции: «Мы намерены 
помещать в этом отделе не только „вести из областей“, присылаемые в редак- 
цию в виде писем от наших постоянных или временных корреспондентов, но 
пи статьи, посвященные обсуждению какого-либо областного вопроса или 
вопроса всеобщей важности, но которого основание, повод, точка отправле- 
ния стоят на областной почве. ‹...> Кроме того, мы желали бы представить 
в этом отделе нашим читателям такого рода описания, которые бы знакомили 
их с физиономией. тоном, нравственным характером наших губерний» (Д, 
1864, № 1, стр. 12). Славянский отдел редакция «Дня» чамеревалась превра- 
тить в международную политическую трибуну: «Открывая славянский отдел 
в нашем издании, мы имеем основание надеяться, что сделаем его со временем 
довольно полным источником разнообразных и верных сведений о положении 
и движении славянского дела. Но мы поставили себе и другую задачу. ‹. . .> 
мы желали бы (и приглашаем к тому и другие органы нашей печати) иметь 
в виду не одних русских, но и славянских читателей, сообщать не одни све- 
дения, но и обсуждать общие вопросы, постоянно возбуждаемые антагониз- 
мом западного и славянского мира, и не остарлять без внимания враждеб- 
ные выходки европейской публициотики. ‹...> Именно теперь. в настоящую 
трудную минуту, нужно было бы живое и дружеское слово славянам, такое 
слово, которое, возбуждая и поддерживая в них чувство славянской парод- 
ности, в то же время скрепляло бы их духовную связь с Росспею, связь без 
которой их собственное, самобытное развитие и преуспеяние — немыслимо 
и невозможно! Пусть помнят это славяне!» (там же, тр. 16). 

Стр. 58. ... Аскоченский, говорят, восторженно похвалил его. . — 
В. И. Аскоченский, редактор мракобесной «Домашней беседы», с энтузпаз- 
мом процитировал передовую И. Аксакова в № 1 «Дня» и выразил сочувствие 
славянофильской газете: «Мы с напряженным внммапием прочитали ргоЁез- 
0п 4е 101 новорожденной газеты „День“ и от души порадовались гакому 
взгляду на принятую ею задачу, о каком за несколько лет тому и подумать 
было опасно» (ДБ, 1864, № 42, стр, 817). Вновь восторженно приветствовал 
«День» Аскоченский месяц спустя: «Дай бог здоровья редакции, что она пе 
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стала дожидаться обычного срока появления в свет газет и журналов. Не та- 
кое теперь время, чтоб стеснять себя подобного рода формальностью: в литера- 
туре нашей пожар; тушить надо, — кто первый поспел на тревогу, тому честь 
н слава ‹...> Мы почти уверены, что „свистящие“ цивилизаторы и громко- 
голосые прогрессисты поднимут, что называется, дым столбом против г-на 
И. Аксакова и его честного и добросовестного делания или намеренно прой- 
дут его гордым молчанием, в надежде убить этот „глас вопиющего в пустыне"; 
но не почти, а решительно уверены п в том, что Русь святая не послушает 
их ни криков, ни воплей, поймет и молчание их и с трепетною радостпю станет 
читать газету „День“, если только редакция так будет и продояжать ее, как 
начала» (ДБ, 1861, № 46. стр. 895—896). Аскоченский призывал новый орган 
печати не следозать пагубному примеру других появившихся в 1864 г. жур- 
налов — «Времени» и «Веку»: «Помоги господи! Но тронет ли новорожденная 
газета главный и существенный элемент жизни народной — веру православ- 
ную, проведет ли она ее, как ярко-серебряную нить, в пестрой, а больше чер- 
ной ткани быта общественного, — этого мы не видим покамест; имеем даже 
основание опасаться, чтоб и „День“, вслед за „Временем“ и „Веком“, не 
склонился к западу современного умничанья о религиозности и предан- 
аости вере, прикрывающей якобы грубое безверие» (ДБ. 1861, № 42, 
стр. 819—820). 

Стр. 58—59. «Й на каком же сх уже брезжит». — Цитата из передовой 
1. С. Аксакова «Москва 14-го октября» (Д, 1861, № 1, стр. 1. Курсив Достоев- 
ского). Обвинения русского общества во всепроникающей «лжи» вызвало 
единодушно (исключение — Аскоченский) отрицательный прием в печати 
1860-х годов. Характерно в этом смысле пародийное стихотворение В. С. Ку- 
рочкина «Когда мне в первый раз принес рассыльный „День“... .» (1861) 
в составе фельетона «Дни и ночи. (Образцы славянофильского витийства и 
поэтические грезы барона Тираха Толерансова)» (см.: Поэты «Искры». 
Изд. «Художественная литература», Л., 1955, стр. 194—195. («Библиотека 
поэта». Большая серия). 


Стр. 59. Одно тудое зидеть... — Цитата из басни И. А. Крылова 
«Свинья» (48411). 
Стр. 59. Ни один западник с неоконченном. — Трудно определить, 


какое произведение К. С. Аксакова, более всех славянофилов уделявшего 
внимание «миру» и «русской общине», имеет в виду Достоевский. В газете 
«День» часто публиковались (или перепечатывались) статьи и наброски 
К. С. Аксакова. В редакционном примечании к статье П. Бланка, в частности, 
приподятся следующие слова из записной книжки Аксакова о «мире»: «За- 
мечательно, как, с одной стороны, народ ставит высоко мир, совет и пр., 
как высшее выражение ума и жизни вообще; с другой — видит в собрании 
людей — множество людей, толпу, и в ней силу стихийную, которая нера- 
зумна; почему толпа и может двигаться с силою, невольно все и всех увле- 
кающею и часто увлекаемою незнанием. Мир судит бог, говорит народ, и 
в то же время: мир силен, как вода, и глуп, как дитя. Мир умен и мир глуп» 
(Д, 1861, № 4, стр. 7). «День» счел необходимым перепечатать и «Краткий 
исторический очерк Земских соборов» из вышедшего в 1861 г. первого тома 
Собрания сочинений К. С. Аксакова (М.. 1861, стр. 298—306). Очерк пред- 
ставляет собой вступление к «Истории земских дум», работу над которой пре- 
рвала смерть Аксакова. Весьма вероятно, что именно это сочинение привлекло 
внимание Достоевского, и в первую очередь, должно быть, следующее место 
очерка: «В самых первых временах в славянских народах мы встречаем чело- 
веческое общество, мир, и необходимое проявление его существования — 
совещание, носившее в древности наименование Веча. Народ, живущий под 
такими условиями, имеег на языке русском особое наименование Земли. 
Этим словом обозначается общественно-человеческое начало. Дела земские 
есть дело народное, то есть общественно-человеческое. Такой быт народный 
не есть быт общественный в тесном значении этого слова, как например быт 
родовой: напротив, этот быт — быт общинный — есть уже дело чието чело- 
веческого духа и потому составляет заслугу у тех народов, где он встречается. 
Славянские народы. жившие © незапамятных времен под условиями обще- 
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ственно-человеческого, или земского, быта, являюгся тем самым уже ва вы 
сокой степени человеческого преуспеяния, хотя, конечно, это высшее начало 
могло носить более или менее отпечаток грубости известного времени. Явля- 
ясь под условиями этого быта, славянское племя является племенем не го- 
сударственным, не ищущим внешнего, принудительного устройства. Самое 
яркое тому доказательство — это то, что совещание славянской общины тр 
бовало единогласия для решения дела, как единого истинного пути для реше- 
ния Когда является одно общее мнепие. тогда является действие общины; 
где община разделена между собою в вопросе по одному общему делу, там уже 
нет общины, ибо пэт одной общей воли. — Есть другой путь, принятый 
иным яачалом, началом внешней правды, или началом государственным, 
началом, зиждущимся, как сила внешняя, ва принуждении. Этот путь — есть 
путь большинства и меньшинства. По этому началу, те, которых больше, — 
правее. Но здэсь является внешнее насилие, побеждает множество, основы- 
ваясь на счете, и принудительно налагает своз мнение па меньшинство. 
Большинство есть та же, только очищенная, грубая спла. Такого решения 
не могла допустить правда внутренняя, не могла допустить свобода общины. 
Елиногласие осталось характеристическою чертою славянского племени во- 
обще и теперешних сходох нашего крестьянства. — Мы согласны, что, 
с точки зрения государствзэнноети, строго развитой, начало единогласия 
является не практическим; но точно так же, как и любовь братская, самопо- 
жертвование, всякая добродетель и вообще вся нравственная сторона чело- 
века является непракгическою» (Д, 1862, № 13, 6 января, стр. 3). В 1870-х го- 
дах большое впечаглени» произведег на Доетоевского статья К. Аксакова 
«О современном человеке», опубликованная в сборнике «Братская помочь» 
(СПб., 1876). См.: ДВ, 1876, февраль, гл. |, под:лавка 2. 

Стр. 59. Но тот ж: Е. Аксакоз пишет статью о русской литературе. .. 
— Речь идет о статье «Наша литература», сопровожденной редакционным при- 
мечанием: “Рукопись, к сожалению, не оконченная, найденная в бумагах 
К. С. Аксакова и писанная им в конце 1859 г. Она принадлоежиг к собранию 
статей, которые он предполагал пздавать о’дельными брошгюрами под об- 
щим названием «Труды и Дни» (Д, 1861, № 1, стр. 7). 

Стр. 60.... из осады Казани и Лавры с из впечатления его же «Марфы 
Посадницы». — Об отношений Достоевского в Начале 60-х годов к «Истории» 
и художественным произведениям Карамзина на исторические темы см.: 
наст. изд. т. ХУПГ, стр. 256—257. 

Стр. 62. ...это самообожание в величавом отделении себя от всего 
с ним рядом живущего... — Достоевский иронизирует над исполненными 
гордыни словами К. Аксакова: «... сама история вмешалась в дело, и во- 
прос освобождения крестьян, возникновению которого так способствовала 
резко отделяющаяся от остальной литературы блавянофильская дружина, — 
обратил на себя всеобщее внимание и вызвал лельные труды но этой части» 
(Д, 1861, №1, стр. 8). 

Стр. 62. $ него вся литература наша с> иноземному идеалу. — 
В статье К. Аксакова утверждалось: «А мы разорвали нашу связь с прошед- 
шим, снялись с корня, и вот причина беглого и ветреного хода пашей лите- 
ратурной и всяческой деятельности. Мы было прильнули к чужому самостоя- 
тельному развитию, но, лишившись всякой своей почвы, своего дна, так 
сказать, — мы ничего и чужого удержать в себе, как в решете, не можем. 
Все бежит сквозь; ничего не остается; или лучше: постоянно остается пустота. 
‹...> литература наша (говоря вообще) мчигся с необыкновенной быстро- 
тою; она едет налегке. Налогк“ и пемудрено мчаться. ‹...> эта быстрота 
смены явлений, это бегом совершающееся развитие имеет еще мало в себе 
утешительного, доказывая только отсутствиз почвы, отсутствие того веса, 
который умеряет движение и делает каждый шаг прочным и полезным (Д, 
1861, № 1, стр. 7). 

Стр. 62. «Портрет купца < жить должно!» — К. Аксаков, прямо 
не называя имени А. Н. Островского, рассуждал в статье «Наша литера- 
тура»: «Была ловля и на купцов. Купец скорее дался, благо в нем позамерла 
русская жизнь, не то что в крестьянине. Вышел купец похож. И борода схожа 


260 


и речь схожа: должон говорит, а не: должен, ну, и быт похож, и лед замерзшей 
старины, и мокрая грязь раскисшей новизны: слякоть, распутица. Сходно. 
А где же пастоящий купец? Где душа его? где то, что в нем жить должно? 
где то добро народно-человеческое, которое, как в грязном сундуке, в быте 
купеческом, и про которое прослышать можно бы? ‹...>› Один из литераторов 
в особенности отмежевал себе купца» (Д, 1861, № 1, стр. 8). Об отношении 
М. М. и Ф. М. Достоевских к Островскому см.: наст. изд., т. ХУ, стр. 205— 
206, 245. 

Стр. 63.... суждение барича в желтых перчатках. .. — Достоевский 
пронически переосмысляет жанровую картинку из корреспонденции НП. Б.: 
«Было замечено в „Московских ведомостях“, помнится в одном письме из 
Твери, что есть посредники, которые слывут у народа за французов. Они 
являются на сельский сход в белых перчатках и говорят мужику „вы“. Мы 
очень хотим верить в добрые намеренпя таких господ, очень сочувствуем 
их деликатности и вежливости в обращении с крестьянами, но положительно 
уверяем, что эти „вы“ и белые перчатки на сельском сходе — карикатура» 
(Д, 1861, №4, стр. 10. Н. Б. Из Каширы. Письмо 2-е). Этим словам Н. Б. со- 
путствует примечание И. Аксакова: «Конечно, карикатура, с этим мы безус- 
ловно согласны» (там же, стр. 10). Достоевский вспомнит «карикатуру» 
в статье «Два лагеря теоретиков. (По поводу «Дня» и кой-чего другого)»: 
«Ну поймет ли нас народ, когда мы явимся к нему в лайковых перчатках п 
будем с простым мужиком обращаться на „вы“?» 

Стр. 63. ... выше князя Луповицкого вы еще не подымались. — Комедия 
В. С. Аксакова «Князь Луповицкий, или Приезд в деревню» (1851) появилась 
в печати отдельным приложением к «Русской беседе» (1856, № 1). Герой ко- 
медии, вернувшись из Парижа, пытается привить крестьянам своего поме- 
стья плоды европейского просвещения, терпит в этом полную неудачу, так 
как крестьянский мир во главе со старостой убеждает его в препмуществах 
исконного русского просвещения над всяческой западной премудростью. 

Стр. 64. «Что видим мы с> Покайтеся!. .» — Цитируется передовая 
И. С. Аксакова «Москва 21-го октября» (Д, 1861, № 2, стр. 1—2). Курсив 
И. Аксакова. 


Стр. 65... . ошибку в фальшь не ставят. — Выражение это записано 
Достоевским под № 260 в «Сибирской тетради» (см.: наст. изд. , т. [У, стр. 242). 
Стр. 65. ... уверяет его с> много ума. — Корреспонденцию Н. Б. 


в газете сопровождали редакторские примечания И. С. Аксакова, корректи- 
рующие слишком реакционные мысли корреспондента. Н`. Б. писал: «Без пре- 
увеличения можно сказать, в последние пять, шесть лет очень много было 
написано в пользу „низших братий“ такого, после чего самый тип крестья- 
нина возводился на высоту какой-то чуть не святыни. Целые партии как будто 
лозунгом своим брали защиту и восхваление крестьянских добродетелей; 
учение о высоте крестьянской просвещенности сделалось учением передовых: 
малейший намек о грубости их нравов был бы сочтен уже обскурантизмом. 
отсталостью. Целые легионы прозелитов такого учения высыпали вслед за 
тем на всех путях общественной деятельности. ..» (Д, 1861, 4 ноября, № 4, 
стр. 9). И. Аксаков отмежевывается от признаний открытого крепостника: 
«Едва ли можно так легко относиться к такому явлению, как сочувствие 
„к низшим братьям“. Без всякого сомнения, в этом историческом нравствен- 
ном движении общества было много преувеличенного, натянутого и ложного 
(еще более было тут подражательности подобному же движению на Западе), — 
но таков удел всякой великой мировой идеи, поступившей в кровообращение 
общественного организма, ставшей предметом жизненной разработки, сде- 
лавшейся достоянием миллионов отдельных человеческих единиц. Дело в том, 
что ведь „низшие братья“ и теперь всё же остаются „низшими“. и если участь 
их несколько облегчена после вековых страданий, то еще нам рано покоиться 
на лаврах, считать себя совершенно расквитавшимися и спешить умерять 
свон великодушные порывы, которые и всего-то гостят в нас так недавно, 
по поговорке: без году неделю! В этой самой поспешности не то что серьезно 
сложившееся требование, а скорее какое-то притязание на беспристрастие 
и свободу, довольно комфортабельную, от всяких увлечений, — притязание, 
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още не оправдываемое обстоятельствами. Гораздо важнее вопрос о внугреннем 
содержании этого сочувствия, и о взаимном непонимании сочувствующих и, 
так сказать, сочувствуемых. Автор письма, без сомнения. думает согласно 
с нами. но мы сочли необходимым сделать это примечание. чтобы устранить 
всякие недоразумения» (там же). В другом месте Н Б. обвинял крестьянское 
сословие: «Вслушайтесь в те крестьянские речи, которых наслушиваются 
теперь помещики при своих попытках к соглашению, — и вы, конечно, 
признаете крайнюю несостоятельность крестьянских юридических понятий. 
‹...> Источником их вечного упорного несогласия ‹...> является часто 
паже не недоверие собственно к помещику, что было бы даже и извинительно 
по мпогим причинам. Нет, это просто следствие невежественнего состояния. 
которое пробует и пытает всякими лишними требованиями п захватами вы- 
иснить себе наконец существо действительных своих прав, допускаемых за- 
коном» (там же. стр. 10). И. Аксаков возражал: «Неужели автор видит во 
мсол! этом одно невежество и ему всё в этом деле до очевидности ясно? Поздрав:- 
лясм его в таким завидным даром. Что касается до нас, то и нам несколько 
мудрено выяснить себе отношение бывших крепостных к крепостной барщине, 
ит. п. А ставить в вину крестьянину, что бродит ощупью в таком важном для 
него и в то же время темном деле, в разрешении которого он не участвовал, — 
пе слишком ли это будет неосторожно?...» (там же, стр. 19). В другом приме- 
чанли Аксаков, не соглашаясь с иронией Н. Б., признает разумным ответ кре- 
стьян посредникам. Н. Б., желая продемонстрировать отсутствие «юридиче- 
ских» понятий у крестьян, приводит характерный разговор: «„Согласны?“ — 
спросил один из наших посредников крестьян, согласившихся на предложен- 
чую им помещикам грамоту. „Да“. — „Так подпишите ваше согласие“. — „Да 
зачем же, батюшка, подписывать? уж коли точно нам таки по закону прихо- 
дится, так подписывай, не подписывай — всё одно будет. Вот о подушных 


мы 9 не подписывались, а с нас каждый год сбирают!“ — Вот их ответ, чисто 
анскдотпческий. но он — был». «Ответ не глупый. . .», — замечает Акса- 
ков (там ке). 

Стр. 65. «Нам слишком хорошо сэ отзыза». — Редакторское прпмеча- 


ние И. Аксакова (Д, 1861, №4, стр. 10), 

Стр. 66. «Мы даже думаем с> рагвитие? — Примечание И. Аксакова 
(Д, 1861, №4, стр. 9). 

Стр. 66. ... «виленем»... — Вилень (франц. УШаш) крестьянин. 

Стр. 66. .... знаменитое Физ рафтае» п‹осН$ — Таз ритае пос 
(лат.) — право господина на первую ночь с невестой вассала (крепостного). 
Ср. в «Записках из подполья»: «... вдруг объявил, что нп одной деревен- 
ской девы в своей деревне не оставит без внимания. что это гой де <еопеиг. . 
(см.: наст. изд.. т. У, стр. 136). 


ПЕТЕРБУРГСКИЕ СНОВИДЕНИЯ В СТИХАХ И ПРОЗЕ 
(Стр. 67) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861. № 1. отд. УТ, стр. 1—22, без подписи 
(ценз. разр. — 1 декабря 1860 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, т. ХХИ, 
стр. 176—208. 

Печатается (вместе го стихотворными вставками Д. Д. Минаева) по тексту 
первой публикации. 


На принадлежность прозаической части фелъетона Ф. М. Достоевскому 
впервые указал Н. Н. Страхов. Перечисляя написанное Достоевским для 
первой книжки журнала «Время», Страхов писал, что Достоевский «в пер- 
вом номере взял на себя п фельетон. Фельетон поручен был, собетвенно, 
Д. Д. Минаеву; но, не знаю почему, содержание написанного им фельетона 
не удовлетворило Федора Михайловича; тогда он наскоро написал свою 
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сТагь:10, НОД заглавие. „Онозидения е стахах и ирозе“ и велавил ь нее вс. 
стихотворения, которыми был пересыпан фельэтон Д. Д. Минаева, по тогдап:- 
ней моде, введенной, кажется, Добролюбовым, именно эго знаменитым „Скг 
отком“ в „Современнике“» (Биография стр. 213). Несмотря на указаниз Стра- 
хова, фельетон =е перенечатывался вплоть цо 1914 г.,1 когда В. Астров (Са 
велов) в книге «Но нашли пути» поместил значительный отрывок из ьего.* 
В 1916 г. фельетон был опублихован полностью В. Л. Комаровичем, который 
на основе анализа эго содержания и стиля доказал принадлежность эго 
Достоевскому п указал на ого большое нсторико-литературное значечи- 
"РМ. 1916. № 1, ср. 108—126; ср.: Фельетоны, стр. 106—120). 

С Д. Д. Манаевым Достоевского познакомил в 1859 г. А. П. Милюков. 
Он писал Достоевскому в Тверь 28 сентября 1859 г.: «Позвольте вам пред- 
ставить подателя этого письма — Дмитрия Дмитриевича Минаева. Уполно 
моченный издателем нового литературного журнала „Светоч“, он весьма же- 
лает познакомиться е вами и просит вашего участия в новом издании» (ЛН 
г. 83, стр. 160). 18 октября Достоевский пишет брату Михаплу Михайловичу, 
что Минаев был у него в Твери п что он обещал ему сотрудничество в «Све- 
гоче». В 1860 г. Минаев, печатавший свои сатирические стихи, переводы и 
фельетонные обозрения «Петербургская летопись» в «Светоче», часто посе- 
щал «вторники» Милюкова, на которых бывал и вернувшийся в Петербург 
Достоевский (см. вступительную статью И. Г. Ямпольского в кн.: Д. Д. М и- 
наз в. Собрание стихотворений. Изд. «Советский писатель». Л., 1947, 
отр. Х1Ь—ХИ. «Библиотока поэта». Большая серия). Фельетоны Минаева 
имели успех, поэтому неудивительно, что он был приглашен во «Время» на- 
ряду с другими активными сотрудниками «Светоча» перешедшими работать 
з журнал братьев Достоевских.” 

В первом номере «Времени» за 1861 ;. в разделе «Критическое обозрепие» 
Минаев поместил юмористический разбор четырех книг переводов из Гейне. 
В редакторской книге журнала «Время» за январь 1861 г. по этому поводу 
записано. что Минаеву «выдан гонорар „За библиограф‹ическую> статью“»: 
здесь же имеются сведения о гонораре ему и за стихи в фельетоне (ГБЛ. 
ф. 93, Т, 3, 22, л. 2). 

Еще в сентябре 1858 г. в письме к брату, излагая в связи с задуманным 
им еженедельником программу будущего журнала, Достоевский писал: 
«Главное: литературный фельетон, разборы журналов. ..» (письмо от 13 сен- 
гября 1858 г.). В 1860 г. в печатной программе журнала «Время» на 1861 г. 
был также объявлен фельетон (см.:; наст. изд., т. ХУ, стр. 40). Тут же было 
оказано, что «из статей юмористического содержания мы сделаем особый 
отдел в конце каждой книжки». 

Фельетон для первой книжки «Времени» был, как мы уже знаем, перво- 
начально написан Минаевым. С этим фельетоном первый номер журнала, 
по-видимому, был представлен к 1 декабря 1860 г. в цензурный комитет, п 
было получено цензурное р:‹зрешение на его выход. Уже после этого. в послед- 
ние дни декабря, неудовлетворивший Достоевского фельетон Минаева был 
заменен «наскоро» написанной, по выражению Страхова. статьею Достоев- 
ского «Петербургские сновидения». датируемой концом декабря 1860 г. 
Что фельетон не мог быть написан раньше — подтверждается многочислен- 
чыми перекличками и прямыми цитатами Достоевского из декабрьского но- 
мера «Современника», в частности из фельетона Нового Поэта  цензурног 





ГА. Г. Достоевская, перечисляя статьи Достоевского напечатанные во 
‹Времени» за 1861 г., писала о данном фельетоне: «По мнению Н. Н. Страхова, 
статья написана Ф. М. Достоевским» (Библиографический указатель сочине- 
ний п произведений искусства, относящихся к жизни и деятельности Ф. М. До- 
стоевского ‹.. >? 1846—1908. СПб., 1906, стр. 35). 

"В. Астров. Не нашли пути. Из историп религиозного кризиса. 
Станкевич— Белинский —Герцен—Киреевский— Достоевский СПб. 1914, 
стр 98—104, 281—294. 

ОД. Д. Минаеве, о эго роли в «Светоче» и переходе во «Время» см.: 
Фридлендер, У истоков почвенничества, стр, 401—404, 
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разрешение которого было получено 19 декабря 1860 г., объявление же 
о выходе в свет появилось лишь 30 декабря (СПбВед, 1860, 30 декабря, 
№ 283). Но и помимо этого, фельетон Достоевского насыщен самыми послед- 
ними к тому времени новостями. Текст фельетона Минаева не сохранился, 
и мы не можем вполне определенно сказать, чем фельетон этот не удовлетво- 
рил Достоевского. Мотивами, вызвавшими его замену, могли послужить 
и идеологические разногласия между Достоевским и «искровцем» Минаевым 
(сотрудничество последнего во «Времени» прекратилось после того, как его 
фельетон был отвергнут редакцией), и неудовлетворенность Достоевского 
художественными качествами фельстона. Но можно предположить и еще 
один мотив: судя по сатирическим стихам Минаева, сохраненным Достоев- 
скпим в тексте фельетона, и фельетонам того же Минаева в первом и втором 
номерах «Светоча» за 1861 г. (которые по содержанию и манере должны были 
быть близки его фельетону, написанному для «Времени»), весьма вероятно, 
что большая часть фельетона Минаева была посвящена выпадам против 
только что вышедших «Очерков из Петербургской жизни Нового Поэта» 
И. И. Панаева. В связи с выходом их П. И. Вейнберг в статье «Литературные 
скандалы» писал по поводу «Очерков» Панаева, что они «не имеют ничего ли- 
тературного. Это совсем не сочинения. Это то, что, пока не напечатано, на- 
зывается слухами, новостями, сплетнями. Напечатанное, оно имеет свое место 
и значение в другой литературе — литературе скандалов» (03, 1860, № 10, 
отд. ПТ, стр. 29—39). Примечание редакции к статье Вейнберга было прямо 
направлено против «Свистка». В «Светоче» Минаев также отозвался об «Очер- 
ках» Панаева критически: «Только один Новый Поэт, — пишет он, — умеет 
рассказывать о петербургской жизни весело, легко и занимательно. Это был бы 
соперник лучших парижских фельетонистов, если бы не один маленький не- 
достаток — отсутствие светскости и тона истинного джентльмена. К сожале- 
нию, при всех претензиях на приемы порядочното человека, у Нового Поэта 
на всяком шагу проглядывают замашки франта-комми из перчаточного мага- 
зина» (Се, 1861, №2, стр. 8—9). Между тем «Время» поместило в первом но- 
мере «Письмо постороннего критика (по поводу книг г-на Панаева и Нового 
Поэта)»,! где высказано иное, сочувственное отношение к сочинениям Па- 
наева. Да и вообще в расчеты редакции вряд ли входило затевать сразу же 
полемику с Панаевым и «Современником». 

Свой взгляд на роль и задачи фельетониста Достоевский сформулировал 
в самом фельетоне. Порицая фельетонистов, дающих лишь перечень «вообра- 
жаемых животрепещущих городских новостей», он иронизирует над «едва 
оперившимися мальчишками», считающими, что фельетон — «это не повесть, 
пиши о чем хочешь ‹...> Ему и в голову не приходит, что фельетон в наш 
век — это ... это почти главное дело». Вслед за этим писатель напоминает 
современным фельетонистам, как пример, о Вольтере. Достоевский размыш- 
ляет над тем, каким представляется ему «присяжный, всегдашний», а не 
«случайный» как он сам себя рекомендует, фельетонист: «... я пожелал 
обратиться в Эженя Сю, чтоб описывать петербургские тайны». Упоминание 
9. Сю не случайно. В 1840-е годы французская традиция определила путь 
развития фельетонного жанра от газетной хроники, «физиологических очер- 
ков» к «роману-фелье“ону» 9. Сю «Парижские тайны». Аналогично“ Парижу 
место в русском фельетоне со времен Гоголя занял Петербург. 

Заглавие «Петербургские сновидения» связывает фельетон, с одной сто- 
роны, с литературой физиологий 1840-х годов, с другой, — с переосмыслен- 
ной Достоевским романтической традицией. Для фельетона характерен ком- 
позиционный прием, найденный еще в «Петербургской летописи»: на первый 
план в нем выдвинуты лачность автора — «мечтателя и фантазера» ип его 
сложный внутренний мир. 

Появившись впервые в цикле ранних фельетонов Достоевского, в «Хо- 
зяйке» и «Слабом сердце», образ «мечтателя» углубился в «Белых ночах» 
(см.: наст. изд., т. И, стр. 486—487). В «Метербургских сновидениях» он через 





1 Совокупность аргументов. приводимых В. А. Тунимановым, позволяет 
отвести «Письмо постороннего критика» к даа. 
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10 лет получает иные психологические оттенки. Рядом со старым типом «сен- 
тиментального мечтателя» в фельетоне, в соответствии с новыми веяниями 
времени, тепсрь мелькают «мечтатель-прогрессист», «мечтатель-деятель», 
к которым писатель относится иронически. Главный герой фельетона психо- 
логически во многом предвосхищает тип мечтателя из позднейших повестей и 
романов Достоевского 1860—1870-х годов от «Преступления и наказания», 
где тема «мечтательства» приобретает новую сложную философско-историче- 
скую интерпретацию, которую она сохраняет вплоть до замысла особого 
романа «Мечтатель» (1876 г.), оставшегося неосуществленным (см.: наст. 
изд., т. ХУП, стр. 8 и 435) и «Братьев Карамазовых». 

В противовес легкому, юмористическому и даже слегка эксцентрическому 
началу фельетона дальнейшие, автобиографические его страницы написаны 
с глубоким задушевным лиризмом. Здесь приподнимается завеса над многими 
малоизвестными нам по другим источникам страницами жизни писателя от 
момента выхода его в отставку до появления в большой литературе. Авто- 
биографичность фельетона явственно проступает в сопоставлении с письмами 
1840-х годов. В письме к старшему брату от 1 января 1840 г., описывая встречи 
с другом юности И.Н. Шидловским, Достоевский писал: «... мы разговари- 
вали о Гомере, Шекспире, Шиллере, Гофмане, о котором столько мы гово- 
рили, столько читали ‹...> Я вызубрил Шиллера, говорил им, бредил им 
‹...> Имя же Шиллера стало мне родным, каким-то волшебным звуком, 
вызывающим столько мечтаний». Та же атмосфера юношеского упоения 
литературой, мечтательством, романтическими грезами отражена в фельетоне: 
«... бегу к себе на чердак, надеваю свой дырявый халат, развертываю Шил- 
лера и мечтаю, и упиваюсь, и страдаю такими болями, которые слаще всех 
наслаждений в мире ‹...>» (стр. 70). 

Восприятие Петербурга как некоего «сна», стоящего на грани реаль- 
ности и фантастики, перенесенное из повести «Слабое сердце» (см.: наст. 
изд., т. ПШ, стр. 48), проходит лейтмотивом через все творчество писателя. 
С «видением на Неве» связывает Достоевский начало нового этапа жизни — 
«с той именно минуты началось мое существование. . .», т. е. жизнь в твор- 
честве (стр. 69). В героях его петербургских «сновидений» легко угадываются 
герои ранних произведений писателя. Среди перечисленных им «странных, 
чудных фигур» — «прозаический» и в то же время «фантастический» титуляр- 
ный советник — Голядкин; Макар Девушкин и Вася Шумков — «чистые» 
и «честные» сердца, «преданные начальству», «оскорбленная и грустная» 
Варенька Доброселова и т. д. 

«Петербургские сновидения» — произведение особого рода. С одной сто- 
роны, оно подводило в какой-то мере итог сделанного в докаторжный период, 
с другой — заключало в себе программу дальнейших творческих замыслов, обо- 
гащенных долгими размышлениями, новыми темами и мотивами. Новый герой 
опять-таки чиновник, но неожиданный поворот сюжета — возникшая у него 
«неотразимая уверенность, что он-то и есть Гарибальди, флибустьер и нару- 
шитель естественного порядка вещей», связывает привычную чиновничью 
тему 1840-х годов с бурной исторической обстановкой 1860-х. Достоевский 
переходит к злободневным петербургским событиям последних дней: «... 
вычитал я недавно из газет опять одну тайну» (стр. 72). Далее следует рас- 
сказ, почти буквально совпадающий с недавней заметкой в газете «С.-Петер- 
бургские ведомости», озаглавленной «Новый Гарпагон»: «5-го декабря, Нарв- 
ской части, 1-го квартала, в доме Кобылинского, найден умершим отставной 
титулярный советник Николай Петров Соловьев. Из дознания видно, что 
Соловьев, имевший около 80-ти лет от роду, жил в этом доме, на квартире 
У финляндского уроженца Андрея Глед, нанимая у него в комнате угол, 
отделенный ширмою, и платил за это 3 р‹убля> сер‹ебром> в месяц. Соловьев 
жил здесь больше года, по-видимому, не имел никаких занятий, постоянно 
жаловался на скудость своих средств и даже за квартиру вовремя не платил, 
оставшись после смерти должен за целый год; в течение этого года Соловьев 
постоянно был в болезненном положении, страдая отдышкою и вообще рас- 
строиством грудных органов; для пзлечения от болезни ходил за советами 
и лекарствами в Максимилиановскую лечебницу, отказывал себе в употреб- 
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‚знии свежей пищи даже в последвие дни своей жизни и умер, не исполниг 
последнего христианского долга. При осмотре бумаг Соловьева найдено 
169 022 р‹убля› в билетах разных кредитных установлений и наличными 
деньгами, кои отосланы, для храневия, в 1-й департамевт Управы благозчи- 
ния. Тело умершего подлежит вскрытию» (СИбВебд, 1550, 10 декабря. № 269). 
Фигура «Нового Гарпагсна? должна была поразять Достоевского сходетвом 
с ситуацией. обрисованной им еще з 1846 г. в рассказе *Гозиоциь Прохарчин». 
Вернулся Достоевский к близкому мотиву в позднее — в «Подростке». 

Следуя за Гоголем и отчасти за Бальзаком ь изображении нпщих-бога 
чей, Достоевский переключает рассказ в иной, «фантас:лыический» план 
зоссоединяя его с пушкинской идсей мрачного, демоннческого ногущества 
утверждаемого с помощью денег (см.: Бем стр. 82—123). Реальный фзкт 
обогащенный сопоставлениями с литературными образами его предтаествев- 
ников, дает Достоевскому возможность сказать свое слово, сделать имэнно то, 
о чем он говорит в начале фельетона: «... на всё можно взглянуть свонм соб- 
ственным взглядом, скрепить своею собственною мыслию, сказать свое слово, 
новое слово» (стр. 67—68). Тема свободы и могущества личности, достигнутых 
в рез. льтате накопления богатства, пройдет через все последующее творче- 
ство писателя. Элементы ее ощущаются в «Игроке», «Записках из подполья». 
«Идноте»; она займет главенствующее место в ноосуществченном замысле 
«Жития великого грешника», а затем в ромаве «Подросток» станет «одержи 
о идеей» Аркадия Долгорукова (см.’ чает. ивЯ., х ХУИП, стр. 292— 
299). 

«Петербургские сновидения» поднимают п ряд других тем, сквозны> 
в творчестве Достосвского, — темы «униженной бедности», страдающих до 
тей, губительного для человеческой души равнодушия ин нравственного 
цинизма перед лицом общих страданий. 

В связи с полемикой начала 1860-х годов о нищенстве (И. Прыжов 
Очерки древнерусского быта. «Наше время», 1860, № 45; Проект положения 
нищих. «Чтения в Обществе истории древностей российских», 1860, кн. 3. 
стр. 185—204) внимание фельетониста привлекает «некий господин» «в фор- 
менном пальто», «родной братец Ноздреву и поручику Живновскому», а также 
другой подобный же господин «отвратительно благородной наружности», 
просящие милостыню на улицах Петербурга. Трансформировавшись, соеди- 
нив в себе черты и Ноздрева п Живновского, они появляются вновь в «Идиоте», 
на страницах черновых материалов к «Весам», в романе «Подросток», где 
столкновение героев с «пьяным просящим поручикбм» развернуто в целый 
эпизод (наст. изд., т. ХИТ, отр. 220—221). 

Заключительная часть фельетона соответотвуез его подзаголовку: 
«в стихах и прозе». Возможно, таког был подзаголовок уже фельетона Ми- 
наева (ср. фразу ‚ его сатирическом разборе русских переводо» из Гейне: 
«„Развратные мысли“ этого писателя, в стихах и прозе, постоянно являются 
в наших журналах и газетах» (Вр, 1861, №1, стр. 63)). 

Сатирические стихи и пародии Минаева, искусно вплетенные в ткань 
«Петербургских сновидений», насыщают эту часть фельетон. повседневными 
новостями литературного и общественного характера. Это включает фельетов 
в атмосферу острой журнальной полемики шестидесятых годог, в центре 
которой стояли споры вокруг «Современника». «единственного русскогс 
журнала, в котором все статьи можно читать с любопытством» (стр. 19). 

Постоянно обращаясь к фельетону «Современника» ип в какой-то степени 
пародируя его, Достоевский иронически называет статьи Добролюбова 
«указами, отдаваемыми им по русской литературе». К этой мысли он вернется 
в написанной вскоре статье «Г-н —бов п вопрос об искусстве» («Но писать 
в „Современнике“ указы, но требовать, но предписывать — пиши, дескать 
вот непременно об этом, а не об этом, — и ошибочно и бесполезно» (см.: наст. 
изд., т. ХУПГ стр. 100)). Фельетонное обозрение в «Соврэменнике» в эти 
годы вел И. И. Панаев. Его фельетоны «Петербургская жизнь. Заметки Но- 
пого Поэта» появлялись в журнале ежемесячно с 1855 по 1861 г. Основное их 
содержание составляли очерки быта и нравов различных слоев петербург- 
ского населения, 
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Во вступления к «Петербургской жизни» Новый Поэт писал, что в центре 
его внимания будет жизнь светского, веселящегося Петербурга (что и дало 
повод к проническим выпадам Достоевского). Но Панаев далеко вышел за 
пределы этой сформулированной им общей программы и придал своим фельего- 
нам яркое обличительное направле.:ие. Как п во всех газетных и журнальных 
фельетонах, болыпое место Новый Поэт о-водил хронике городской жизни 
отчетам о театральных постановках, выставках, заседаниях научных и бла 
готворптельных обществ. гастролях иностранных знаменитостей. Эли черты 
панаесских фельетонов, сообщавшие пм налет известной стереотипногл 
Достоевский пародирует в «Петербургских сновидениях». Говоря о «Послед 
нем фельетоне Нового Поэта», писатель имеет в виду ого «Заметка» в декабрь 
ской книжке «Современника» за 1860 г. Здесь даны две новеллы. по содержа 
нию контрасгирующие друг с другом. В одной — «счастливый, богатый го 
род <...> решительно город дворцов, замков, палаццо». В другой — Выборг- 
ская сторона, «узенькие переулки, обстроенные деревянными полусгнив 
шими и покривившимися домишками». В связи с этим Достоевский пишет: 
«Он (Новый Поэт, — Ред.) описывает безумную петербургскую роскоши! 
нп... бедность». Иронизируя над описываемыми Панаевым мерами, пред 
принимаемыми в Петербурге «против бедности и дороговизны» Достоевский 
цитирует приводпмый Панаевым «слух» об учреждевии комитета народного 
здравия, упоминает о речи инженера Васильева «об улучшении Петербу}га». 
которая только что разбиралась в «Современнике» (см. об этом ниже, стр. 273). 
Достоевский спорит с Панаевым по поводу его возмущения «мыслями» 
П. Л. Лаврова, высказанными им в трех лекциях 0 современном значении 
философии, прочитанных 22, 25 и 30 ноября 1860 г. в Пассаже в пользу Обще 
ства для Пособия нуждающимся литераторам и ученым (СПбВед, 1860, 19, 
25 и 27 ноября, №№ 253, 257 и 259) по поводу «самостоятельного значения 
искусства» (С, 1860 № 12, стр. 404). Вскользь касается автор «Петербургских 
сновидений» темы «литературных скандалов», высказываегся о «будущих 
критиках г-на Краевского», иронизирует над возможностью появления в га- 
зетах письма Краевского с объяснением степени своего участия в издании 
«Энциклопедического лексикона», зная, что подобное «Необходимое объяс- 
нение» от редакции «Отечественных записок» уже было опубликовано в «С. -Пе- 
тербургских ведомостях» (1860, 16 сентября, № 200). Перечислив главные 
фельетонные «новости дня» и пообещав вернуться к ним в последующих номе 
рах, Достоевский заключает рассказ возвращением к обрамляющему фельетон 
мотиву «сна», что придает ему своеобразную музыкальную завершенность. 


Стр. 67. Приехала, напр‹имер›, Ристори сэ она в «Камме» сов «Ма 
рии Стуарт»... — Аделаида Ристори, она же маркиза Капраникз дель 
Грилло (1823—1906), — итальянская актриса, гастролировала © своей труп 
пой в Петербургс зимой 1860 г. Гастроли Ристори начались 1 декабря гра- 
гедией 9. Лэгуве «Медея» (перевод А. Л. Элькан) и написанной специально 
для нее трагедией Дж. Монталелля «Камма» (на сюжет из Плутарха). Затем 
Ристори играла в «Марии Стюарт» Шиллера (перевод А. Маффъи), драме 
П. Джиакометти «Юдифь» и в «Макбете» Шекспира. Газета «С.-Петербургские 
ведомости» в ехенедельном воскресном фельэтоне «Петербургская летопись» 
последовательно сообщала о каждом выступлении итальянской актрисы 
(СПбВед, 1860. 4, 11, 18 декабря, № № 265, 210 и 276). «Московски:: ведомости» 
поместили статью «Г-жа Ристори в Петербурге» (1860, 20 декабря, № 276), 
подробно разбирали выступления гастролерши п журнальные фельетониеты 
(03, 1860, т. СХХХИ № 12, отд. УГ отр. 63—72; С 1860, № 12, 
стр. 398—400; Се, 1861. № 2, отд. ПУ, стр 18—22) Щурнапт братьев До- 
стоевских во втором номере поместил статью А. А. Григорьева (?) «Не- 
сколько слов о Ристори» (Вр, 1864, № 2, стр. 151—158).1 

Стр 67. ..и пишет фельетон 4 1а Новый Поэт о камелиях устрицах 





' Об апторстве этой статьи см.: Б. Ф. Егоров. А. Григорьев — кри- 
тик. «Ученые записки Тартуского университета», 1960, вып. 98, стр. 236. 
(Труды по русской и славянской филологин). 
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и приятелях... — Стремясь показать стерсотипность обычных журналь- 
ных фельетонов конца 1850-х— начала 1860-х годов, Достоевский обращается 
за примером к фельегонам И. И. Панаева в ‹Современнике». «Приятели», 
«друзья», «знакомые лит ‘раторы» и просто «знакомые» — непременные пер- 
сонажи чуть ли не каждого его фельетона. Камелии — нарицательное на- 
звание женщин легкого поведения, вошедшее в употребление после появления 
романа А. Дюма-сына «Дама с камелиями» (1847), а затем и его одноименной 
драмы (см. также, стр. 274). Устрицы как один из символов гастрономической 
роскоши наряду со страсбургскими пирогами (Достоевский упомппает их 
ниже) постоянно присутствовали в фельетонах Панаева. Описывая празднич- 
ный вид Невского проспекта в фельетоне «Слабый очерк довольно сильной 
особы», он замечает: «... устрицы только что привезли, и привоз был отлич- 
вый: устричные раковины валялись у дверей Милютиных лавок для соблазна 
прохожих ‹...> на полках были раздражающие вкус страсбургские пироги» 
(С, 1857, № 11, стр. 88). В ноябрьских «Заметках Нового Поэта» за 1860 г. 
Панаев, перекликаясь с Достоевским, иронизирует над фельетонистом, счи- 
тающим себя счастливейшим человеком в мире, если ему удастся напечатать 
хоть какую-нибудь новость, «хотя бы о привозе устриц», а на последних 
страницах «Заметок», точно забыв об этом заявлении, среди прочих «ново- 
стей» сам подробно описывает еще одно «небольшое заведение для устричных 
охотников» и даже советует содержателям его, «благоразумно уменьшившим 
цену на устрицы. не увеличивать неблагоразумно цены на другие яства» 
(С, 1860, № 11, стр. 108—105, 131). 

Стр. 68. Антрепренер — здесь в значении издатель. В «Униженных 
и оскорбленных» Достоезский о Краевском-издателе писал: «Чем же он ви- 
новат, что в литературе он всю жизнь был только антрепренером? Он смекнул, 


что в литературе надо антрепренера ...» (см.: наст. изд., т. ПШ, стр. 423). 
Стр. 68.... там про добродетель и нравственность, а там про без- 
нравственность. .. — Рассуждениям о «нравственности и безнравственности 


посвящена большая часть октябрьского фельетона Нового Поэта (С. 1860 
№ 10, ств. 390—395). 

Стр. 68. ... случилось что-нибудь с Андрей Александровичем! — Речь 
идет о редакторе «Отечественных записок» А. А. Краевском. 

Стр. 68. Еще с детства, почти затерянный. заброшенный ‚ Петер- 
бурге. .. — Автобиографический мотив. Достоевский, привезенный для 
поступления в Инженерное училище в Петербург в 1837 г., чувствовал себя 
здесь одиноким, тем более что приехавший вместе с ним брат Михаил был 
вскоре отправлен в Ревель. 

Стр. 69. ... спешил с Выборгской стороны к себе домой. — Выборг- 
ская сторона — один из окраинных районов тогдашнего Петербурга, отделен- 
ный от центральной части города Невой. Панаев в «Заметках Нового Поэта» 
противопоставляет великолепие Петербурга «бедным лачугам» Выборгской 
стороны (С, 1860, № 12, стр. 398—397). 

Стр. 69. Если б я не побоялся оскорбить деликатность мыслей г-на 
— бова. я бы прописал себе тогда в виде лекарства — розог. ..— Достоевский 
имеет в виду недавнее выступление Н. А. Добролюбова, который в статье 
«Всероссийские иллюзии, разрушаемые розгами» (1860) (Добролюбов, т. УТ, 
стр 7—32) внаслаивал на отмене телесных наказаний в гимназиях и полеми- 
зировал по этому поводу с Н. И. Пироговом допускавшим сечение гимнази- 
стов розгами. Отношение Достоевского к этой полемике отразилось в набро- 
сках 1861 г. к неосуществленной статье о Добролюбове п Ппрогове. 

Стр. 69.... образ покойного Фаддей Венедиктовича с> написал «Выжи- 
гина»... — Ф. В. Булгарин (1789—1859) — агент [Ш Отделения, издатель- 
редактор официозной газеты «Северная пчела», которую вместе с Н. И. Гре- 
чем он Издавал болес 30 лет. Булгарин вел в «Северной пчеле» еженедельный 
субботний фельетон «Журнальная всякая всячина» который был посвящен 
в основном обличению литературных противников в неблагонадежности, 
а также беззастенчивой саморекламе. Булгарин был автором благонамеренных 
нравоописательных романов «Иван Выжигин» (4 ч. СПб., 1829), «Петр Ива- 
пович Выжигин» (4 ч. СПб., 1831) и др. 
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Стр. 69. ... Новый Поэт, наследовавший популярность Фаддея Ве- 
недиктовича четырнадцатилетним служением искусству... — Достоев- 
ский считает началом «служения» И. И. Панаева искусству 1847 г.. когда 
Панаев и Некрасов стали издателями «Современника». 

Стр. 70. ...я любил воображать себя иногда то Периклом, то 
Марием, то христианином из времен Нерона... — Перикл (ок. 490—429 гг. 
до н. э.) — древнегреческий государственный деятель периода расцвета 
афинской демократии. Марий Гай (155—86 гг. до н. э.) — римский полково- 
дец и политический деятель. При римском императоре Нероне (54—68 гг.) 
усилилось преследование первых христиан. В 64 г. возникло, » частности 
так называемое «Нероново гонение», когда римская христианская община за 
предполагаемое участие в поджоге Рима подверглась гонениям и кровавой 
расправе. 

Стр. 70. ...ъь Швейцарию тгочу бежать. ..р— Намек на строку из 
юмористического стихотворения Н. А. Некрасова «Говорун. Записки петер- 
бургского жителя А. Ф. Белопяткина» (1843): «Бежать хотел в Швейцарию». 
Ср. «Зимние заметки о летних „печатлениях» (наст. изд., т. У, стр. 51). 

Стр. 70....я записывался в библиотеке у Смирдина, но сапогов себе 
не покупал. — Библиотека книгопродавца и издателя А. Ф. Смирдина (1795 — 
1857) с 1832 г. находилась на Невском проспекте в доме лютеранской церкви 
св. Петра (ныне дом № 22/24). Посетителями ее были А. С. Пушкин, П. В. Го- 
голь, В. А. Жуковский, В. Ф. Одоевский и другие известные писатели, поэты 
и журналисты. Библиотека выдавала книги и журналы для чтения на дому 
всем желающим по подписке (о библиотеке Смирдина см.: Н. П Смир- 
нов-Сокольский. Книжная лавка А. Ф. Смирдина. Изд Всесоюз- 
ной книжной палаты. М., 1957). 

Стр. 70. ...мы прочли с ней вместе историю Клари Мовбрай . — 
Клара Мовбрай (или Мобрай) — героиня романа В. Скотта «Сен-Ронанские 
воды» (1823), упоминаемого Достоевским также в произведениях 40-х годов 
«Белые ночи» п «Неточка Незванова» (см.: наст. изд., т. И, стр. 116, 239, 
490, 505). 

Стр. 70. ... мне приятно было читать «Кафе ипа Ше’е» или по- 
вести Гофмана. — Трагедия Шиллера «Коварство и любовь» (КаБа!е ип 
Глере, 1783) сыграла значительную роль в литературном формировании До- 
стоевского наряду с другими драмами Шиллера [6 отношении Достоевского 
к Шиллеру см.: наст. изд., т. УП, стр. 366). С «Коварством и любовью» имеет 
ряд сюжетных совпадений роман «Униженные и оскорбленные» (см.: наст. 
изд. , т. Ш, стр. 485). Следы увлечения Гофманом отразились не только в ран- 
них произведениях Достоевского («Двойник», «Белые ночи»); по замечанию 
Л. П. Гроссмана, «известное влияние Гофмана ‹на Достоевского>› никогда 
не исчезало» (Библиотека, стр. 112). Достоевский в том же номере «Времени», 
где напечатан фельетон, сам объясняет, что привлекало его в реалистических 
повестях Гофмана (см. выше, стр. 87). 

Стр. 70....с воротником из кошки, «которую, впрочем, всегда можно 
было принять за куницу». — Неточная цитата из повести Н. В. Гоголя «Ши- 
нель» (1842) (Гоголь, т. ПШ, стр. 155). 

Стр. 71.... вовсе не Дон Карлосы и Позы... — Дон Карлос п маркиз 
Поза — герои драмы Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1787), переведенной на рус- 
ский язык М. М. Достоевским (БоЧт, 1848, №№ 2—5). Оба они часто упо- 
минаются Достоевским — в статьях: «Г-н —бов и вопрос об искусстве», 
«Два лагеря теоретиков»; в письме к брату от 1 января 1840 г. и др. 

Стр. 71. Белья на нем почти тоже не было... — Аналогичное замеча- 
ние см. в рассказе «Господин Прохарчин»: «можно было совершенно забыть 
о присутствии белья на Семене Ивановиче» (наст. изд., т. [, стр. 242). 

‚ Стр. 71. ... кучер, хлестнувший его од:.н раз кнутиком.. — Близ- 
кии эпизод упомянут в первой (краткой) редакции «Преступления и наказа- 
ния» (наст. изд., т. УП, стр. 38). См. также «Медный всадник» Пушкина 
(Пушкин, т. У, стр. 146). 

Стр. 71. Дома у него была старая тетка, родившаяся с зубной болью. .. 
— Ср. рассказ «Скверный анекдот» (1862), где говорится, что жена отставного 
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титулярного советника Млекопитаева была женщиной, «родившейся с зуб 
ной болью» (наст. изд., т. У, стр. 36). 

Стр. 172. ... проговорил, как Валаамов осел. .— В библейской ле 
генде ослица месопотамского волхва Валаама заговорила человеческим 
голосом, в чем Валаам усмотрел божественное указание (Библия, Числа, 
гл. 22, ст. 20—35) Выражение «валаамова ослица» употребляется пронически 
по отношению к неожиданно заговорившему молчаливому человеку Достоев- 
ский пользуется им также в «Братьях Карамазовых» (см.: наст. изд., т. ХМУ 
стр. 114). 

Стр. 72. Й могло же зойти ему з голову, что он — Гарибальди! — 
В 1860 г. не было ни одного номера русской газеты пли журнала без статы. 
об итальянских событиях и о Гарибальди. Ежедневно в газэтах излагалис; 
новые подробности его биографии, его взаимоотношений с Кавуром п Викто- 
ром-Эммануилом. Фельетонист «СПб. ведомостей» даже объявлял о появлениг: 
в Петербурге «горчицы & 1а Сага!» (СПВед, 1860, 6 ноября, № 242) 
«Время» в своем первом номере в «Политическом обозрении» за 1860 .., ббль- 
шую часть которого занимает «итальянский вопрос», сообщало о триумфаль- 
ном шествии Гарибальди на север Италии: «Вся Европа следила за этим 
шествием с самым напряженным любопытством ‹...› И деловой человек, 
и государственный муж, и простой работник, и поэт — в то время принима- 
лись за свое дело не иначе как с мыслью: что-то делает Гарибальди? что ов 
потом станет делать?» (Вр, 1861, № 1, стр. 28). 

Стр. 72. Старик этот, которого тоже нужно отнести к замечатель: 
ным субъектам доктора Крупова... — Герой повеети Герцена «Доктор 
Крупов» (1847) — врач-материалист, считающий, что все человечество 
больно безумием. Крупов утверждал, что умалишенные «самобытнее ‹...у 
независимее, оригинальнее, даже, можно сказать, гениальнее» всех осталь- 
ных. Говоря о сходстве чиновников различных канцелярий с больными, 
Герцен писал: «Чиновничество (я, разумеется, далее ХШ класса восходить 
не смею) есть особое специфическое поражение мозга, мне опротивели все эти 
журнальные побасенки, наполненные насмешками над чиновниками» (Гер- 
цен, т. ТУ, стр. 257). 

Слр. 72. ... ходил за советами и лекарствами в Максимилиановскую 
лечебницу. — Максимилиановская больница для приходящих, основанная 
Обществом посещения бедных в 1850 г., находилась в Петербурге на углу 
Вознесенского проспекта и Глухого переулка (ныне угол пр. Майорова и 
пер. Пирогова). 

Стр. 73. Газетное объявление гласит, что найдениые деньги отданы 
на хранение в департамент Управы благочиния. .. — Велед за р газет- 
ным сообщением о «Новом Гарпагоне» — Соловьеве (СИбВед, 1860, 10 де- 
кабря, № 269), где действительно говорилось о передаче его денег в Управу 
благочиния, появилось второе — о том, что «у Соловьева осталось завеща- 
ние, которым он отказал свое состояние детям какого-то господина, которые 
выросли на его глазах и У отца которых его принимали с радушием» 
(СПбВед, 1860, 24 декабря, № 281). 

Стр. 73.... в магазинах, за цельными, слегка запотевшими стеълами, 
загорелся газ. — Панаев, описывая Невский проспект, замечает: «в цельных 
стеклах магазинов светились и играли бронзы» (Очерки пз петербургской 
жизни Нового Поэта. т. 2. СПб., 1860, стр. 78). На Невском проспекте газо- 
вое освещение появилось в 1839 г. Многие другие улицы Петербурга в 1860 г. 
переходили на газовое освещение. Так, в сентябре газеты сообщали, что оно 
появилось на Гороховой, Офицерской, части Вознесенского и Загородного 
проспектов (СИбВед, 1860, 25 октября, № 208). 

Стр. 73. Еще в сороковых годах меня называли и дразнили фантазе- 
ром. — Достоевский намекает на слова о нем Белинского, который писал, 
что кроме чрезмерной растянутости в «Двойнике» есть еще и другой суще- 
ственный недостаток: это его «фантастический колорит». «Фантастическое 
в наше время, — писал далее критик, — может иметь место только в домах 
умалишенных, а не в литературе, п находиться в заведовании врачей, а не 
поэтов» (Белинский, т. Х, стр. 41). Год спустя в связи с «Хозяйкой» Белин- 
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сита писал еще более резко о том, что Достоевский ищет себз ‹какой-о нэ- 
блралой дороги ‹...> хотел попытаться помирить Маолинекого с Гофма 
10:1 ‹...> вышло что-то чудовищное, напоминающее теперь фангастические 
рассказы Тита Космохратова, забавлявшего има публику в 29-х годах ны- 
вептнего столетия ‹. .> Что это такое? Странная вещь! непонятная вещь!» 
Порпцая «Хозяйку», Белинский замечал, что автор должен издать необхо- 
димые пояснеппя и толкования «на эту дивную загадку его причудливой 
фантазии» (Белинский, т. Х, стр. 351). 

Стр. 73. Что ему за дело до этих камелий. Минн и Арманс?.. — 
Ср. в «Униженных и оскорбленных»: «.. ездил к разным Жозефинам и 
Миннам. ..› (наст. изд., т. ПТ, стр. 224). Имя Арманс как нарицательное гакже 
упоминается в «Идиоте» (см.: наст. изд., т. УПТ, стр. 11). В очерке Панаева 
«Камелин» фигурирует француженка Арманс (Очерки Петербургской жизни 
Нового Поэта, т. 1, СПб., 1860, стр. 111). В первом случае, возможно, До- 
стоевский имеет в виду фаворитку министра двора графа В. Ф. Адлерберга — 
Минну Ивановну Буркову, которую упоминают также Герцен (Герцен, т ХИП 
стр. 81, 89) п Салтыков-Щедрин (Салтыков-Щедрин, т. ПТ, стр. 610). 

Стр. 74. ...ходил в театр смотреть «Жизнь игрока». — «Тридцать 
лет, пли Жизнь игрока» — мелодрама французского драматурга В. Дюканжа 
(1783—1833), пользовавшаяся большой популярностью на русской сцене. 
где она шла в переводе Р. М. Зотова. 

Стр. 74... „богатство его состояло в стенных часах, с гирями с> давно 
уже стали и развалились. — Возможно, эти часы появились в фельзтоне 
Достоевского, по аналогпи с описанием комнаты Плюшкпна в «Мертвых 
душах», где упомянуты «часы с остановившимся маятником, к которому иаук 
уже приладил паутину» (Гоголь, т. УТ, стр. 115). 

Стр. 75... фигурка в синем мундире и красных панталонах с И дана 
с восторгом купила зуава. — Зуавы (от зуауа — названиз одного из кабиль 
ских племен) — французские колониальные войска, сформированные из #‹и- 
телей Северной Африки. Впервые подразделения зуавов организованы в Ал- 
жире в 1830 г., позднее они участвовали в Крымской войне 1854—1855 гг. 

Стр. 75. Недалеко от них, у другого ворота игрушек сх Я не знаю. 
что они купили. — Ср. данное место с исключенным отрывком из «Неточки 
Названовой», где накануне рождества мальчик Ларенька просит родителей 
купить ему игрушку (см.: наст. изд., т. Ш, стр. 444). 

Стр. 175... .преследуемый памятью Шиллера, продазаемою маль 
чишками, в которой присоединился теперь и Виктор-Эммануил. — В но- 
ябре 1859 г. праздновалось столетце со дня рождения Ф. Шиллера (1759— 
1805), а в мае 1860 г. была 55 годовщина со дня его смертп. Панаев, упоми- 
ная темы, затрагиваемые фельетонистами, перечисляет: «... третий красно- 
речиво распространяется о медальках в память Шиллера, которые разно 
сятся теперь по всему Петербургу» (С, 1860, № 11, стр. 108—109). Подоб- 
ные же медали, очевидно, были выпущены в честь Впктора-Эммануила П 
(1820—1878), короля Сардинии, который стал королем Италии, объеданив- 
шейся в 1860—1861 гр. под его властью. Газеты за ноябрь—декабрь 1860 г. 
были полны сообщений о почестях, «принимаемых Виктором-Эммануилом от 
своих подданных», например о том, что туринцы организовали подписку аа 
«срону из золотых лавровых листьев, которую преподнесли королю (С ПбВед. 
1860, 30 декабря, № 283). 

Стр. 76... „господин вершков девяти росту... — В ХХ в. рост обо- 
значался вершками, которые отмерялпись сверх двух аршин. Следовательно, 
рост этого господина был два аршина (71 смх2=142 см) девять вершков 
(4.45 смх9=40.05 см); всего около 182 см. 

Стр. 76. ...поручиву  Живновскому... — Живновский — персонаж 
«Губернских очерков» М. Е. Салтыкова-Щедрина, упомянут Достоевским 
такке во введении к «Ряду статей о русской литературе» (см.: наст. изд., 
с. ХУПТ, стр. 60). | 

Стр. 76. И какие, должно быть, они были з своё зремя дантисты. — 
Дантист — сатирическое напменование полицейского, не брезгующего ку- 
лачной расправой. В смысле «зубодробитель». «герой зуборазрушающей 
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силы» слово «дантист» впервые употреблено Гоголем в «Мертвых душах» 
(т. Г, гл. 10). 

Стр. 76. ...я проходил по Вознесенскому проспекту. — Вознесенский 
проспект (ныне проспект Майорова) — одно из излюбленных мест действия 
в произведениях Достоевского (см. об этом: наст. изд., т. И. стр. 478: т. УГ. 
стр. 35; т. УПТ, стр. 44). 

Стр. 77.У Смольного монастыря... — Смольный монастырь нахо- 
дился в удаленной части Петербурга, в другом конце города по сравнению 
с Петербургской стороной. 

Стр. 77. Из мужицкой семьи выходит вдруг поэт, да еще какой, из 
специального заведения — мыслитель! — Под «поэтом» Достоевский имеет 
в виду А. В. Кольцова, под «мыслителем», возможно, — Н. Г. Чернышев- 
ского. В записной тетради 1860—1862 гг. Достоевский отмечает: «Чернышев 
сксий> говорит, что он семинарист», — имея в виду. очевидно, его статью 
«Полемические красоты» (С, 1864, №№ 6—7). 

Стр. 78. .. „бедность развивает человека, учит ег. иногда доброде- 
тели... — Эту же «зернистую», по его определению, мысль повторяет Фома 
Опяскин в «Селе Степанчикове» (1859): «... несчастье есть, может быть, 
мать добродетели. Это сказал, кажется, Гоголь» (см.: наст. изд., т. ПТ, стр. 153 
и 546). Последний писал в статье «О помощи бедным» (в «Выбранных местах 
пз переписки с друзьями»): «... несчастие умягчает человека; природа его 
становится тогда более чуткой и доступной к пониманию предметов, превос- 
ходящих понятие человека, находящегося в обыкновенном и вседневном 
положении» (Гоголь, т. УТМ, стр. 236). 

Стр. 78. Если бна свете везде пахло духами, то мы бы и не ценили 
запаха духов. О Кузьма Прутков, прими сей афоризм в число знаменитыл 
фраз, изреченных твоею мудростию! — В 1850—1860-е годы в журналистике 
были широко распространены мнимые цитаты и перифразы из Козьмы Прут- 
кова. Ему не раз приписывали собственные иронические пзречения Щедрин, 
Чернышевский, Некрасов, Добролюбов. Чернышевский в рецензпи на «Три 
поры жизни» Евгении Тур (1854) писал: «Скучно припоминать скучное, — 
говорит один из неизданных афоризмов Кузьмы Пруткова» (Чернышевский, 
т. П, стр. 223). Комическая бессмыслица каламбуров Пруткова часто под- 
хватывалась газетными и журнальными фельетонистами (см.: Б. Я Бух 
штаб. Русские поэты. Изд. «Художественная литература». Л., 1970, 
стр. 218—219). В черновом наброске 1861 г. для предполагавшейся перера- 
боткп «Двойника» Достоевский замечает: «Выдумывают каламбуры & 1а 
Кузьма Прутков» (наст. изд., т. 1, стр. 434). 

Стр. 78. ...в своем последнем фельетоне <> но на Петербургской 
стороне, близ Смольного монастыря и вообще на оконечностях... — В де- 
кабрьском фельетоне Панаева из петербургских «оконечностей» упоминается 
Выборгская сторона (С, 1860, № 12, стр. 404). 

Стр. 18. ...он извещает, что дороговизна петербургской жизни 
начинает возбуждать некоторые заботы в петербургцах. — В том же фель- 
етоне Панаев сообщает о дороговизне квартир в Петербурге, об увеличении 
цен на мясо и ссылается на «наблюдение петербургских хозяек» «об ежеднев- 
ном уменьшении в своем объеме булок» (С, 1860, № 12, стр. 406). 

Стр. 78. Он приводит, например, слут об учреждении Комитета 
народного здравия, в котором, за исключением докторов, будут заседать 
представители городских сословий, фабриканты и ремесленники. — Начи- 
ная со слов «Комитета народного здравия...» — буквальная выписка из 
декабрьского фельетона Панаева (С, 1860, № 12, стр. 404). 

Стр. 78—79. Посмотрите на Комитет литературного фонда с> прошлого 
года денег! — Литературный фонд — вошедшее во всеобщий обиход неофи- 
циальное название «Общества для Пособия нуждающимся литераторам п 
ученым». Онс было учреждепо в Петербурге в 1859 г., ‘а самая мысль о его 
создании впервые была высказана А. В. Дружининым в «Библиотеке для 
чтения». Первое собрание общества состоялось 8 ноября 1859 г. под предсе- 
дательством Е. П. Ковалевского. 25 января 1860 г. А. Н. Плещеев писал 
Достоевскому‘ «.,, в Петербурге очень успешно действует общество Лите- 
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ратурного фонда... Оно уже имеет довольно значительные суммы и назна- 
чило много пенсий». Во втором номере «Современника» за 1860 г. в «Заметках 
Нового Поэта» приводятся сведения о денежных пожертвованиях и литера- 
турных чтениях в пользу «Общества», которые встречены публикой «с боль- 
шим участием, за билеты на эти чтения платят втрое против объявленной 
цены п более, зала Пассажа не может вместить всех желающих» (С, 1860, 
№ 2, стр. 375—376). Протоколы заседаний комитета «Общества» нечаталист 
в газетах. Подробно освещалось в печати финансовое положение Литератур 
ного фонда (см.: С, 1860, № 8, стр. 315—347). С начала 1860-х годов Достоев- 
ский принимал живое участие в деятельности Литературного фонда (см. об 
этом: Р. Б. Заборова. Достоевский и Литературный фонд. РЛ, 1975. 
№ 3, стр. 158—170). 

Стр. 79. ... речь одного инженера, г-на Васильева... — Речь инже- 
вера Васильева «Взгляд на современное состояние вопроса об улучшении 
Петербурга» была произнесена в первом собрании инженеров и архитекторов 
в Институте корпуса путей сообщения (СИбВед, 1860, 4 декабря, № 265). 

тр. 79. ... если б я был Иваном Александровичем Гончаровым, я бы 
написал какил-нибудь полтора печатных листика, так, чего-нибудь вроде 
отрывка... — И. А. Гончаров обыкновенно задолго до публикации нового 
романа печатал из него отрывок, имеющий целостный характер. Так, «Сон 
Обломова» впервые был опубликован в «Литературном сборнике», издан- 
ном редакцией «Современника» в 1849 г. В 1860 г. в «Современнике» появился 
отрывок из романа «Обрыв» — «София Николаевна Беловодова» (С, 1860, 
№ 2 

а р. 79. ...0б мыслях ‘-на Лаврова в Пассаже... — См. выше. 
стр. 267. 

Стр. 79. В спорах голосисты © Станешь петь нам ты. = Для своей 
пародии Минаев здесь использует размер и синтаксическое строение пере- 
вода Лермонтова из Гете («Горные вершины», 1840). 

Стр. 80. Есть наслаждение и в дикости лесов. .— Начальная строки 
заимствована из стихотворения К. Н. Батюшкова (перевод отрывка из [У песни 
«Чайльд Гарольда» Байрона), использованного Минаевым как основа для 
сатирического «перепева». 

Стр. 80. В статьях Дудышкина есть чары... — Об отношении До 
отоевского и сотрудников журнала «Время» к статьям С С. Дудышкипа 
см. выше, стр. 232. 

Стр. 80. Есть упоение в софизмат Гымалэ. — Гымалэ — псевдоним 
Ю. А. Волкова, сотрудника «С.-Петербургских ведомостей», где в 1860 г. 
он опубликовал серию обширных статей «Литературные впечатления» 
(СПбВед, 1860, 20 июля, № 158; 5, 11 и 24 августа, №№ 170, 174 и 184; 20 
и 30 сентября, №№ 190, 212). Данная минаевская строка — сатирическая 
перелицовка начального стиха Председателя из «Пира во время чумы» Пуш: 
кина («Есть упоение в бою. . .»). 

Стр. 80. Мил Воскобойников, сбирающий во мгле [| Большую серию 
скандалов. — О статье Н. Воскобойникова «Перестаньте бить и драться, 
г-да литераторы!» (СИбВед, 1860, 30 ноября, № 261), которая здесь имеется 
з виду, см.: наст. изд., т. ХУ Л, стр. 72, 215, 287. 

Стр. 80. ...но ты, о критик —бов, [| Для сердца ть: всеге дороже! 
со // И равный силами с тобой лишь, может быть, [| Один Конрад Лилиен- 
швагер. — Конрад Лилиеншвагер — сатирическая маска, созданная Н. А. До- 
бролюбовым (—бовым), подписывавшим так своп пародии в «Свистке» (о воз- 
никновении этого псевдонима-маски и произведениях Добролюбова, им под- 
писанных, см.: Добролюбов — поэт. В кн.: Б. Бухштаб. Русские поэты. 
Изд. «Художественная литература». Л., 1970, стр. 231—233). В декабрьском 
чомере «Современника» за 1860 г. целый раздел «Свистка» назывался «Неа- 
политанские стихотворения (написанные нз австрийском языке Яковом 
Хамом и переведенные Конрадом Лплиеншвагером)». Предисловие к циклу 
ваканчивалось похвалами автору и переводчику: «Мы должны сказать от- 
кровенно, — иронически писал здесь Добролюбов, — со времени такого рода 
творений Пушкина, Майкова и Хомякова мы ис читывали ничего столь 
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громкого, как стихотворения х-ша Якова Хама в перэводе Конрада Лилиен- 
птвагера» (С, 1860, № 12 «Свиеток», бтр. 23-34). Упомянут Лилпеншваге» 
‚аки в нисьме Постовонного критика», помещевном в том же номэрс жур- 
зала ‹Времн»: . мне ‘пчно. мылостивый гобударь, нравится более г-п Ли- 
слевивагст> (Вр, 1864, № 1, стр. 59). 

Стр. 60. Меня всегде зозмущало, что веое читают родоначальнико» 
‘'итературных скандалов. — Намек на статью «Отечественных  заппсок» 
«Литература скандалов» (03, 1860, № 10, стр. 29—39). См. о ней выше, 
стр. 264. Упомпнаемый выше ;инасвы.. Н. Воекобойников в статье «Пере- 
станьте бить и граться, г-да литераторы!» называзт Нового Поэта «родоначаль- 
ником скандального направлесля в литературе» (СПбВед, 1860, 3С исября 
№ 261). 

Стр. 80. Я отыскиеал -г‹ между портретами г-на Краевскс__, 
г-на Старчевского сэ изданных г-ном Мюнстером и которых уже издан 
теперь, может быть, д0 ста лиц... — А. А. Краевекий (1810—1839) — 
журналист-предприниматель, умеренный льборал. О взаимоотношениях 
его с Достоевским см. бтатью В. В Витоградова «Достоевский и А. А. Кра- 
евскпй» (Достоевский и его время, стр. 11—32). А. В. Старчевекий (1818— 
19041) — журналист; с ковца 1840-х годов — помощник 0. И. Сенковскогс 
по пзданию «Библиотеки для чтения», затем Фактический редактор этого 
журнала до 1856 г., с 1856 г. — редактор ухурпала и впоследствии газеть 
«Сын отечества» (до 1870 г.). А. 9. Мюнстер (род. 1824) — литограф. Изда- 
вал (первоначально отдельными выпусказ:1) «Портретную галерею русских 
деятелей», в которую вошло 200 литографярованпых портретов с биографи- 
ческими очерками (2 т. СПб., 1865 и 1865). О выходе очередных выпуског 
«галереп» постоянно бообщаловь в печати начала 1660-х годов (СПбВед. 
1860, 4 септября, № 192: С, 1860, № 3, стр. 226 п № Т, стр. 145; Св, 1860, 
№ 7, стр. 44). 

Стр. 80. Оды петербурсских ‚амелий Новому Поэту. — Эта «Ода» 
Д. Д. Минаева по форме парсдирует ряд стихотворений Н. А. Некрасова 

Сгр. 81. Лишь о камелиях вышел с рассказами Новый Поэт. — Среди 
«Очерков пз Петербургской жизни Нового Поэта» (ч. 1—2 СПб., 1860) 
помещены: «Дама из пехербургсйого полусвета», «Камелип», «ШМарлота Фе- 
доровна» (последний очерк также побвящен ибторип одной пз петербургских 
«камелий»). 

Стр. 51. /Густь зраг прогресса сэ [/ Новый Поэпь от хулы Аскочен 
ского [| ТОных камелий спасет. — В. И. Аскоченский (1813—1879) == реак- 
ционный публицист, редактор-издатель журнала «Домашняя бебеда для 
народното чтения». В № 43 «Домашней беседы» са 1859 г., в статье «Аномалия 
в мире литературпом», говоря о появлении в 1859 г. всевозможных юморп- 
стических листков: «Смех», «Пустозвон», «Сплетник», «Муха» пт. д., — Аско- 
ченский сообщал, что «Муха» предлагает «безнравственный п соблазнитель- 
ный рассказ под названием: „Камелия“» (стр. 411). В связи с этим фел!это- 
нист «Светоча» Д. Д. Минаев, иронизируя над Аскоченским, «смело и откгыто» 
нападающим па зокаянный прогреее, цивилизацию и цивплизаторов», ‘тре- 
мящимся к исправленпх пекоторых заблудших овец, именуемых каме- 
лиями, писал, что «сильно подействовал протест г-на Аскоченского на петер- 
бургских камелий. Они надели власиницы, постилибь, позыпали главу свою 
пеплом и в заключение попросили одного знакомого им поэта бочинить в стп- 
хах благодарственпый гимн г-ну Аскоченскому». Далее приводится п самый 
«гимн» (Св, 1860, № 1, стр. 57—63). 

Стр. 84. Пусть публицист занят белом Италии || —бов порицает 
весь свет. — [/ Вновь воспоет наши плечи и талиц |/ Новый Поэт. — Фелье- 
тоны Панаева помещались в «Согременнике» обычно перед разделом «Поли- 
тика», где постоянно уделялось пристальное внимание «итальянским делам». 
За этим же разделом часто следовал добролюбовский «Свисток», сатирические 
стихи п заметки которого былн посвящены пе только русским, но и между- 
чародным вопроса:1. 

Стр. 81.... известная эпиграмма . прозе на г-на К раевского, помещен- 
ная в прошлогодней «Искре», если припомните, читатель, упоминала еще 
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и е-не ЦШерейре, г-не Дудышкине „ сенсимонистал. — «Эпиграммон в нрозсх 
Достоевский называет сатиру М. Е. Салтыкова-Щенрина «Характеры» — 
одно из острых выступлений сатирика в «Искре» против «Русского вестника» 
и «Отечественных записок» (И, 1860, 22 июля, № 28). Исаак Перейра (1806— 
1885) — французский банкир п публицист. С 1828 по 1834 г. принадлежал 
к кругу сенсимонистов. Сен-Жерменская железная дорога, проданная с то; 
гов братьям 9. и И. Перейра, положила пачало пх богатству. 2 июня 1860 г 
в Петербурге состоялось «треть> общег обыкновенное п чрезвычайное собра: 
ние акционеров главного общества железных порог», на которое из Франции 
приехал И. Перейра. Протокол засэдания, на котором выступал Перейра 
и где присутствовали многие тогдашние журналисты, печатался в газетах. 
Отчет о заседании был напечатан в пюльских «Заметках Нового Поэта, 
(С, 1860, № Т, стр. 137—139). 

В «Характерах» Салтыков-Щедрин сопоставил политическую бпографик 
И. Перейры п эволюцию А. А. Краевского как редсктора «Отечественных 
записок». Сравнение это было пагелно помещенным в «Искре» Письмом в ре- 
дакцию, где Краевский осмепзался как автор, обиженный отказом «Искры» 
поместить его стихотворение «Чувства русского журналиста с капиталом пре 
взгляде на банкира Исаака Перейру. ..» (И, 1860, 10 июня, № 22). 

В сатире Салтыкова-Щедрина Краевский повествует о «заблуждениях 
своей жизни». Перейра же отвечаст ему: «„Я сам был молод и заблужчался 
был тоже сенсимонистом — и, однако ж, как видите!“ 

Одним словом, А. А. вышел от Перейры вполне утешенный. 

— Что такое „сенсимонист“? — спросил он у г-на Дудышкива, возвра- 
тясь домой. 

— Не знаю, надобно справиться у Чернышевского, — отвечал г-н Ду- 
дышкин. 

Но, за корректурами, справиться не успел. Вследствие этого, А А. Краев- 
ский до сих пор полагает, что „сенсимонист“, „вор“, „рагбасеих“, „[ех астайа“ — 
одно и то же, и даже задумал, кроме Энциклопедического словаря, приступить 


к изданию „Словаря синонимов“. ., разумеется, с нособпем благотворитель- 
ности» (Салтыков-Щедрин, т. ГУ, стр. 200—201). 
Стр. 81....в одном из прошлогодних объявлений об издании ‹Оте- 


чественных записок» со отделом критики будут заведовать с будущего года 
г-да Дудышкин и Краевский. — Объявление «Отечественных записок», под- 
писанное: «Редакторы и издатели А. Краевский, С. Дудышкин» (СИбВед, 
1860, 13 октября, № 222), Достоевский иронически называет «историческим», 
подробно останавливаясь на критическом отделе этого журнала в стать 
«Г-н —бов и вопрос об искусстве» (см.: наст. изд., т. ХУПГ, стр. 70—71). 

Стр. 81. Он уже слишком двадцать лет издает журнал. — А.А. Кра- 
евский стал издателем «Отечественных записок» с 1839 г. 

Стр. 82. Укажут на «Библиотеку для чтения», скажут, что она яви: 
лась прежде «Отечественных записок» и издавалась тоже с аккуратностию, 
неслытанною до того в русской журналистике. — «Библиотека для чтения» — 
ежемесячный журнал «словесности, наук, художеств, промышленнозти- 
и мод», который выходил в Петербурге в 1834—1865 гр. Это был первый 
в России подлинный «толстый» журнал (до 30 печатных листов). Издавал его 
А. Ф. Смирдин, редактором же был О. И. Сенковский (до 1836 р. совместнс 
с Н. И. Гречем), который печатал в журнале свой многочисленные статьи. 
повести, фельетоны, большей частью под псевдонимом «Барон Брамбеус». 
«Библиотека для чтения» положила, по оценке современников, начало «тор- 
говому», или «коммерческому», направлению в русской журналистике. 

Стр. 82. Но если г-ну Краевскому вздумается, напр‹имер>, напечатать 
от своего имени в газетах письмо, и в этом письме он станет объяснять меру 
своего участия ` издании «Энциклопедического лексикона» ...— Речь идет 
об «Энциклопедическом словаре, составленном русскими ученымп и литера- 
торами», обязанности редактора которого принял на себя вначале Краевский, 
что вызвало возмущение в широких литературных кругах. «Современник» 
иронически сообщал. «Перед нами лежит огромное объявление: подписка 
на Энциклопедический словарь, составленный русскими учеными и литера- 
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торами. 200 ученых п литераторов, имена которых напечатаны в объявлении, 
будут участвовать в этом издании, под общею редакциею, которую взял на себя 
г-н Краевский» (С, 1860, №4, стр. 462). «С.-Петербургские ведомости» напе- 
чатали от имени редакции «Отечественных записок» ответ на недоумения 
Костомарова («Наше время», 1860, №№ 33, 34) о том, что Краевский назван: 
«главный редактор — заметьте, не издатель, как Брокгауз, а главный ре- 
дактор»; в этом ответе разъясняется: «... в программе не говорится ни слова 
о главном редакторе, там сказано только. что общую редакцию „Словаря“ 
принимает на себя А. А. Краевский. ‹...> Дело общего редактора состоит 
не в том, чтоб командовать, как думает „Наше время“, всеми частями изда- 
ния, чтоб в каждый отдел и в каждую статью вносить свою мысль ‹...> 
а быть связывающим звеном ‹...> заботиться о полноте издания. Для вы- 
полнения такого дела, конечно, не требуется, чтоб особенное чудо сверши- 
лось над человеком, который взял на себя общую редакцию» (СЛ бВед, 1860. 
16 сентября, № 200). Со второго тома редактором «Словаря» стал П. Л. Лав- 
ров. Издание прекратилось на шестом томе в 1863 г. 

Стр. 83. ... если б сам Бекон издавал «Энциклопедический лексикон» 
с такой ответственностию, то и тот насмешил бы публику. — Бекон (Ва- 
Коп) Френсис (1561—1626) — английский философ-материалист, обосновав- 
ший индуктивный метод познания в науке нового времени. 

Стр. 83. Шекспир был великий поэт, но построить Петра в Риме 
он бы не взялся. — В строительстве собора св. Петра в Риме (1506—1626) 
принимали участие многие великие зодчие, живописцы и скульпторы итальян- 
ского Возрождения, в Том числе Микеланджело и Рафаэль. 

Стр. 83. Перекресток, где ракитка...— Д. Д. Минаев приводит 
стихотворение А. А. Фета из цикла «Гадания» (1842). Оно было впервые 
опубликовано в «Москвитянине» (1842, № 3, стр. 20), где имело еще одну 
строфу. Без этой последней строфы стихотворение опубликовано в издании 
стихотворений Фета 1856 г. (СПб., 1856, стр. 42). 

Стр. 83. ... тихая грация этого стихотворения недоступна для корен- 
ного петербургского поэта...— А. А. Фет (1820—1892) действительно 
не был коренным петербургским поэтом. Его молодость прошла в Москве, 
и лишь период его близости с «Современником» в 1850-х годах мог дать осно- 
вание причислить его к петербуржцам. 


Стр. 83. «Переулок, где Фонтанка». — Пародия с «петербургским» коло- 
ритом Д. Д. Минаева на названные стихи Фета. 


Стр. 83—84. «Прогресс и ум во всем в нас видны с> Прогресва, такта 
и ума». — Минаевский сатирический «перепев» стихотворения А. С. Пуш- 
кина «Простите, верные дубравы!» (1817), что подчеркнуто последней стро- 
фой, заключительный стих которой аналогичен по строению пушкинскому 
«Веселья, граций п ума». 


Стр. 83. Дюссо (030%) — владелец известного петербургского ресто- 
рана на Большой Морской (ныне ул. Герцена) посещавшегося великосвет- 
ской публикой (см.: Михневич, стр. 486). 


Стр. 83. На чтении публичных лекций !/!/ Талант мы рады поощ- 
рить... — В февральском фельетоне «Современника» Новый Поэт, отмечая 
необычно большое число состоявшихся в Петербурге в 1860 г. публичных лек- 
ций, восклицал: «А лекций-то, лекций-то сколько! Лекции в Пассаже, лек- 
ции в зале 2‹-й› гимназии... Все наши ученые п юные авторитеты читают 
теперь лекции» (С, 1860, № 2, стр. 389). В марте он вновь возвращался к этому 
вопросу: «Никогда не были в Петербурге в таком ходу публичные благо- 
творительные лекции, как в нынешнюю зиму». И далее перечисляет ряд по- 
добных лекций: «Г-н Тернер читал лекцию о рабочих классах вообще и об рус- 
ском рабочем классе в особенности»; «Г-н Срезневский читает педагогические 
лекции о русском языке», Костомаров — о русской истории, Спасович — 
об уголовном праве, О. Миллер — о Шиллере, а Сюзор, «по примеру прош- 
лых годов, также начал чтения. В первой лекции он разбирал „Легенды 


веков“ В. Гюго и вообще говорил громкие фразы о значении этого поэта» 
(С, 1860, № 3, стр. 210—211). 
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Стр. 84. Нас занимают виг и тори, /! Рим и парламента азарт... — 
Виги и тори — английские либеральная и консервативная политические 
партии. В декабрьском номере «Современника» за 1860 г. отдел «Русская 
литература» был занят статьей Н. Г. Чернышевского «Нынешние англий- 
ские виги (М аколей. Полное собрание сочинений. Том Г. Критические 
п исторические опыты. Издание Николая Тиблена. СПб., 1860)» — С, 1860, 
№ 12, стр. 221—244. Итальянские события осенью 1860 г. были в центре 
внимания каждого политического обозрения в журнале любого направления, 
так же как и заседания английского парламента. «Отечественные записки» 
писали: «... окончились заседания английского парламента ‹...>› кончилась 
сессия, которую англичане, избалованные своим государственным устрой- 
ством, называют малоплодотворною в законодательном отношении, но кото- 
рая для континентального наблюдателя, конечно, останется надолго очень 
памятна по своему огромному политическому значению (03, 1860. № 9. 
стр. 65—66). 

Стр. 84. Й что Каткову отвечает /| В «Ведомостях московских» 
Тур... — Евгения Тур — псевдоним писательницы графини Е. В. Салиас 
де Турнемир (1815—1892). С 1858 г. она печатала в «Русском вестнике» 
статьи критико-биографического характера. В 1860 г. вследствие полемики 
с Катковым о С. П. Свечниной Е. Тур покинула журнал Каткова (см. об этом 
ниже, стр. 311—312) с намерением основать свой собственный журнал «Русская 
речь». В данном случае имеется в виду следующее «Объяснение Евгении Тур»: 
«В 20-й книжке „Русского вестника“ напечатана статейка против объявле- 
ний о нашей газете («Русская речь») ‹...› „Русскому вестнику“ вздумалось 
предположить, что два-три слова нашей программы о нетерпимости и исклю- 
чительности направления нарочно употреблены были нами против него, 
во враждебном для него смысле. ..› (МВед, 1860, 19 ноября, № 252). «Оте- 
чественные записки» по этому поводу замечали: «В Москве г-жа Тур заводит 
в пику „Русскому вестнику“ „Речь“, ну а дело известное, коли пойдет 
на речи, даму не переговоришь» (03, 1860, № 12, стр. 73). Под редакцией 
Е. Тур журнал «Русская речь» просуществовал полгода. Она вела в ном отдел 
критики. 

Стр. 84. Что сталось с Ицкой, нашим Крезом... — Имеется в виду 
петербургский миллионер-откупцик Исаак Осипович Утин. Так же он на- 
зван в пародии Н. С. Курочкина «Не — Парус» (И, 1860, 19 августа, № 32), 
которая частично приводится в «Письме постороннего критика», в связи 
с эпиграммой Салтыкова-Щедрина на Краевского: 


Перед ним волнуется п свищет 
Неугомонная толпа, 

А он, мятежный, Ицку ищет, 
Чтоб говорить про откупа. 


{Вр. 1861, № 1, отд. Ш, стр. 55). Крез — последний ‘царь Лидии (Малая 
Азия) (ок. 560—546 гг. до н. э.), один из богатейших людей древности, что 
сделало его имя нарицательным. 

Стр. 84. И как с привозным и-Ше?ом /! В последний раз пропел Крав- 
404. — Эти строки Минаева являются откликом на сообщения о теноре 
И Кравцове, публиковавшиеся в тогдашней печати. «Прекрасный, как уве- 
ряюг, тенор, обладающий, подобно г-ну Тамберлику, грудным 1&-41е2, — 
уже приехал», — сообщали «С.-Петербургские ведомости» (1860. 21 августа, 
№ 182). В сентябрьских «Заметках Нового Поэта» приводилась биографиче- 
ская справка, перепечатанная из «Северной пчелы». В ней сообщалось, что 
Пван Кравцов родился в 1833 г. в Петербурге. Окончив с отличием курс 
медицинских наук. он занялся изучением музыки. Сначала пел в Петер- 
бурге как любитель, затем отправился в Италию, где дебютировал в Неаполе 
и Венеции, ав 1859 г. пел в Париже (С, 1860, № 9, стр. 128). В ноябрьском 
фельетоне Панаева говорилось что Кравцов пел два раза в «Отелло», 
но оба выступления оказались неудачными. «Свой 1-41е2 г-н Крав- 
цов ‹.,.> Потерял на дороге из Парижа в Петербург» (С, 1860. № И, 
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стр. 120). Фельетонисты других журналов горячо обсуждали провал Крав- 
цова («Кравцов и новая нота» — 03, 1860, № 12, стр. 55—56; «Г-н Кравцов 
и пение в России вообще» — МВед, 1860, 23 декабря, № 279). 

Стр. 84. Средь благородного собранья, // Меж танцев — толк у нас 
один... — В июльском фельетоне Нового Поэта среди рассказов о различных 
клубах Петербурга упоминалось Благородно‹ собрание, «некогда помещав- 
шееся в доме Пашкова на Литейной, а теперь у Полицейского моста, в доме 
г-на Елисеева»; оно, по словам Панаева, «имеет множество членов и нахо- 
дится в самом цветущем состоянии: члены его состоят из петербургских 
служащих и отставных чиновников. Помещегпие клуба не только очень 
удобно, даже роскошно. Большая зала и вход превосходны. Обеды этого 
собрания ‹...> отличаются дешевизною. ..» (С, 1860, № Т, стр. 128}. 

Стр. 84. Что стоит гласного изгнанья // Из всех журналов Беллюс- 
тин. — Священник и публицист И. С. Беллюстин (1818 (1819?)—1880) 
в «Журнале Министерства народного просвещения» в стать? «Теория и опыт», 
высказываясь о проекте устава низших и средних училищ, писал: «Грамот- 
ность, как и всякое из средств, которое дается человеку для личного 
употребления его, — дело ни великое, ни малое. ни доброе, ни злое, а совер- 
шенно безразличное» — и заключал: «... вместе с грамотностью развивались 
в народе не польза и благо, а зло и вред» (Ж МНП, 1860, № 10, стр. 37, 43). 
«Свисток» в шестом номере сразу же откликнулся на это: 


Припомнит, что не без искусства 
На грамотность ударил Даль — 
И обнаружил много чувства 

И остроумье, и мораль; 

Но отразил его Карнович, 

И против грамоты сдин 

Теперь остался Беллюстин! 


(С. 1860, № 12, «Свисток», № 6, стр. 34). Об отношении Достоевского к воп- 
росу о распространении в народе грамотности и о полемике по этому поводу 
см. выше, стр. 240). 

Стр. 84.... никто уж не читает // Ни Кушнерева, ни Дюма. — 
Писатель И. Н. Кушнерев помещал бытовые очерки обличительного харак- 
тера в «Искре» и «Веке». Они были собраны в книге «Очерки и рассказы» 
(М., 1862). Дюма — очевидно, имеется в виду Александр Дюма-отец (1803— 
1870}. Оценку его Достоевским см.: наст. изд., т. ХУПГ. стр. 252—258; 
см. также выше, стр. 161—163. 

Стр. 84, «-««„ надо бы упомянуть о памятнике, который будет наконец 
воздвигнут Пушкину з саду бывшего Александровского лицея. — В «Совре- 
менникэ» в февральских «Замотках Нового Поэта» сообщалось: «Пора бы, 
кажется, подумать о памятнике Пушкину. Года Дза тому пазад многие из на- 
ших известных литераторов горячо рассуждали о том, каким бы образом 
приступить к этому делу, покричали, потолковали — и разошлись. . .» 
(С 1860, № 2, стр. 375). В ноябре 1860 г. «Московские ведомости» в разделе 
«Вести и слухи» оповещали читателей: ‹... разрешено поставить памятник 
нашему любимому и первому современному поэту (Пушкину) в Царско- 
сельском саду» (МВед, 1860, 16 ноября, № 249); как слух об этом же упоми 
нает Новый Поэт (С, 1860, № 12, стр. 404). Памятник Пушкину работы скульп- 
тора Р. Баха был открыт в Лицейском саду в Царском Селе (ныне г. Пушкин) 
лишь 15 октября 1900 г. 

Стр. 84. ...0 воскресных школах, которые размножаются с такой бы- 
стротою. .— Движение в пользу организации воскресных школ возникло 
в конце 1850-х годов. Главное участиз в нем принпмала учащаяся молодежь, 
Революционнс настроенная интеллигенция рассматривала их как одив 
из возможных очагов антиправительственной пропаганды. В октябре 1859 г. 
в Киеве кружок студентов университета, где попечителем учебного округа 
был Н. И. Пирогов, открыл воскресную школу, затем школы начали откры- 
ваться и в других городах. Циркуляр Министерства внутренних дел от 
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<: шарте 1669 г. впервые узаконил воскресные шаколы. К этому времеги 
в Петербурге составился круг лиц, постоянис завимавшихся деламп школ. 
При книжных магазинах Глазунова п Кожанчикова была открыта подписка 
для желающих помочь делу воскресных школ денежными взносамп. «О пол- 
писке ь пользу петербургских частных воскресных школ», открытой в кон- 
торе «Отечественных записок», сообщалось в «С.-Петербургских ведомостях» 
(1860 1 сентября, № 189). «Современник» постоянно информировал о внов:. 
открывающихся школах (С, 1860, № Т, стр. 144; № 10, стр. 394). О полоки- 
тельном отвошенип Достоевского к воскресным школам свидетельствует 
зледующее газетное объявление: «25-го октября, в зале Пассажа, литератур- 
ное чтение в пользу частных воскресных пкол». Среди участвующих был 
назвав Ф. М. Достоевский, который выступил с чтением главы из «Неточки 
Незваьсвой» (СИбВ:0. 1860, 20 октября, № 228}. В первом своем номере 
«Времл» в разделе «Внутренние новости» высказалось в поддержку воскрес- 
вых школ (Вр, 1861, № 1, стр. 18—16). С конца 1860 г. отношение прави- 
тельства, встревоженного подъемом демократического движения, к воскрес- 
пым школам начало резко меняться. 8 января 1861 г. издано высочайшее 
яовеление о надзоре за ними, а в июле 1862 г. воскресные школы были ва- 
крыты «впредь до преобразования их на новых основаниях». 

Стр. 84. ... 06 изданиях, предпринимаемых для народного чте- 
чця, .. — См. об этом выше, стр. 24. 


‹ПРЕДИСЛОВИЕ К ПУБЛИКАЦИИ 
‹ЗАКЛЮЧЕНИЕ И ЧУДЕСНОЕ БЕГСТВО ЖАКА КАЗАНОВЫ 
ИЗ ВЕНЕЦИАНСКИХ ТЕМНИЦ (ПЛОМБ) 

(ЭПИЗОД ИЗ ЕГО МЕМУАРОВ)»› 


(Стр. 86) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 4, отд. Г, стр. 93-94, с подписью: 
2ед. (ценз. разр. — 1 декабря 1860 г.). 

В собрание сочпнений впервые включено в издании; /948, :. ХХИ, 
стр. 235—236. На основе сравнительного анализа проблематики ий стиля 
авторство Достоевского установлено Л, П. Гроссманом (см.! там же, стр. 227). 

Печатается по тексту первой публикации. 


Джованни Джакомо Казанова (Сазапоуа 4е ЗетваЦ; 1725—1798) — 
зваменитый итальянский авантюрист ХУГШ в.!: писатель, псторик и мемуа- 
рист. Над своими мемуарами «Н15{о1те 4е ша У1е», в которых он описал свои 
бурные похождения, Казанова работал в конце жизни, написав пх на фран- 
пузском языке. Задолго до выхода в свет полного хекста мемуаров автор 
сам опубликова.. пз них чишь один эпизод — именно тот, перевод которого 
был напечатан в жургале братьзв Достоевских — «История мозго бегства 
из венецианских „Пломб“)» (Н1зоте 4з ша №е 425 «Р1]отЬез» 4э3 Уеп1зе. 
Ргасие. 1788) В полном виде (хотя и в литературной обработке) текст ме- 
муаров Казановы был напечатан впервые в 1822—1828 гг., посмертно, в не- 
мецком переводе с французского оригивала, а затем издан по-французски 
в 1826—1832 ив 1843 гг. Высоко оцененные уже при появлении первого тома 
молодым Г. Гейне, мемуары Казановы получили с этого времени всемирную 

звестность и были вскоре переведены на многие европейские языки 

Как указано в заметке Достоевского, перевод эпизода из мемуаров 
Казановы во «Времени» был первым русским переводом отрывка из сочине- 
ния знаменитого авантюриста, хотя сам Казанова встречался с Суворовым, 
писал Екатерине 1 и вообще как личность, знаменательная для своей эпохи, 
был известен з России уже с конца ХУШ в. Сокращенный рус^хий перевод 
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мемуаров Казановы в одном томе вышел на русском языке уже после смерти 
Достоевского (СПб., 1887). 

Перевод эпизода из мемуаров Казановы для «Времени» был сделан 
(как это видно из формы имени «Жак» и из текста редакционного предисло- 
вия) с французского. Имя переводчика не установлено. Не знаем мы и того, 
когда Достоевский впервые познакомился с мемуарами Казановы, историко- 
культурное и психологическое значение которых он верно понял и высоко 
оценил в своей заметке. Упоминание мемуаров Казановы в повести «Дядюш- 
кин сон» (1859; см.: наст. изд., т. Ш, стр. 368, 518) делает вероятным, что 
знакомство это имело место либо уже в 1840-х годах, либо в 1850-х — во 
время жизни Достоевского в Семипалатинске. О том, что Достоевский 
не только читал переведенный во «Времени» отрывок, но знал и другие стра- 
ницы «Истории моей жизни» Казановы, свидетельствует как содержащаяся 
в его заметке сжатая характеристика личностп знаменитого авантюриста 
и «эксцентрической» откровенности его книги, гак и известное сходство, 
которое можно усмотреть между приемами описания внешнего облика Свид- 
ригайлова (в «Преступлении и наказании») и особенно Ставрогина (в «Бесах») 
с близкими штрихами портрета доминиканца патера Мансии в падуанском 
эпизоде первой части (гл. ПГ) мемуаров Казановы («голубые глаза», «черть 
Аполлона», «ослепительная белизна», «коралловые губы» и т. д.).1 

Стр. 86. ... французы ценят Казанову, как писателя, даже выше Ле 
сажа. — Лесаж Ален-Рене (1668—1747) — французский писатель, автор 
нравоопиеательно-сатирических романов «Хромой бес» (1707) и «История 
Жиль Блаза из Сантильяны» (1715—1735), хорошо известных в России с се- 
редины ХУ1Ш в. и оказавших значительное влияние в конце ХУП!—начале 
ХХ в. на развитие также и русского нравственно-сатирического романа. 
Достоевский ценил в «Жиль Блазе» «сухость рассказа». которой он наме: 
ревался следовать в 4/Китии великого грешника» (см.: наст. изд., т. [Х, 
стр. 132 и 522). В повести «Кроткая» Достоевский вспоминает «сцену Жиль 
Блаза с архиепископом Гренадским» («История Жиль Блаза», кн. 7, гл. П— 
ГУ) и оценивает ее как «шедевр». О раннем знакомстве Достоевского с «Хро- 
мым бесом» и «Жиль Блазом» свидетельствуют его письма к М. М. Достоев- 
скому от 14 февраля 1844 т. икА. Е. Врангелю от 14 июля 1856 г. (в послед 
нем письме Достоевский с горечью сопоставляет себя с Жиль Блазом, по. 
несшим в указанной сцене наказание за свою правдивость). В письме 
к Д. Д. Кишенскому от 5 сентября 1873 г. Достоевский, снова обращаясь 
к тому же эпизоду из романа Лесажа, пишет: «...я убедился, что между нами 
произошла классическая и вековечная история Жиль Блаза с архиепископом 
Гренадским», а в письме к Н. Л. Озмидову от 18 августа 1880 г. рекомендует 
«Жиль Блаза» в числе других выдающихся литературно-художественных 
произведений для чтения его дочери. и издание «Жиль Блаза» 
было в библиотеке Достоевского (Гроссман, Семинарий, стр. 33). О любви 
Достоевского к этому роману ср. свидетельство Е. А. Штакеншнейдер (До- 
стоевский в воспоминаниях, т. ЦП, стр. 320). Опыт Лесажа в жанре авантюр 
ного романа, а также созданный им образ «хромого беса» Асмодея учитыва- 
лись Достоевским при решенпи им своих художественных задач (в частности, 
при создании сцены Ивана с чертом в «Братьях Карамазовых»). Лесаж был 
также автором романа «Похождения Роберта Шевалье, прозванного Боше- 
ном, капитана флибустьеров в Новой Франции» (1732); пародийное упоми- 
нание о «флибустьерах» в «Бесах» (см.: наст. изд., т. ХИ, стр. 308—309) 
делает возможным предположение о знакомстве Достоевского хотя бы по на- 
званию и с этим менее известным романом Лесажа. 

Стр. 86. Этот эпизод издан бел им особою книгой и потом уже зошел 
в его мемуары. — См. об этом выше, стр. 282. 


И иноиииииеннний 


1{. Сазапоуа 4е 5е!пра|16. Мештотез, &, 1, Раг!з, 1833, 
р. 75—76. 
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‹ПРЕДИСЛОВИЕ К ПУБЛИКАЦИИ 
«ТРИ РАССКАЗА ЭДГАРА ПОЭ»> 


(Стр. 88) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 1, отд. [, стр. 230—234, с подписью: 
Ред. (ценз. разр. — 1 декабря 1860 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, 1. ХХИ, 
стр. 232—235. Авторство Достоевского обосновано Л. П. Гроссманом (там же, 
стр. 226—227). 

Печатается по ‹ексту первой публикации. 


Предисловие (от редакции) было предпослано опубликованному во «Вре- 
мени» переводу трех рассказов 9. По: «Сердце-обличитель», «Черный кот» 
и «Черт в ратуше», переведенных Д. Михайловским.! В № 3 была напечатана 
и еще одна новелла По — «Похождения Артура Гордона Цэйма». Все четыре 
рассказа на русском языке появились впервые. 

Несмотря на замечание автора заметки. что «два-три рассказа Эдгара По 
уже были переведены на русский язык в наших журналах», число появив- 
шихся переводов к тому времени было гораздо большим, и Достоевский, 
вероятно, знал если не все, то многие из них. Об этом свидетельствуют разно- 
образные сюжеты новелл американского писателя, упоминаемые в Преди- 
словии (см. выше, стр. 88—89). Есть основания предполагать, что писателю 
были в Той или иной мере известны и некоторые американские и английские 
издания 9. По (хотя по-английски он не читал) и во всяком случае француз- 
ские переводы — в первую очередь Ш. Бодлера.? Об этом свидетельствует 
упоминание Достоевским рассказов «Необыкновенный аэростат», «Разговор 
с мумией» и «Месмерические откровения», не переведенных к тому времени 
ча русский язык.3 

Имя нового автора могло попасть в поле зрения русского писателя 
уже в конце 1840-х годов, когда в России впервые стали появляться упоми- 
нания об американском новеллисте Еще при жизни По «Новая библиотека 
для воспитания», издаваемая П Редкиным (кн. [, М.. 1847), помещает перевод 
рассказа «Золотой жук». В 1852 в. «Пантеон» (№ 9) публикует биографи- 
ческий очерк Ш. Бодлера «Эдгар Эллен Поэ. Североамериканский поэт». 
В 1853 г. в «Отечественных записках» (№ 11) появляется «Голландский воз- 
духоплаватель»; в 1856 г. в «Русском инвалиде» (№№ 119 и 120, 13 мая 
и 1 июня) — «Тысяча вторая ночь» (без указания авторства По), в «Сыне 
отечества» (№ 25, 23 сентября) — «Рукопись, найденная в бутылке», в «Библио- 
теке для чтения» (№ 10) — «Спуск в Мельстром», в 1857 г. в «Библиотеке 
для чтения» (№ 3) — «Длинный ящик» и «Человек толпы», в «Сыне отечества» 


: О переводчике рассказов см. в издании: 1996, 1. ХИ\, стр. 607. 

3 Из европейских мы прежде всего имеем в виду следующие издания“ 
Та!ез, Бу Едоаг Рое. Гопдоп, У/Пеу апа Рштатш, 1846; Етцеггё УЦ, 1а ГеИте 
д6гоЬ6е, ’Ноште 4апз 1а още, 1е Соеиг шогё ди! Ба, ‘тада а’'Едсаг Рое, 
раг \УПНаш НирВез, Уот ВЕГТО (Маупе). Раг!з, 1855; Н13ютез ех!гаога1- 
пагез раг Е@гаг Рое, 4тадасИоп 4а СваШез Ваиде]ате. Раг!з, М. Т6%у, 
1856; МоцуеПез 13$01тез ехёгаогта!гез, раг Едсаг Рое, 4тадисИоп 4и Сваг- 
]ез Ваиде|а!те. Раг!з, М. Гбуу Ётёгез, 1857. 

8 Данные о первых переводах отдельных рассказов По м. в примеч, 
к кн.: 9. А. По. Полное собрание рассказов. Изд. «Наука», М., 1970 (Лите- 
ратурные памятники). № 

Американская исследовательница Д. Делани, сравнившая русский, 
английский и французский тексты повести, пришла к выводу, что русскпи 
перевод был сделан с французского (Тоап Фе! лпеу Рое’з «ТЬе бо!4: Виз» 
ш Виз3!: А Мое оп Е!тз® Пиргез!опз. «Атег1сап Ёегафаге», У01. ХЬШ, 
№ 3, Моуешьег, 1970, рр. 375—379), 
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(№4 11 и 12, 1 и 24 марта} — «Загадочное убийство» и там же, ь Л: 35, 
‚ зентября — «Украденное нчисьмо». В 1858 г. выходит отдельным изданием 
«виаьям Вильсон» (СПб. 1858), и в следующем году — «Говорящий мэртвец» 
(СПо., 1359).! 

Первые русские переводы По были более или менее случайны. Не пред- 
нагала эще никакой концепцин творчества нового автора и русская критика. 
Но уже в начале 1860-х годов положение меняется и начинает все более 
нвственно обнаруживаться угол зрения, под которым русские журналы от- 
бирают, а загем и оценивают творчество По. 

Одна из наиболее заметных попыток представить читателю избранного 
По была сделана во «Времени». Предпосланное рассказам предисловие — 
по сути первая серьезная и глубокая оценка писателя в России. Многие 
аспекты намеченного Достоевским подхода к проблематике американского 
новеллиста были позже подхвачены и развиты другими критиками (ем.., 
например, статью Е. Лопушинского «Эдгар Поэ (американский поэт)» в «Рус- 
ском слове», 1861, № 11; «Эдгар По как психолог» — «Дело», 1874, № 7—8, 
и др.). Особенно важна мысль Достоевского о различип между фантастикой 
9. По и Э.-Т.-А. Гофмана. В то время как Гофман, подобно большинству 
других европейских романтиков, олицетворял «силы природы в образах» 
и искал свой идеал «вне земного», По, по определению Достоевского, «фанта- 
стичен» лишь «внешним образом», не выходя за пределы материальной, зем- 
ной действительности. Его метод имеет скорее характер своеобразного психо- 
логического эксперимента: По «почти всегда берет самую исключительную 
действительность, ставит своего героя в самое исключительное внешнее 
или психологическое положение, и с какою силою проницательности, с какою 
поражающею верностию рассказывает он о состоянии души этого человека!» 
(стр. 87). Эти черты фантастики По и такие, как «смелость» его воображения 
(благодаря которой «вы ‹...> ярко видите все подробности представленного 
вам образа или события»), Достоевский сочувственно выделяет в своем пре- 
дисловии, так как они были созвучны сложившемуся у него к этому времени 
взгляду на природу фантастического. В то же время характерно, что не- 
сколькими годамь позже, в связи с публикацией в «Эпохе» тургеневских 
«Призраков», Достоевский писал их автору: «Поэтическая правда считается 
дичью. Надо только одно копирование с действительного факта ‹...> Форма 
«Призраков» всех изумит. А реальная их сторона даст выход всякому изум- 
лению ‹. .> Но гут главное понять эту реальную сторону ‹...> Если что 
в «Призраках» и можно бы покритиковать, так это то, что они не совсем вполне 
фантастичны. Еще бы больше надо» (письмо от 23 декабря 1863 г.). Ср. мысли 
о фантастическом, высказанные писателем в письме к А. Н. Майкову (см. 
письмо от 14/23 декабря 1868 г.), в романе «Идиот» и в записных тетрадях 
1870 г. «Фантастическое должно до того соприкасаться с реальным, что вы 
должны почти поверить ему», — писал Достоевский позднее, подводя итоги 
своим размышлениям на эту тему, в письме к Ю. Ф. Абаза от 15 июня 1880 г. 

Характер творческой декларации имеет в Предисловии и то, что 
Достоевский подчеркивает значение для По чистоты идеала, равно как 
определение его — «красота действительная, пстинная. присущая человеку» 
(стр. 38) «Всего Гофмана» Достоевский прочел оэщше в Инженерном 





' Часть перечисленных здесь переводов была названа в комментари:: 
Л. Гроссмана (1918 г. ХХИ стр 227). однако исследователь ошибочне 
причислил к ним два рассказа других авторов, появившиеся в «Современ- 
нике» в 1838 п 1839 гг.: «Походная жизнь» (1838, г. [Х, отд. УП 
стр. 66—84) и «Праздняк мертвецов» (1839, т. ХШ, отд. УГ, етр. 127—161). 
На самом деле первый из них принадлежит С. Бутеневу, а второй — «перево;: 
‹ малоросского» (подпись: В. Н. С.). Эта ошибка восходит, очевидно, к «Энци- 
клоподическому слогарю» Брокгауза и Эфрона (статья о 9. По, т. Х ХУ (48), 
стр 830—831), где упомянутые рассказы названы в качестве первых оте- 
чественных переводов из американского писателя На нее указал В. Бенди 
(№ Т. Вап4у Уете Ще Ваззтаоз Ве Е1гз% ‘о Тгапза%е Рое? «Аег1сав 
Г бегабиге», \01. ХХХГ, № 4, Тапиагу. 1960, рр. 479—480), 
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училище (см. письмо к М. М. Достоевскому от 9 апреля 1838 г.). Для До- 
стоевского 1861 г. примечательна высокая оценка поэзии, юмора, «светлого 
идеала» Гофмана («Гофман неизмеримо выше По как поэт»), и в то же время 
критический анализ его романтической фантастики, сделанный рукою писа- 
теля-реалиста, выделяющего у Гофмана также на первое мезто «сплу лей- 
ствительности», «типы и портреты». 

Спустя более чем десятилетие после данной заметка имя 9. По еще раз 
возникает под пером Достоевского: в черновом наброске к рассказу «Сон 
смешного человека», в том месте, где герой рассуждает о природе сновидений 
(гл. ПГ), писатель помечает на полях: «У Эдгара Поз».' Очевидно, ассоциация 
с По вызвана была раздумьями о зыбкости границ между реальным и прре: 
альным. Этот мотив — один из основных в творчество американца — зани- 
мал давно и Достоевского и трактовался им в качестве одной из особенностей 
человеческой психики. Под тем же углом зрения воспринимал он аналогич- 
ные проблемы пу По. 

Сближение творческих принципов Достоевского и По делалось много- 
кратно; о нем, правда вскользь, писали К. Д. Бальмонт, Л. П. Гроссман, 
В. Л. Львов-Рогачевский, Р. Г. Назиров, Д. Фангер и другие; эта тема 
находит свое место также в работах В. Астрова и М. Виднэс.3 Специально 
этот вопрос рассмотрен в книге американской исследовательницы Джоан 
Делани-!Гроссман.* 


Стр. 88. ... оживает египетская мумия сальванизмом... — Имеется 
п виду рассказ 9. По «Разговор с мумпей» (русский перевод — 1895 г.). 

Стр. 88. ... умерший человек со рассказывает 0 состоянии души 
своей. .. — По всей вероятности, речь пдет о новелле «Месмерическое откро- 
вение» (русский перевод — 1896 г.). 

Стр. 89. ... описание путешествия на луну... — Сюжет новеллы По 


«Необыкновенное приключение некоего Ганса Пфааля» (русский перевод — 
1853 г.). 

Стр. 89. ... полет шара, перелетевшего из Европы через океан в Аме- 
рику. — Рассказ Эдгара По «Исторпя с воздушным шаром» (русский пере- 
вод — 1896 г.). Появление рассказа По, принятого за хроникальную за- 
метку о действительном событпи, вызвало в Нью-Йорке сенсацию. 

Стр. 89. ...в рассказах о потерянном письме, об убийстве, сделанном 
в Париже орангутангом, в рассказе о найденном кладе. ..— Имеются в виду 
следующие рассказы Эдгара По: «Похищенное письмо» {русский перевод — 
1857 г.), «Убийство на улице Морг» (русский перевод — 1857 г.), «Золотой 
жук» (русский перевод — 1847 г.). 





' ИРЛИ, ф. 100, 29499. 

* См.: 9. По. Собрание сочинений. Пер. К. Д. Бальмонта. М., 1911, 
т. 1, стр. УП; Л. Гроссман. Гении Европы. В кн.: Библиотека, стр. 118; 
В. Львов-Рогачевский. Л. Андреев. Критический очерк. Изд. 
«Русский книжник», М., 1923, стр. 52; Р. Г. Назпров. Об этической 
проблематике повести «Записки из подполья». В кн.: Достоевский и его время, 
стр. 148; О. Еапбег. ПозоеузКу ап@ ВошапИе ВеаИзт Саш“ а8ве. 
Нагуага Оп!уегз у Ргезз, 1965, ›. 223. 

3 См.: У. Азцгоу. ОозюеузКу оп Едваг АПап Рое. «Ашетсап ЬИега: 
фиге», у01. ХУ, №1, МагеВ. 1942, рр. 70—74; Маряя Виднэс. Достоевскии 
п Эдгар Аллан По. «Зсапдо—б]аутса», &. ХТУ, СорепВареп, 1968, рр. 21—32. 

* оап Ое]апеу-Сгоззшапт. Едоаг АПап Рое № Визча. 
А За4у ш Гереп@ ап Гиегагу Га иаепсе. УУйг2Ьиго, 1973, рр. 44—53. 
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«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ «ПРОЦЕСС ЛАСЕНЕРА»»› 
(Стр. 89) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 2, отд. П, стр. 1, © подписью: Ред. 
(ценз. разр. — 9 февраля 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, т. ХХИ, 
стр. 237. Авторство Достоевского (по содержанию и стилистическим призна- 
кам) обосновано Л. П. Гроссманом (см.: там же, стр. 227—223). 

Печатается по тексту первой публикации. 


Очерком «Процесс Ласенера» редакция ‹Времени» открыла серию публи- 
каций, посвященную знаменитым западноевропейским уголовным процес- 
сам Х[Х в. Инициатива в деле постоянного печатания в журнале матерлалов 
этого раздела (как можно с большой долей уверенности полагать, учитывая 
постоянный интерес Достоевского, художника и психолога, к материалам 
русской и зарубежной уголовной хроники) принадлежала Ф. М. Достоев- 
скому. Вслед за первой публикацией «Процесс Ласенера» (Вр, 1861, № 2, 
стр. 1—50) редакция в 1861—1862 гг. поместила следующие — аналогичные 
по содержанию и форме — материалы: 1) Лезюрк. Из уголовных дел Франции. 
(1796—1851) (Случай судебной ошибки) (Вр, 1861, №4, стр. 411—457); 
2) Мадам Лафарж. Из уголовных дел Франции (Вр, 1861, № 5, стр. 162—206); 
3) Каролина английская и Бергами (процесс 1820 г.) (Вр, 1861, № Т, стр. 47— 
100); 4) Мадам Лакост (Вр, 1861, № 10, стр. 497—523); 5) Таинственное 
убийство. Из уголовных дел Франции 1840 г. (Вр, 1862, № 1, стр. 30—102); 
6) Убийцы Пешара. (Французское уголовное дело 1857—1858 гг.) (Вр, 1862, 
№ 2, стр. 1—71). Последний очерк этой серии был напечатан в «Эпохо»: 
«Госпожа де Прален (РгазИп), процесс 1847 г.» (9, 1864, № 1—2, стр. 2241— 
280). 

Вскоре очерки, напечатанные во «Времени», были переизданы в виде 
отдельной книги без имен автора и переводчика, под заглавием «Любопытней- 
шие процессы из уголовных дел Франции и Англии» (вып. 1. СПб., 1862). 

Как выяснил на основании анализа гонорарных ведомостей редакции 
«Времени» Б. В. Томашевский (1926, стр. 607), перевод материалов «Процесса 
Ласенера» был выполнен Р. Р. Штрандманом. 

Французский оригинал, с которого, по поручению редакции, делались 
переводы, установлен В. Д. Раком. Это многотомное издание: Агтапд Кот- 


адитег. Саизез с6]ёЪгез Це фюиз ]ез реирез. Еа!оп Шазигбе, и. 1—9. Рагз, 


1857—1874 (или его перепечатка: Еа оп рорийате Шазгбе, %. 1—7. Раз, 
1859—1867). Ср.: В. Д. Рак. Источник очерков о знаменитых уголовных 
процессах в журналах братьев Доетоевских. Материалы и исследования, 
т. 1, стр. 239—240. Изложение процесса Ласенера было помещено в т. 1 
сборника Фукье (1857), составив два его выпуска (4—5). Перевод остальных 
семи процессов для «Времени» и «Эпохи» был выполнен группой его сотрудни- 
ков также с некоторыми сокращениями по томам 1—4 издания Фукье. 
Г. М. Фридлендер обратил внимание на то, что уже в 1860 г. в № 1 жур- 
нала «Светоч», к редакционному кружку которого были близки братья До- 
стоевские, был помещен отчет о нашумевшем уголовном процессе г-жи Ле- 
муан, ав №1 «Светоча» за 1861 г. подобный жанр публикаций был продолжен. ! 
Это дает основание полагать, что печатание изложения процесса Лемуан 
в «Светоче» либо было осуществлено по пдее одного из братьев Достоевских, 
либо, наоборот, могло явиться толчком к зарождению у редакторов «Времени» 
мысли о систематической публикации в журнале подобного же рода материа- 
лов. Печатая их, издатели «Времени», как видно из данной заметки, руковод- 
ствовались не только желанием доставить подписчикам журнала чтенпе, 


' Фридлендер, У истоков почвенничества, стр. 405. 
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занимательное благодаря своему чисто внешнему, авантюрному интересу, 
но исходили в первую очередь из рано сложившегося у Достоевского и по- 
лучившего отражение уже в его рассказах и фельетонах 1840-х годов пред- 
ставления о глубине социально-психологического содержания, заключенного 
в материале «текущей», газетной, в том числе судебно-уголовной, хроники. 
Наряду с этим материал иностранных судебно-уголовных процессов, печатав- 
шихся во «Времени», представлял в условиях России начала 1860-х годов, 
так же как параллельно печатавшиеся во «Времени» «Записки из Мертвого 
дома» самого Достоевского, актуальный общественно-политический интерес 
в связи с предстоящей в России судебной реформой и обсуждением остро 
назревших вопросов преобразования уголовного кодекса и пенитенциар- 
ной системы, к которому призывала тогдашняя и либерально-дворянская 
п демократическая общественность (см. 0б этом: Нечаева, «Время», 
стр. 110—125). 

Пьер-Франсуа Ласенер (Гасепате, 1800—1836) — вор и убийца, извест- 
ный своей изощренной жестокостью, герой нашумевшего судебного процесса, 
приговоренный в 1835 г. в Париже к смертной казни. Имя Ласенера получило 
широкую известность не только благодаря его процессу, изложение которого 
печаталось во французских газетах 1830-х годов и позднее вошло в ряд сбор- 
ников знаменитых уголовных процессов, но и благодаря написанным Ласене- 
ром в заключении апологетическим стихам и мемуарам, где он пытался изобра- 
зить себя как «жертву общества» и сознательного мстителя, воодушевленного 
пдеями борьбы с социальной несправедливостью. Полуапокрифическпе ме- 
муары и стихотворения Ласенера (М6то!гез, гбуб]аНопз её робёче 4е Гасепа1те) 
были изданы (возможно, в чьей-то литературной обработке) посмертно в Па- 
риже в 1836 г. Вслед за ними вышло другое, уже вполне апокрифическое 
издание: [.асепа!ге аргбз са сопдатпа оп; зез сопуегзаМопз шИтез. Раг1з, 
1836. 

«Убийца и грабитель, — пишет по поводу показаний на суде и мемуаров 
Ласенера известный исследователь французской поэзии 1830-х годов, — 
вздумал принять перед эшафотом позу гонимого в обществе рокового стра- 
дальца, жертвы общества <...» Ласенер пытался превратить свой бандитизм 
в социальное бунтарство. „В эту эпоху, — писал он в своих мемуарах, — 
началась моя дуэль с обществом, которая прерывалась иногда по моему же- 
ланию, но которую меня заставляла возобновить нужда. Я решил сделаться 
бичом общества“.1 Но как ни старался Ласенер оправдать убийства и грабежи 
разговорами о революции, как ни пытался он выдать себя за мятежного пред- 
ставителя революционной демократии, как ни остроумничала реакция, позво- 
ляя утверждаться представлению о „революционном поэте Ласенере“, чтобы 
иметь право повторять: „Вот каковы они, ваши революционные поэты — 
они убивают старух!“ — представители революционной литературы поспе- 
шили с негодованием отвергнуть всякую мысль о близости к ним Ласенера, 
о своем родстве с ним».? 

Декларации Ласенера о том, что он не обыкновенный, рядовой убийца 
и грабитель, но поэт-революционер, мститель обществу, вызвали отповедь 
его современника — одного из наиболее популярных французских револю- 
ционных поэтов 4830-х годов — Эжезиппа Моро (Н. Мотгеаи, настоящее 
имя — Пьер Жак Руйо (ВоиШо{; 1810—1838)). В поэме «Ласенер-поэт», 
вошедшей в его сборник «Незабудка» («[е Муозойз», 1838), Моро с негодова- 
нием обрушился на Ласенера, который осмелился называть себя поэтом, 
«в старушечьей крови сбирая луидоры», и на мещанско-буржуазную публику, 
поднявшую на щит этого «поэта-громилу». Если в прошлые столетия, в эпоху 
Вийона или Сальватора Розы, поэты и художники нередко были принуждены 
стать преступниками, заявлял Моро, то в современном обществе поэты-про- 





` Мётолтез, гбуб]аМопз её робзе 4е Гасепате. Раг!з, 1836. 
ЗЮ. Данилин. Поэты июльской революции. ГИХЛ, М., 1935, 
ны 312—314; ср. о Ласенере: Фридлендер, стр. 135—137; ЛИ, т. 71, стр. 499— 
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гестанты и преступники не имеют между собою ничего общего, между ними 
лежит целая пропасть.! 

Указанную совокупность фактов, известных Достоевскому из материалов 
пропесса Ласенера п из откликов на него французской литературы и журна- 
листики 1830—1840-х годов (стихи Ласенера упомпнаются, а одно из стихо- 
творений даже цитируется в публикации «Времени»), нужно учитывать для 
того, чтобы понять причины психологического интереса, который длительное 
время вызывала у пиеа;:-ля «загадочная» личность этого необычного убийцы. 
Молодой человек, хотевший в прошлом посвятить себя изучению права, 
а позднее — неудачливый литератор, Ласенер был достаточно образован и 
осведомлен (хотя и понаслышке) в демократических и социалистических тео- 
риях своего времени, чтобы пытаться — хотя и безосновательно — разыграть 
роль «интеллигентного» убийцы, руководимого идеей индивидуального мщения 
обществу: «Низкие инстинкты и малодушие перед нуждой сделали его пре- 
ступником, а он осмеливается выставлять себя жертвой своего века» (стр. 90). 
Эти черты сближали облик Ласенера в представлении Достоевекого с типами 
современных ему молодых людей — героями замышлявшихся им романов и по- 
вестей. Имя Ласенера встречается в романе «Идиот» и рабочих тетрадях к «Под- 
р (см.: наст. изд., т. УП, стр. 334—335; т. УПЬ стр. 350; т. ХУЕ 
стр. 291). 


<«ПРИПИСКА К СТАТЬЕ Н. Н. СТРАХОВА «НЕЧТО О ШИЛЛЕРЕ» 
(Стр. 90) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 2, отд. И, стр. 114, где данные строки 
были опубликованы в качестве заключения статьи Страхова, без отделения 
от ее основного текста и без указания на принадлежность заключительных 
строк редакции (ценз. разр. — 9 февраля 1861 ьк.). 

В собрание сочинений впервые включено Л. П. Гроссманом в издании: 
1918, т. ХХИ, стр. 238—239. Авторство Достоевского на основании указания 
Страхова отмечено издателем И. П. Метченко в кн.: Н. Н. Страхов. 
Критические статьи, т. 2. Киев, 1902, стр. 254. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Статья Н. Н. Страхова, к которой Достоевский присоединил свое заклю- 
чение (последние два абзаца журнальной публикации), явилась полемическим 
откликом редакции «Времени» на анонимную рецензию (вероятно, самого ре- 
дактора) в «Библиографическом указателе» выходившего под редакцией 
П. И. Вейнберга журнала «Век» (1861, № 1, стр. 38—39). Здесь, в связи 
с оценкой т. [Х сочинений Шиллера в переводе русских писателей под редак- 
цпей Н. В. Гербеля (см. об этом издании ниже, стр. 294), рецензент писал: 
«Мы не слишком высоко ставим Шиллера как поэта и особенно как историка 
и философа, но считаем предприятие г-на Гербеля очень полезным при том 
крайне бедном знакомстве с произведениями иностранной словесности, кото- 
рым отличается русская публика. Стыдно сознаться, что у нас до сих пор 
не переведены целиком ни Шекспир, ни Байрон, ни Гете, а между тем журналы 
наши часто изобилуют прекрасными переводами других совершенно ничтож- 
ных поэтов» («Век», 1861, № 1, стр. 38). 

Начальные слова этого заявления («Мы не слишком высоко ставим 
Шиллера» ит. д.) вызвали резкую отповедь Страхова, который писал, возра- 
жая рецензенту «Века»: «Если бы такие слова попались нам в„, Современнике“, 
мы нисколько не удивились бы. Но „Век“! Ужели и он туда же? ‹...> 


о ‘9. Моро, Незабудка. Избранное, Гослитиздат, М., 1937, стр. 109— 
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„Вск“ за! оворил о Ш!яллере во поводу издания с-па Гербелл, ото издание 
„оптАНО быле привости ему на память, что Шиллер принадлежит к глазных 
любьмца”: гашей читающей лубликч, что без ›того и издание Гербеля было Зы 
вевозможи‹. Но, очевидно, на эту любовь наших читающих и нишуглах людей 
к Шпллеру, любовь, идущую от Жуковского п продолжающуюся дэ наших 
ней, „Век“ смотрит неблагосклонно. Ему кажется, изволиге видеть, что лю- 
5овь пала из человека, мало ее достойного. Поэтому „Век“ привимается толко- 
вать о том, что не дурно бы перевести Гете, Байрона п проч. Совет очен! 
хороший, но только не лшиний ли? Такие вещи но советам да по указам не дз- 
лаготся. Между тем „Век“, кажется, серьезно думает, что всё это (вкусы пуб- 
лики, — Ред.) переделать очепь легко, что можно сейчас уничтожить любов, 
к Шиллеру п заставить читателей полюбить какого угоднс другого поэта. 
Этот взгляд на литературу свысока, этс желание учить ее и распоряжаться 
ею — представляет п смешную ип вместе несносную черту, которая часто 
является в нашей журналистике. 

Между тем если на литературу смотреть с уважением, то дело явится 
совсем в другом свете. Мы должны особенно ценить Шиллера, потому что 2му 
было дано не только быть великим всемирным поэтом, но, сверх того, быть 
изящным поэтом. Поэзия Шиллера доступнее сердцу, чем поэзия Гете и Бай- 
рона, и в этом его заслуга; от этого ему многим обязана и русская литература. 

Вообще же, если какой бы то пи было гений находит у нас сильный отго 
лосок, то тут остается одно: должно радоваться его влиянию, а не выступать 
вперед с фразами: мы-де его не очень ценим. Если и вперед какой-нибудь вла- 
ститель дум овладеет нашими думами, то, конечно, это будет зависеть 
не от „Века“ пли какого-нибудь другого скорого ценителя; такие явления 
определяются внутреннею жизнью литературы п всего общества» (Вр, 1861, 
№ 1, стр. 13—14). 

Вслед за приведэнными ‘ловамп в журнальной публикации следует 
приписка Достоевского. 

Выступление Страхова против «Века» в защиту Шиллера и ирочно сло- 
жившейся симпатии к его творчеству руббкой публики не было случайным 
эпизодом. Оно отражало устойчивую позицию журнала братьев Достоевских 
в широко развернувшейся в Россни 1860-х годов дискуссин об оценке класси- 
ческих литературных явлений ирошлого в связи с наступлением новой полосы 
общественно-исторического и культурного развития, появлением новых обще- 
ственных требований к литературе и новых эстетических вкусов. 

Для Достоевского был вообще характерев постоянный, обостреиный 
интерес к творчеству его выдающихся предшественников и современников 
Желая найти адекватную форму художественного воплощения для идейно- 
психологических типов, нравственных и общественных проблем своей эпохи, 
Достоевский еще в годы литературного ученичества внимательно присматрни- 
вался к тому, как решали аналогичные задачи другие деятели русской и миро- 
вой литературы, стремился выработать свою оригинальную художественную 
манеру с учетом их опыта и достижений. Й позднее Достоевский воспринимал 
творчество Шиллера, Ж. Санд, Бальзака, В. Гюго как живые явления, близ- 
кие ему по своему моральпому пафосу, по направлению основных идейно- 
художественных исканий. Это определило пафос его статей и редакцвонных за- 
меток во «Времени», посвященных явлениям западноевропейскоц литературы. 

Основное свое эстетическое положение, обусловившее в 1860-х годах 
его позицию в названной дискусспи, Достоевский в гом же номере «Времени» 
сформулировал в статье «Г-н —бов и вонрос об искусстве». Предлагая здось 
свое решение вопроса о том, что в искусстве может быть иризнано полезным 
или бесполезным, Достоевский предостерегал от слишком поспешного п узкого 
подхода к этому вопросу. Он доказывал, что большое, серьезное, настоящее 
искусство никогда не может быть несовременным и вполне бесполезным 
для общества, хотя бы критикл до поры до времени не могла осознать и точнс 
определить коэффициента эго общественной полезности, так как задача эта 
сложна и не всегда может быть решена в данной исторической обстановке 
даже выдающимся критиком (Достоевский имел в впду оценку Добролюбовым 
своего собственного творчества — см.; наст. изд., т. ХУШ, стр. 271—272). 
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Из этой широкой постановки вопроса о современности и пользе в искусстве 
вытекала принципиальная позиция Достоевского, нашедшая свое отражение 
в данной и в других статьях (о «Египетских ночах» Пушкина) и заметках 
(0б 9. По) этого тома, а равно и в оценке явлений русской и западной литера- 
гурной классики в остальных статьях :Времени». 

Представители не только одной революционно-демократической, но по- 
рой и либеральной критики и журналистики 1860-х годов (в данном случае 
П. И. Вейнберг), стремясь утвердить мысль о необходимой связи искусства 
с современностью, склонны были нередко в полемическом задоре отвергать те 
или иные явления литературы и искусства прошлого (например, В. А. Зайцев 
и Д. И. Писарев — Шекспира или Пушкина) как устаревшие, «несовремен- 
ные», видя в преклонении перед ними проявление узкого эстетизма, следствие 
игнорирования современных требований к искусству. Достоевский же стре- 
мился, наоборот, утвердить мысль, что, хотя пересмотр многих широко по- 
пулярных прежде эстетических суждений и критических оценок был в его 
время действительно необходим, пересмотр этот должен был вести не к суже- 
нию, а к расширению круга выдающихся явлений прошлой и современной 
литературы, достойных внимания общества, — при одновременном углубле- 
нии понимания социально-философской и культурной значимости этих явле- 
ний, которое делает возможным именно новый период русской жизни. Эта 
мысль получила особенно отчетливое выражение в данной приписке Достоев- 
ского-редактора к статье Страхова. Выступление Страхова по частному по- 
воду — в защиту живого, неумирающего значения Шиллера для русского 
общества — Достоевский-редактор использовал для того, чтобы сэкато сфор- 
мулировать свою литературную программу, дальнейшей планомерной реали- 
зацией которой можно считать, если рассматривать их в связи с данной орипи- 
ской, помещенные вслед за нею во «Времени» статьи А. А. Григорьева «Зна- 
менитые европейские писатели перед судом русской критики», «Явления 
современной литературы, пропущенные нашей критикой» и ряд других статей 
журнала. 

В частности, в первой из названных статьей А. Григорьева широко но- 
ставлен вопрос о насущной необходимости для русской журвалистики и 
критики выработать вполне объективное, исторически обоснованное, свобод- 
ное от увлечения и полемических односторонностей прошлого отношение 
к основным явлениям западноевропейских литератур нового времени — 
от итальянской литературы ХУ[ и французской литературы ХУП в. до 1800— 
1840-х годов. Высоко оценивая значение Белинского, который был, по его 
словам, «главным общественным двигателем нашим и великим глашатаем 
истины», Григорьев указывал, что критик «был поставлен в такие же условия 
борьбы, как Лессинг» (Вр, 1861, № 3, стр. 36), а потому не был свободен 
в своей оценке ряда. явлений как русской, так и западной литературы от бла- 
городных «увлечений», явившихся своего рода неизбежными издержками 
эго страстной и энергичной натуры. «В высшей степени одаренный художе- 
ственным пониманием ‹...› отзывавшийся на всё с необыкновенной чут- 
костью, он, однако, как человек стремления и прогресса, не задумывался 
заменять явления явлениями, когда одни казались ему ближе к истине ‹. .»› 
Своего рода террорист литературный, он приносил экертвы за жертвами, хотя, 
конечно, едва ли принес бы в жертву, например, Пушкина и его значение 
в нашей жизни» (там же, стр. 36—37). К такого рода «жертвам» увлечений 
Белинского Григорьев относил Корнеля и Расина, Шиллера (в период «при- 
мпрения» критика с действительностьто), а также писателей «юной француз- 
ской словесности», в том числе поимепованных Достоевским, в его приписке 





1 О принанлежности помещенной во «Времени» анонимно статьи «Знаме- 
нптые европейские поэты перед судом русской критики» (Вр, 1861. № 3, 
стр. 35—59) А. А Григорьеву см.: Б. Ф. Егоров. Ап. Григорьев — 
критик. Статья [. Приложения. «Ученые записки Тартуского гос. универси- 
тета», т 98. Труды по русской и славянской философии, ПШ, Тарту, 1960, 
стр. 256. 
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к статье Страхова, В. Гюго, Бальзака, Э. Сю, Ф. Сулье и др. «Мы далеки от на- 
мерения упрекнуть нашу критику, в особенности критику периода Белин- 
ского. в опрометчивости ее суждений или в изльшней самостоятельности 
взгляда ‹...>› — разъясняя тут же свою точку зрения А. Григорьев, отмеже- 
вывая ее от точки зрения консервативной критики, упрекавшей Бенниского. 
а зазем и его последователей в „непочтительности к авторитетам“. — Речь 
идег вовсе не о попранных авторитетах, а о правильности нашей оценки знаме- 
нитых европейских писателей, о множестве укоренившегося вздора на их счет 
в натей критике» (там же, стр. 37). Григорьев добавлял: «Дело нравственного 
возбуждения, сокершенное в лице его (Белинского, — Ред.) нашею критихсю, 
так велико и благотворно по своим последствиям, что от многих гринесенных 
критикою жертв мы можем уже теперь и отказаться, без опасения повредить 
делу прогресса» (там же). 

Особую насущную необходимость строгой критической прозерки всей 
постепенно сложившейся системы мнений русской публики о западной лите- 
ратуре Григорьев обосновывал тем, что «с Белинским кончаются наши часто 
неправильные, но всегда серьезные и искренние отношения к в-ликим заплд- 
ным инсателям. По смерти Белинского в критике нашей как в этом, так и 
в другом отношении начинается ряд маний и праздношатаний мысли» (там же, 
стр. 49). В подтверждение этого Григорьев ссылал-я на статьи А. В. Дружи- 
нина в «Библиотеке для чтения» 1850-х годов об английской литергатуе, уни- 
чижительные отзывы той же «Библиотеки для чтения», «Отечественных 
записок» А. А. Краевского, газеты «Век» П. И. Вейнберга (см. выше,стр. 289) 
и других русских газет и журналов о Шиллоере, В. Гюго, Ж. Санд, Гейне. 

В своей статье Григорьев несколько раз возвращался к вопросу об оценке 
Гюго, Бальзака и других французских романистов 1840-х годов русской кри- 
тикой. Напоминая, что Белинский в «Литературных мечтаниях» был «жарким 
поклонником Бальзака и других современных французских деятелей» (к ко- 
торым он впоследствии относился — за исключением Ж. Санд — более сдер- 
жанно), Григорьев писал по этому поводу: «... не поверить ‹...› великому 
аналитику сердца человеческого Бальзаку в действительном бытии той эксцен- 
трической „Сош6Фе Нишаше“, которой пеструю и мрачную картину 
развертывал он всё шире и шире © каждым своим произведением, не увлечься 
всем этим трудно даже и в наше время человеку с сердцем, плотью и кровью, 
а в ту молодую эпоху нашего сознания было просто даже невозможно» (Вр. 
1861, № 3, стр. 43). 

Далее Григорьев писал, вспоминая о времени расцвета французской 
«неистовой школы»: «Настала эпоха юной французской словесности, с ее 
блестящими представителями: Виктором Гюго, молодым еще тогда Алек- 
сандром Дюма, Бальзаком, Сю, Сулье, Жаненом, Мюссе, Мериме, Нодье 
ит. д. Что это было волканическое извержение действительных, более или ме- 
нее ярких талантов, более или менее могучих сил, пора, кажется, в этом 
убедиться. Каждая из этих сил бросила миру немало впечатлений, а некото- 
рые, как Гюго и Бальзак, очень много. Нет ни одного таланта из поименован- 
ных, который бы не оставил по себе на память хоть одной замечательной 
книги... Книги эти не только производили, .но и сейчас способны производеть 
сильнейшее впечатление ‹...› Не говорим о Бальзаке, в первоначальном 
поклоненвии которому Белинский был гораздо правзе, чем в последующем 
отречении от него» (там же, стр. 58). - 

К этому месту статьи в журнальном тексте сделано особое примечание: 
«С Бальзаком в нашей критике вышла престранная история. Из всех современ- 
ных ему писателей Франции он более всего подходил под мерку нашей критики 
сороговых годов. Помимо отрицания, которого у`него почти не было, тогдаш- 
няя натуральная школа должна бы была благоговеть перед ним. Реальнее 
его, может быть, и не было писателя во Франции. А по типам, чем мы осо- 
бенно тогда дорожили и теперь дорожим, он стоит совершенно уединенно 
в своей литературе. Припомним „Рёге Сог!о&“, „Е поете Стапде+“, „Гез рагеп{з 
рацугез“ 1 и другие его высокие произведения» (там же, стр. 58—59). 





1 «Отец Горио», «Евгения Гранде», «Бедные родственники» (франц.). 
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Под цитированным примечанием, повторяющим мысль, высказанную 
Достоевским в комментпруемой приписке, нет подписи «Ред.» (так помечались 
во «Времени» редакционные примечания к статьям сотрудников журнала). 
Ноэтому у нас нет оснований считать его принадлежащим Достоевскому, 
а не Григорьеву. Тем не менее то или другое участие Достоевского в редак- 
тировании текста примечания более чем вероятно. За это говорит не только 
очевидная связь примечания к статье Григорьева по содержанию с припиской 
`Достоевского и самый его стиль, но и данное в конце перечисление произведе- 
ний Бальзака: не случайно, по-видимому, из числа произведений француз- 
ского романиста выделены романы, особенно ценившиеся Ф. М. Достоевским: 
«Отец Горио» (внимание к философской проблематике этого романа отражено 
в «Преступлении и наказании» и черновиках Пушкинской речи), «Евгения 
Гранде» (переведенная Достоевским) и дилогия «Бедные родственники» («Ку- 
зен Понс» и «Кузина Бета»), которую, как мы знаем из женевского дневника 
А. Г. Достоевской за август—сентябрь 1867 г., писатель вскоре после брака 
рекомендовал для чтения своей жене (ЛН, т. 86, стр. 167—174; ср.: там же, 
стр. 176 и 184 — о чтении А. Г. Достоевской по совету мужа «Евгении Гранде» 
и «Отца Горио»). Об отношении Достоевского к Бальзаку см.: наст. изд. , т. Г, 
стр. 459, 541; т. УП, стр. 344, где приведена основная литература вопроса. 
О том, что «вся глубина, всё содержание художественного произведения 
заключается ‹...> в типах и характерах», Достоевский, развивая свою кон- 
цепцию реализма, продолжал утверждать и позднее — см.: ДП, 1816, апрель, 
гл. 1, подглавка 2 

Имя Шиллера, творчество которого Страхов защищал в своей статье 
от критики Вейнберга, получило в России широкую известность уже 
в ХУ Ш в., пра жизни великого немецкого поэта. Первый русский перевод 
«Разбойников» Н. Н. Сандунова вышел в 41-793 г.; вслед за ним появились 
переводы «Заговора Фиеско в Генуе» (Н. И. Гнедича; 1803) и «Коварства 
и любви» (С. И. Смирнова; 1806). На протяжении последнего десятилетия 
ХУПТЬ. и первой половины ХХ в. (по 1850 г.) произведения Шиллера пере- 
водили в России около 100 авторов — среди них Г. Р. Державин, Н. М. Ка- 
рамзин, В. А. Жуковский, А. Х. Востоков, А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, 
Ф. И. Тютчев, А. А. Фет, К. С. Аксаков, Ап. Григорьев. Особенно большую 
роль в истории «русского» Шиллера сыграли переводы В. А. Жуковского 
(баллады и другие стихотворения, «Орлеанская дева»), которые стали круп- 
ной вехой не только в ознакомлении русского читателя с наследием немецкого 
поэта, но и в истории русской поэзии первых десятилетий ХХ в. Вызвав 
к себе в 1800-х годах восторженное отношение в литературном кружке братьев 
Тургеневых, из которого вышел Жуковский, Шиллер благодаря высокому 
гуманизму, свободолюбивым идеалам, философско-этической устремленности 
своей поэзии и драматургии сыграл в 1830—1840-х годах заметную роль в ду- 
ховной жизни А. И. Герцена, Н. П. Огарева, Н. К. Станкевича, В. Г. Бе- 
линского, И. С. Тургенева, Ап. Григорьева и ряда других, различных по кон- 
кретному содержанию своих общественных устремлений представителей по- 
коления 1840-х годов. Высокую оценку поэзии Шиллера — пламенного 
«адвоката человечества» — дал в 1830—1840-х годах В. Г. Белинский, о0со- 
бенно подчеркнувший в своих статьях высокое воспитательное значение 
наследия немецкого поэта не только для русской публики предшествующих 
десятилетий, но также для своего и будущих поколений. 

Новый этап в истории восприятия идей Шиллера русским обществом, 
издания и изучения в России его сочинений совпадает с общенациональным 
демократическим подъемом, наступившим после смерти Николая [ и пораже- 
ния самодержавия в Восточной войне. Издание первого русского собрания 
сочинений Шиллера, которое было осуществлено в 1857—1860 гг. в Петер- 





+1 См.: О. А. Смолян. Первые переводы и постановки Шиллера 
в России. В кн.: Фридрих Шиллер. Статьи и материалы. Изд. «Наука», М., 
1966, стр. 3—44. 
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бурге в 12 томах под редакцией Н. В. Гербеля,! имело закономерно в этих 
условцях огромный успех и стало заметным событием тогдашней русской 
общественно-литературной жизни. Со статьями и рецензиями на изданне 
Гербеля выступили представители различных лагерей русской общественной 
мысли — революционные демократы Н. Г. Чернышевский, Н. А. Добролю- 
бов, М. Л. Михайлов и их противники — защитник теории «чистого искусства» 
А. В. Дружинин, либерал С. С. Дудышкин и др. Выход издания Гербеля 
был приурочен к столетней годовщине со дня рождения поэта (1859), которая 
не только на его родине, но и в других странах отразила острую борьбу 
вокруг наследия Шиллера. Это полностью относится и к России 1850—1860-х 
годов.? 

О восторженном отношении Достоевского к Шиллеру, проходящем через 
всю его жизнь, а равно об отражении идей и образов Шиллера в романах До- 
стоевского см.: наст. изд., т. ПЛ, стр. 526; т. УП, стр. 366, 396; т. ХУ, стр. 536, 
537 и др. Там же дана сводка основной литературы вопроса. В итоговой форме 
свою оценку Шиллера и его значения для русской культуры Достоевский 
выразил в словах: «Французский конвент 93 года, посылая патент на право 
гражданства ап робе аП|етапа Зе В Щег, 1’апа1 4е |’Батлап 6,3 хоть и сделал тем 
прекрасный, величавый и пророческий поступок, но и не подозревал, что 
на другом краю Европы, в варварской России этот же Шиллер гораздо на- 
циональнее и гораздо роднее варварам русским, чем не только в то время — 
во Франции, но даже и потом, во всё наше столетие, в котором Шиллера, 
гражданина французского и апт 4е |’Батап 6, знали во Франции лишь 
профессора словесности, да и то не все, да и то чуть-чуть. А у нас он, вместе 
е Жуковским, в душу русскую всосался, клеймо в ней оставил, почти период 
в истории нашего развития обозначил» (ДП, 1876, июнь, гл. 4, под- 
главка 1). 

Русские революционные демократы 1860-х годов, в частности Н. Г. Чер- 
нышевекий, разъясняя значение Шиллера для русского общества, стремились 
подчеркнуть освободительный пафос его творчества, связь идейно-эстетиче- 
ского содержания произведений поэта с социально-революционной проблема- 
тикой его собственного и последующего времен (см.: Чернышевский, т. ПУ, 
стр. 502—507). Достоевский — художник и мыслитель, обращаясь к Шиллеру 
и его персонажам, выдвигал на первый план гуманизм немецкого поэта, 
его высокий этический пафос, предельную широту и общечеловечность фило- 
софской и моральной проблематики его творчества. Подобному пониманию 
общего духа произведений Шиллера, которую разделял и М. М. Достоевский, 
была близка оценка немецкого поэта в других статьях «Времени». Такая 
широко-гуманистическая интерпретация творчества Шиллера, защищающая 
его от нападок либеральной критики и соединенная с подчеркиванием со- 
циального смысла творчества Гюго, Бальзака и других французских романи- 
стов, значительно отличала литературную позицию «Времени» от позиции 
«эстетической» критики 1860-х годов, исходившей из идеалов вневременного 
«чистого» искусства, и сближала ее объективно с демократической мыслью 
эпохи. 


Стр. 90. ... вспомним, например, Бальзака, Виктора Гюго, Фредерика 
Сулье, Сю ц миого других... — Об отношении Достоевского к Бальзаку 
см. выше, стр. 293; В. Гюго, так же каки Бальзак, был на всем протяжении 
жизни Достоевского одним из его любимых писателей — см. об этом: наст. 
изд., т. УП, етр. 344; т. ХУ, стр. 463, т. ХУП, стр. 404; ср. предисловие 





1 Шиллер в переводах русских писателей. Под редакцией Н. В. Гербеля. 
Тт. [-ХП. СПб., 1857—1860. 

2 Об откликах на юбилей Шиллера 1859 г. в России, о статьях, вызванных 
изданием Гербеля, и отразившихся в них различных социально-идеологиче- 
ких оценках творчества поэта см.: С. В. Терехов. Шиллер в русской 
критике 50—70-х годов ХХ в. В кн.: Фридрих Шиллер. Статьи и материалы. 
Изд. «Наука», М., 1966, стр. 124—139. 

3 немецкому поэту Шиллеру, другу человечества (примеч. Достоевского). 
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Достоевского к публикация во «Времени» романа Гюго «Собор Парижской 
богоматери» (1862). Об интересе Достоевскего к представителям французского 
социально-авантюрного романа 1840-х годов Ф. Сулье и 9. Сю с присущими 
этому роману демократическими тенденциями п вниманием к жизни обитате- 
лей городского «дна» см.: наст. изд., т. Г, стр. 459; т. И. стр. 357, 498. 548. 
К их именам Достоевский, говоря о многих «других», присоединял мысленно. 
по-видимому, в первую очередь имя Поль де Кока (см. о нем: наст. изд., 
т. [, стр. 481; т. ИП, стр. 480—481), › возможно, и А. Дюма-отца. Отзвуки 
чтения нравоописательно-бытовых романов Поль де Кока заметны не только 
в творчестве Достоевского 1840-х годов. но и в повести «Вечный муж» (см.: 
наст. изд., г. ГХ стр. 477). «Граф Монте-Кристо» п другие романы А. Дюма 
упоминаются в повести «Дядюшкин сон» (см.: наст изд., т. И, стр. 357, 548, 
519); с героямп его же романа «Три мушкетера» сравнивает себя и друзей 
своей молодости в одной пз сцев своего «фантастического» вранья генерал 
Иволгин в романе «Идпот» (см.: наст. пзд. г УП, отр. 92) 

Стр. 90. Перед ними был виноват отчасти Белинский. — См. об этом 
выше, стр. 291—292. 

Стр. 90. Мы скоро надеемся представить большую статью под следую: 
щим заглавием: «Поэты и романисты Запада перед судом нашей критики». — 
Обетанная статья «Знаменитые европейские писатели перед судом русской 
критики» (см. о ней выше стр. 291) была помещена: Вр. 1861. № 3, стр. 35—59 
В этой статье А. А. Григорьева журнал вновь возвратился также и к сужде- 
ниям о Шиллере, высказанным русской критикой. Проанализировав вкратце 
историю восприятия и оценки Шиллера в России и эволюцию взглядов Белин- 
ского на творчество великого немецкого поэта. Григорьев между прочим, 
писал: «. . взгляд свысока на Шиллера Белинского (периода примирения 
с действительностью, — Ред.) и других адептов гегелизма не имел ничего 
общего с современным взглядом свысока на Шиллера ... ну хоть бы газеты 
„Век“... (Вр. 18614, № 3 Критическое обозрение. стр. 46—47). 


ОБРАЗЦЫ ЧИСТОСЕРДЕЧИЯ 
(Стр. 91) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 18614, № 3. отд. У, стр. 54—70. без подписи 
(пенз. разр. — 21 февраля 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, т. ХХИГ. 
стр. 9—33. 

Печатается по тексту первой публикации 


Настоящая статья — первая из двух статей Достоевского, опубликован- 
ных в 1861 г. в журнале «Время» и посвященных полемике с «Русским вест- 
ником» М. Н. Каткова по поводу женского вопроса нп «Египетских ночей» 
А. С. Пушкина. 

Вторую статью, тесно связанную с нею по содержанию, — «Ответ „Рус- 
скому вестнику“» — см. выше, стр. 119—139. 

Поводом для написания статьи послужил литературный скандал, разра- 
зившийся весной 1861 г. после появления в «С.-Цетербургских ведомостях» 
корреспонденпии Тиммермана «Из путевых заметок от С.-Петербурга до 
Иркутска», подписанный инициалами М. Т. (СПбВебд, 1861, 14 февраля, № 36, 
стр. 185—186). Корреспонденция представляла собою описание публичного 
чтевия импровизации птальянца из «Египетских ночей» (1835) Пушкина 
н‹еной председателя Казенной палаты в Перми «статской советницей» Евге- 
нпей Эдуардовной Толмачевой на благотворительном литературно-музыкаль- 
ном вечере в пользу сиротских приютов, устроенном в помещении пермского 
дворянского благородного собрания. Невольным зачинщиком скавдала ока- 
зался поэт и переводчик, впоследствии почетный зкадьемик П. И. Вейнберр 
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{1831 —1908), исполнявший в это время обязанности редактора еженедель- 
ника «Век». Укрывшись под псевдонимом Камень-Виногоров, представляю- 
щим перевод его имени и фамилии — Петр (от греч. камень) Вейнберг (от 
нем. виноградная гора), Вейнберг напечатал в своем еженедельнике 
фельетон «Русские диковинки», в котором насмешки над восторгами кор- 
респондента «С.-Петербургских ведомостей» перемежались необоснованными 
указаниями на «темперамент» Толмачевой, ставящими под сомнение ев 
человеческое достоинство и женскую честь («Век», 1861, 22 февраля, 
№ 8). «В юмористическом» изображении Вейнберга Толмачева была пред- 
ставлена новоявлепной Клеопатрой, жрицей разнузданного сладострастия, 
потешающейся над своими слишком робкими поклонниками. 

Ответ на «Русские диковинки» последовал почти незамедлительно. 
Под заголовком «Безобразный поступок „Века“» газета «С.-Петербургские 
ведомости» (1861, 3 марта, № 51) напечатала письмо-протест поэта-демократа 
М. Л. Михайлова, сопроводив его многообещающим подстрочным примеча- 
нием: «Редакция „Санктпетербургских ведомостей“ получила несколько писем: 
по поведу выходки журнала „Век“ против г-жи Толмачевой ‹...> Вполне 
разделяя благородное негодование на такой нелитературный поступок „Века“, 
помещаем, на первый раз, письмо М. Л. Михайлова. Вслед за тем сообщим 
и другие. Мотивируя свои обвияения в адрес «Века» и персонально Камня- 
Виногорова, Михайлов подчеркивал, что вряд ли найдется человек «с живым 
сердцем в груди, который, зная настоящие общественные условия и положе- 
ние женщин, решился бы публично оскорблять женщину и выдавать ее 
головою на посмеяние ‹...> глупцам и невеждам». Таким образом, благодаря’ 
вмешательству Михайлова полемика по частному и, казалось бы, случайному 
поводу, грозившая вылиться в заурядную газетную перебранку, приобрела 
смысл принципиального конфликта между сторонниками и противниками 
женской эмансипации, являвшейся, как известно, одним из лозунгов демокра- 
тического движения шестидесятых годов. 

Ознакомившись с содержанием письма Михайлова еще до появления 
его в печати, редакция «Века» в специальной «заметке» поспешила сообщить, 
что она уже «приняла все меры ‹...>› для заявления перед г-жею Толмачевой 
чистосердечного своего извинения». Вместе с тем она заверяла читателей, что 
«по общему содержанигло статьи г-на Михайлова ‹...> не замедлит представить 
свое объяснение» («Век», 1861, 1 марта, № 9, стр. 328). «Объяснение от редак- 
ции „Века“, подкрепленное «Ответом Камня-Виногорова», действительно 
появилось в следующем же номере еженедельника, однако оба «документа» 
были составлены таким образом, что, по существу, сводили на нет принесен- 
ные ранее извинения. Редакция «Века» не смогла категорически осудить 
Камня-Виногорова скорее всего потому, что такая акция означала бы слиш- 
ком суровый бойкот главного редактора. С другой стороны, она не решилась 
и па последовательную защиту позиции Вейнберга, так как неблаговидность 
и безответственность его «поступка» были все-таки очевидны. Достоевский 
не знал о субъективных мотивах, предопределивших уклончивую манеру 
объяснений редакции «Века»; он мог и не знать, что Камень-Виногоров и Вейн- 
берг — одно и то же лицо. Впрочем, вряд ли это повлияло бы на характер 
его реакции на статью Вейнберга-Виногорова. 

В мартовской же книжке журнала «Время» была напечатана анонимно 
и еще одна полемическая статья, направленная против «Века», — «Один 
поступок и несколько мнений г-на Камня-Виногорова в № 8 газеты „Век“». 
Автором это : статьи был Н. Н. Страхов (см.: Н.Н. Страхов. Критиче- 
ские статьи (1861—1894), т. И. Киев, 1902, стр. 252—263; ср.: Нечаева, 
«Время», стр. 267). Страховская статья заканчивалась миролюбивым пост- 
скртптумом, в котором сквозило удовлетворение редакционной «заметкой» 
«Века» и готовность в соответствии с этим прекратить полемику. И в основном 
тексте статьи п`в постскриптуме не было намеков на последующие ретирады 





1 ОП. И. Вейнберге см.: Ю.Д. Левин. П. И. Вейнберг-переводчик. 


В кн.: Россия и Запад. Из истории литературных отношений. Изд. «Наука», 
Л., 1973, стр. 220—951. 
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«Века». Все это свидетельствует о том, что написанная до появления в печатн 
подробных «объяснений» «Века» (и, следовательно, раньше статьи Достоев- 
ского) статья Страхова отражала еще не вполне определившуюся точку зре- 
ния Журнала «Время» на вопрос о Толмачевой. Помещение в одной книжке 
журнала сразу двух статей, направленных против «Века», оправ дывалось, 
таким образом, логикой развития событий. 

Как видно из воспоминаний самого П. И. Вейнберга (см.: 1918, т. ХХИГ, 
стр. 6—8), виднейшие представители демократического лагеря осудили его 
поведение как «антиобщественный поступок». Н. А. Некрасов сделал это 
при личной встрече с Вейнбергом. В. С. Курочкин не ограничился устным 
порицанием и напечатал в «Искре» под псевдонимом «Пр. Знаменский» сатири- 
ческое стихотворение «„Египетские ночи“ и петербургские фельетоны» (Й, 
1861, 31 марта, № 12). Автором одного из протестующих «писем», напечатан- 
ных газетой «С.-Петербургскпе ведомости» вслед за письмом М. Л. Михайлова, 
был Н. В. Шелгунов.! Наконец, А. И. Герцен, уведомленный о неловком 
положении, в которое попала редакция «Века», напечатав «Русские дико- 
винки», писал К. Д. Кавелину 3 (15) мая 1861 г.: «... что ты возишься с ва- 
шим журналом и Виногоровым? Брось его. Редакция завралась — этого 
не поправишь ответами, и вопрос так стал, что ]ез геитз ? будут не с вашей 
стороны. Тебе-то что за радость, что и твое имя поминают рядом с Вейнбергом?» 
(Герцен, т. ХХУП, кн. Г, стр. 153). 

О личности Е. 9. Толмачевой и о ее дальнейшей судьбе (в 1864 г. она 
оставила мужа, уехав с Тиммерманом из Перми в Казань; в том же году она 
посетила в Лондоне А. И. Герцена), а также о поддержке статей Достоевского 
в се защиту радикальной студенческой молодежью 1860-х годов см.: Г. Ф. Ко- 
ган. Разыскания о Достоевском. ЛЯ, т. 86, стр. 583, 584, 590. 

Достоевский и некоторые его сотрудники продолжили полемику вокруг 
Толмачевой после выступления «Русского вестника» (см. выше, стр. 126—132), 
отразив новые, на этот раз уже откровенно ретроградные насмешки журнала 
Каткова над Толмачевой и женской эмансипацией. На этом этапе полемики 
Достоевский и его журнал получили поддержку Чернышевского (см. ниже, 
стр. 306—307). О продолжении этой полемики и о позднейших отзвуках ее 
в романах Достоевского см. ниже, стр. 301—302). 


Стр. 92.... редакция состоит из таких серьезных людей. — В редак- 
цию «Века» входили: К. Д. Кавелин, А. В. Дружинин, В. П. Безобразов и 
П. И. Вейнберг. 

Стр. 97. «Угодно ль на себе примерить?» — Цитата из комедии Грибое- 
дова «Горе от ума» (д. ПТ, явл. 14). 

Стр. 99. ... ее собственные слова, приведенные корреспондентом, 
чрезвычайно умны и основательны. .. — Достоевский имеет в виду заявление 
Толмачевой после чтения ею «Егнипетских ночей»: «... если мы все, и муж- 
чины, и дамы, и девицы читаем, не конфузясь, грязные и безнравственные 
французские романы, смотрим, не краснея, сальные и пошлые французские 
водевили, то было бы в высшей степени смешно и дико не прочесть публично 
прекрасное художественное произведение великого поэта» (СИбВед, 1861, 
14 февраля, № 36). 

Стр. 101. Да, я читал это место у апологиста. .. — Подразумевается 
саркастически прокомментированная Камнем-Виногоровым характеристика, 
данная корреспондентом «С.-Петербургских ведомостей», манеры чтения Тол- 
мачевой (см. выше, стр. 96, 97). Однако Камень-Виногоров и Достоевский 
не обратили внимания на первую половину этой характеристики, которая 
отнюдь не заслуживала насмешки: «Она читала просто и вместе с тем эффектно, 
с полным пониманием внутреннего смысла стихов, с уменьем придать надле- 





1 Еще два аналогичных по тону письма, напечатанные в ТОЙ же газете, 
подписаны псевдонимами: кн. Ц-в (князь Д. Н. Цертелев? — Ред.) и Г-ко 
(СПбВед, 1861, 14 и 17 марта, №№ 59 и 62). 

2 насмешники (франц.). 
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жащее значение каждой мысли и каждой картине поэта» (СПбВед, 1861, 
14 февраля, № 36). 

Стр. 104. ... когда Тартюф говорит Дорине со «Прикройше 210 „ ь о = 
Цитируется комедия Мольера «Тартюф» (акт Ш, сц. 2). 


«СВИСТОК» И «РУССКИЙ ВЕСТНИК» 
(Стр. 105) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 3, отд. У, стр. 71—84, без подписи 
(ценз. разр. — 21 февраля 1864 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, т. ХХИГ, 
стр. 78—1[00. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Настоящая статья, напечатанная в одной книжке с предыдущей, — 
развернутое полемическое выступление, отражающее неприятие Достоевским 
общественно-литературной позиции катковского «Русского вестника». Уже 
в январской книжке этого журнала за 1861 г. Катков публикует нечто вроде 
воинственной декларации — «Несколько слов вместо „Современной летописи“», 
в которой оповещает публику о намерении не отказываться «от своей доли 
полицейских обязанностей в литературе». Подобное заявление носило под- 
черкнуто антидемократический характер. Однако всячески понося «Сви- 
сток» — сатирическое приложение к «Современнику», Катков отнюдь не скры- 
вал своего высокомерно-пренебрежительного отношения по существу ко всей 
новой русской литературе. Он называл ее «скудной», «ничтожной», неспособ- 
ной к подлинно самобытному развитию. Этой точке зрения Достоевский про- 
тивопоставляет свою. Именно русская литература, и до сих пор только она, 
исключительно самобытная, талантливая и честная, утверждает Достоевский, 
успешно выполняет в стране важнейшую общественную миссию — нрав- 
ственно «формирует человека». 

Одним из предметов спора между журналом Достоевского, с одной сто- 
роны, и такими разными по направлению журналами, как «Русский вестник», 
«Современник» и особенно «Отечественные записки» — с другой, был вопрос 
о значении творчества Пушкина. Возражения Достоевского Каткову и 
С. С. Дудышкину, сформулированные в настоящей статье, представляют 
собою отчетливое предвосхищение речи Достоевского о Пушкине (1880). 
«Главные положения „Речи о Пушкине“, — замечает по этому поводу 
Л. П. Гроссман, — были высказаны Достоезским за двадцать лет до ее про- 
изнесения не только в статьях © русской литературе, но и в его полемике» 
(1918, т. ХХИЬ стр. 77). 

Отповедь Каткову в настоящей статье, как и возражения демократи- 
ческой критике, сгруппированные в статье «Г-н —бов и вопрос об искусстве», 
сопровождались оговорками, свидетельствовавшими о такте Достоевского- 
журналиста. Высмеивая «кабинетное» высокомерие публицистики «Русского 
вестника», Достоевский тем не менее полагает, что этот журнал все-таки 
«стоит читать». Еще характернее положительная оценка Достоевским деятель- 
ности «Свистка» как полезной и даже необходимой, отвечающей общественным 
потребностям эпохи. В этом отношении многозначительно сравнение им 
«свиста» «Современника» со «свистом» Вольтера (см. выше, стр. 139, и ниже, 
стр. 309). 

Достоевский ратует не за размежевание общественных и литературных 
сил, а за их объединение, но, разумеется, за такое объединение, при котором 
в качестве центростремительного начала возобладали бы «почвеннические» 
идеалы. В дальнейшем эта тенденция скажется в «двухсторонней» полемике 
с западниками и славянофилами (см, статью «Два лагеря теоретиков», 1862). 
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О полемике Достоевского с «Русским вестппком» и ее общественно-политиче- 
ской и идеологической проблематике подробно см. в кн.: Кирпотин, Достоев- 
ский в шестидесятые годы, стр. 914—108. 


Стр. 105. Я сейчас говорил о чистосердечии. — См. выше статью 
«Образцы чистосердечия» (стр. 941—104). 
Стр. 105. ... «Русский вестник» стоит читать. ..— Достоевский 


имеет в виду богатый информацией политический и в особенности, конечно, 
литературный отделы журнала. В последнем нередко печатались произведе- 
ния лучших писателей того времени — Тургенева, Островского, Щедрина, 
Толетого п др. 

Стр. 105. Вторая книжка «Русского вестника» уже вышла с библиогра- 
фическим отделом, покамест еще незначительным... — В февральской 
книжке «Русского вестника» за 1861 г. были напечатаны: «Заметка о русской 
журналистике» Я. К. Грота и рецензии М. Н. Лонгинова на Сочинения 
И. С. Тургенева в издании Н. А. Основского (М., 1860) и на третье издание 
Стихотворений Надежды Тепловой (Терюхиной) (М., 1860). 

Стр. 106. ... как только начал издаваться «Русский вестник»... — 
С января 1856 г. и в течение нескольких последующих десятилетий журнал 
являлся единоличной собственностью М. Н. Каткова и выходил под его редак- 
цией. 

Стр. 107. ... и даже с визгом, как выразился недавно один из этих сви- 


стунов. .. — См.: С, 1861, № 1, «Свисток», № Т, гл. «Ответ на вопрос, или 
Освистанный вместе со всеми другими журналами „Современник“», стр. 40. 
Стр. 108. ... от вас веяло таким ораторством, пальмерстонством, 
кавурством. .. — Смысл этой полемической реплики пояснен в статье До- 
стоевского «Ответ „Русскому вестнику“» (см. выше, стр. 121). 
Стр. 108.... читал яи об тротуарах, посыпаемых песком в июле ме- 
сяце... — Намек на статью Н. Ф. Павлова «Из московских записок» (РВ, 


1859, № 8, кн. Г. 

Стр. 109. Просвещения, просвещения во что бы то ни стало, как можно 
скорее и с обоих концов со без нравственного очищения, без внутреннего разви- 
тия, — никакие специальности со не войдут настоящим образом в наше 
сознание <> не мешает и чего-нибудь посинтетичнее. .. — Характернейшая 
для Достоевского мысль, сквозящая и в статье «Образцы чистосердечия» 
(см. выше, стр. 103). Достоевский — публицист 1870-х годов и Достоевский — 
автор «Братьев Карамазовых» будет настаивать на необходимости существен- 
нейшего дополнения обычного гуманитарно-нравственного просвещения и 
воспитания просвещением духовным, заимствованным из родной «почвы», 
то есть от народа, в инстинктивно-христианской духовной основе которого 
заложена, по глубокому убеждению писателя, спасительная идея о всесослов- 
ном и всемирном братстве людей. 

Стр. 110. Правда, тогда был Белинский, а теперь человека-то такого 
симпатичного нет. — Косвенный выпад против Добролюбова и Чернышев- 
ского. Достоевский считал их людьми даровитыми, но часто ошибающимися, 
людьми, унаследовавшими «гениальную мысль» Белинского, но не его гениаль- 
ность (см. ниже, примеч. к стр. 112). 

Стр. 4110. ... об «Современнике» говорится в «статье» то, что об неж 
теперь все говорят. .. — Начиная с 1859 г. все более прояснялся револю- 
ционно-демократический курс «Современника», руководители которого убе- 
‘дились в антинародном характере подготавливаемых правительством реформ 
‘(освобождение крестьян «без земли»). В связи с этим ряд органов печати 
(в том числе вначале и вольная русская печать за границей) обвиняют их 
в скептицизме, отрицании положительных устоев общественно-политической 
и экономической жизни страны, в глумлении над искусством, литературой 
и наукой (история, философия). Первым протпв «крайностей» «Современника» 
выступил от лица русской революционной эмиграции А. И. Герцен, напеча- 
тавший в «Колоколе» свои получившие широкий общественный резонанс 
статьи «Уегу дапсегойз!!!» («Колокол», 1859, 1 пюня, л. 44) и «Лишние люди 
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я желчевики» (там же, 1860, 15 октября, л. 83), в которых выражалось не- 
согласие с дискредитацией Добролюбовым и Чернышевским либерального 
«обличительного направления» в литературе и представителей мыслящего 
дворянства — «лишних людей». 

С 1861 г. усиливаются выступлепия против «Современника» либеральной 
печати. В февральском п апрельском номерах «Русского вестника» за 18614 г. 
появляются статьи «Старые боги п новые боги» и пространные извлечения 
из книги профессора Киевской духовной академпи П. Юркевича «Из науки 
о человеческом духе», приписывающие Чернышевскому невежество и цинизм 
в области философии и нравственности. Несколько позже только в одной 
книжке журнала «Отечественные записки» печатаются сразу шесть статей 
против «Современника» (см. ниже примеч. к статье «По поводу элегическо 
заметки „Русского вестника“», стр. 333). Выражая типичное для благонаме- 
ренно-либеральной среды той эпохи отношение к «молодому поколению» 
л его вождям, профессор Петербургского университета А. В. Никитенко опре- 
делял в своем дневнике (ноябрь 1860 г.) философию Чернышевского как «фи- 
лософию отчаяния» и неверия, рассчитанную на то, чтобы «устроить наилуч- 
ший нравственный порядок вещей на земле, нимало не нуждаясь в основа- 
ниях нравственности, следуя единственно за физпологическими отправле- 
ниями нашего тела», и приходил в конце концов к выводу: «Такие господа, 
как Чернышевский, Бов и прочие, вообразили себе, что они могут взять 
силой право, на которое они еще не приобрели права ‹...>› Считая себя пе- 
редовыми людьми, руководителями общественного мнения, они действовали 
как зажигатели, как демагоги ... (А.В. Никитенко. Дневник, т. 1, 
ГИХЛ, М., 1955, етр. 162, 163, 165). | 

Стр. 111. Всё это готово считать, как мы уже сказали где-то, свою 
Эомашнюю стирку за интересы всего человечества. — Выражение «домашняя 
стирка» было употреблено Достоевским в статье «Г-н —бов и вопрос об искус- 
стве» (см.: наст. изя., т. ХУПГЬ стр. 100). 

Стр. 111. Украли пук моих стилтов! — Цитата из эпиграмми 
И. И. Дмитриева (перевод из 9. Лебрена; 1729—1807) «Я разорился от во- 
ров!» (1803—1805). 

Стр. 141. ... недавний прием Лакордера в Французскую академию. 
Гизо, отвечая на его речь. .. — Прием аббата К. Лакордера во Французскую 
академию, во время которого Лакордер и известный историк и политический 
деятель Ф. Гизо обменялись речами (24 января 1861 г.), иронически описы- 
вается в февральском политическом обозрении «Времени» за 1861 г. Цитата 
из речи Гизо, приведенная ниже Достоевским, заимствована им из указанного 
обозрения (см.: Вр, 1861, № 2, стр. 68—71). 

Стр. 112.... есть много умных людей, наследовавших гениальную 
мысль и вообразизвшит, что они поэтому сами гении... — Поскольку здесь 
и выше Достоевский говорит 0б отсутствии в современной литературной кри- 
тике деятеля масштаба Белинского, способного объединить разрозненные 
общественные силы в стремлении к единой цели, это его заключение можно 
считать скрытым выпадом против Добролюбова п Чернышевского. 

Стр. 112. Уж не для того ли вы и похвалили Пушкина, чтоб сказать 
что-нибудь в пику «Современнику»? — «Похвала» М. Н. Каткова Пушкину` 
(см. о ней выше, стр. 110) была полемически направлена против «Очерковз 
гоголевского пернода» и других статей Чернышевского, в которых, по словам 
Каткова, ‹... у Пушкина отнималось право на назвапле национального 
поэта, а Гоголю оказывалось снисхожденпе только за его сомнительное свой- 
ство обличителя. ..» («Несколько слов вместо „Современной летописи“» — 
РВ, 1861, № 1, стр. 459). Догадка Достоевского об отнюдь не восторженном 
личном отношении Каткова к Пушкину подтвердилась в ходе дальнейшен 
полемики (см. вышо «Ответ Русскому вестпику“» и примеч. к стр. 132 этой 
©татьи). 

Стр. 113. Надобно, чтоб обстоятельства заставили нас пожить вместе 
: наробом и тоть на время, непосредственно, практически, а не свысока, 
не в идее только разделить с ним его интересы. тогда, может быть, мы и узнаем 
харод и его характер со и, узнав народ, можгт быть, и поймем его карод- 
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кость. . ‹ => «Программная» мысль Достоевского, неоднократно высказывав- 
шаяся им в художественном творчестве и публицистике 1860-х годов 
(«Записки из Мертвого дома», объявление об издании журнала «Время», 
Введение к «Ряду статей о русской литературе», первая половина статья 
«Книжность и грамотность»). 

Стр. 145. Неужели ж вы сходитесь с странными мнениями г-на Ду- 
дышкина и его чудовищных последователей в «СПб. ведомостялъ, „№ 61, 
1561 года? — Речь идет о статьях: С. С. Дудышкин. Пушкин — народ- 
ный поэт (03, 1860, № 4); Гымалэе (Ю.А. Волков). Литературные впе- 
чатления (СИбВед, 1861, 14 марта, № 61). Достоевский называл «чудовищ- 
ной» и первую из них (см.: «Г-н —бов и вопрос об искусстве» — наст. изд., 
т. ХУ, стр. 71). Несколько позже, в статье «Книжность и грамотность», 
он выражал намерение «тиснуть особую статью в ответ на все мнения 
г-на Дудышкина» (см. выше, стр. 9), сводившиеся к отрицанию народности 
творчества Пушкина, к вульгарному пониманию народности как просто- 
народности. Намерение это не осуществилось, по всей вероятности потому, 
что некоторые положения статьи «Книжность и грамотность» являлись, 
по сути дела, развернутым полемическим опровержением точки зрения 
С. С. Дудышкина и его единомышленников. 

Гымалэ (Ю. А. Волков) запальчиво вызывал противников Дудышкина 
на открытый бой и требовал от них хотя бы «единого доказательства» народ- 
ности Пушкина. Особенно «чудовищной» должна была представляться До- 
стоевскому характеристика, данная Гымалэ пушкинскому изображению 
Татьяны: «Это очерк, набросанный великим талантом, но талантом, у которого 
не было родной почвы ‹...> и ничего народного, истинно нашего, не отрази- 
лось в этом грациозном очерке, которому мы, по крайней мере, не умеем, 
не можем сочувствовать. ..» 

С самим Катковым о Пушкине Достоевский непримиримо полемизирует 
в статье «Ответ „Русскому вестнику“» (см. выше, стр. 132—138). 

Стр. 445. ... между вами, под секретом, ведь иногда свист и полезен, 
ей-богу! — На первых порах своей редакторской и публицистической дея- 
тельности Достоевский стремился смягчить вражду к «Современнику», ин 
в частности к «Свистку», в выступлениях и других сотрудников «Времени». 


‹ПРИМЕЧАНИЕ К «ПИСЬМУ С ВАСИЛЬЕВСКОГО ОСТРОВА 
В РЕДАКЦИЮ „ВРЕМЕНИ“» Л. К. 


(Стр. 117) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано? Вр, 1861, № 4, отд. ГУ, стр. 151—452, без поднися 
(ценз. разр. — 19 апреля 1861 г.). 

Авторство Достоевского подтверждается отсылкой в статье «Ответ „Руо- 
скому вестнику“» (см. выше, стр. 119). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1926, т. ХЛШ, 
стр. 198—199. 

: Печатается по тексту первой публикации. 


Автором «Письма с Васильевского острова» был, вероятно, по предполо- 
жению Б. В. Томашевского, Н. Н. Страхов (1926, т. ХПГ, стр. 596). 

Письмо было откликом на редакционную статью журнала «Русский 
вестник» «Наш язык и что такое свистуны», резко задевавную «Время» и «Со- 
временник» (см.: РВ, 1861, № 3, стр. 1—388). Заступаясь от имени неизвест- 
ного читателя за журнал «Время», автор «Письма» положительно отзывается 
е направлении журнала и приветствует развернувитуюся на его страницах 
полемику`© другими изданиями («Отечественными записками», «Современни- 
ком», «Русеким вестникому). Подчеркивая, что этой полемикой журнал нару- 
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шил молчание, господствовавшее в русской журналистике, критик одобряет 
намерение редакции свободно говорить «о всех журналах, о литературных 
явлениях». 


Стр. 117. С олимпийским высокомерием сэ страница 81-я)... — 
На странице 21 «Русского вестника» читаем: «Бедная жалкая литература! 
Но что виною ее положения? Неужели в самом деле мы так сотворены, что 
не можем мыслить и вести себя как следует людям зрелым? Нет, не думаем 
‹...> Дело в том, что мысль наша не имеет к себе уважения и что ей трудно 
уважать себя ‹...> в ней притупляются все лучшие инстинкты и роскошно 
разрастается всякая дрянь» (РВ, 1864, № 3, стр. 21). 

Стр. 117. ... “лучшие люди со господами положения. ..» — Имеются 
в виду следующие слова из редакционной статьи «Русского вестника»: «Даже 
у лучших людей между нами нет ни в чем чувства общего дела. Подни- 
мается ли глупейший гам и скандал на наших литературных площадях, 
они брезгливо спешат пробраться мимо и запереться у себя в доме, 
оставляя свистунов господами положения. ..» (РВ, 1861, № 3, стр. 21). 

Стр. 117. И неужели такого пятилетнего олимпийца со молодое 
«Время»? — «Русский вестник» начал выходить с 1856 г., за 5 лет до начала 
издания «Времени». 

Стр. 117. ... говорили в прошлом нумере со слова в нашей критике. — 
Речь идет о следующих положениях статьи Достоевского «„Свисток“ и „Рус- 
ский вестник“»: «Остается только ждать, что нового скажет „Русский вестник“ 
в своем новом отделе»; «Разве подождать, что скажет „Русский вестник“»; 
«... МЫ многого ждем от него»; «... я уверен, что в „Русском вестнике“_ 
не может быть бесполезного и совершенно неудавшегося отдела. В новом 
Е. мы он скажет нам что-нибудь новое и полезное» (стр. 105, 110, 
112, 146). 


Стр. 118.... вышел из пятилетнего олимпийского своего молча- 
ния. .. — С начала издания «Русский вестник» имел постоянный отдел «Со- 
временная летопись», где печатались статьи на актуальные политические 
темы. С начала 1861 г. «Современная летопись» стала выходить отдельным 
приложением, а в самом «Русском вестнике» появился (с № 2) раздел «Лите- 
ратурное обозрение и заметки», в котором стали печататься статьи разно- 
образного содержания, в том числе характеризующие различные литератур- 
ные издания (Сочинения И. С. Тургенева. Изд. Н. А. Основского, М., 1860; 
Стихотворения А. С. Хомякова. М., 1861; Политическая экономия настоящего 
и будущего. Соч. Бруно Гильдебранта. СПб., 1860, и др.); теоретические и 
полемические заметки («Заметки о русской журналистике» и «Критические 
заметки» — Я. ВК. Грота); редакционные выступления («Старые боги и новые 
боги» и «Наш язык и что такое свистуны», полемизирующие с журналами 
«Время» и «Современник»); отклики на текущие литературные явления 
{выход в свет журнала «Солдатская беседа»; 50-летие литературной деятель- 
ности П. А. Вяземского ит. д.). 

Стр. 118. ... «0 величии Белинского» сх Литер‹атурнов> обозр‹ение> 
21-‹я>). — См. об этом примеч. к статье: «„Свисток“ и „Русский вестник“» 
(стр. 296, 297). 

Стр. 1418. ... есть намек на какого-то особого великого незнакомца. — 
Намек на издателя «Русского вестника» М. Н. Каткова. 

Стр. 118. ... лорд Пальмерстон хоть и подвергается свисткам и на- 
смешкам со получил свою награду... — Пальмерстон Генри Джон Демпл, 
лорд (1784—1865), — английский государственный деятель, лидер партии 
тори. С 1855 по 1865 г. (с перерывом в 1858—1859 гг.) — премьер-министр. 
В 1853—1856 гг. был одним из вдохновителей военных дейетвий Англии 
против России. В 1861 г. в «С.-Петербургских ведомостях» в статье «Литера- 
турные впечатления. „Время“. {Журнал политический и литературный. 
Январь, 1861», за подписью: Гымале (Ю. А. Волков), говорилось: «В статье 
„Постороннего критика“ (см. о ней след. примеч. — Ред.) есть, между 
прочим, указание на то, как продергивают в иностранных журналах 
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знаменитые личности, какой грудой памфлетов и карякатур наделяется 
в Англии лорд Пальмерстон. ‹...> нс разве дела лорда Пальмерстона ‹...> 
не имели другой награды и другого результата, кроме минутного настроения 
общества» (СПбВед. 1861. 9 февраля, № 32). 

Стр. 118. ... мы положительно знаем, что «СПб. ведомости» говорили 
о петербургском незнакомце, а не о московском с про какого-то другого не- 
знакомца... — Под «петербургским незнакомцем» подразумевается издатель 
«Отечественных записок» А. А. Краевский. В статье «Постороннего критнка», 
обращенной к редактору «Отечественных записок», читаем: «Неужели ж ча 
того, что гласность раз ошиблась, — долой ее. Нет, милостивый государь, если 
вы любите гласность, извиняйте и уклонения ее ‹...› вы член комитета Лите- 
ратурного фонда, вы даже казначей его, вы главный редактор Энциклопеди- 
ческого лексикона. . .з (Вр, 1861, № 1, стр. 53, 54). Под «московским незна- 
комцем» подразумевается, как и выше под первым из «великих незнакомцев» 
редактор «Русского вестника» М. Н. Катков 


ОТВЕТ «РУССКОМУ ВЕСТНИКУ,» 
(Стр. 119) 


Автограф неизвестев. 

Впервые напечатано: Вр. 1861. №5, отд. У, стр. 15—39. без подписи 
(ценз. разр. — 4 мая 1864 г,). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, +. ХХИ!. 
стр. 37—15. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Настоящая статья — вторая из двух статей, послященных полемик- 
с «Русским вестняком» о женском вопросо и {Егязатских ночах» Пушкина 
Первую статыс «Образцы чистосердечия» см. выше, стр. 91—104 

После появления «Образцов чистосердечия» Достоевского и статьи 
Н. Н. Страхова «Один поступок и несколько мнений г-на Камня-Виногорова 
в № $8 газеты „Век“» (Вр 1861, № 3) Страхов вскоре написал для журнала 
братьев Достоевских еще одну полемическую рсплику — «Безобрезный по- 
ступок „Века“» — в ответ на объяснения редакции и самого Виногорова 
(Вейнберга), помещенных в № 10 «Века». Однако краткий ответ Страхова 
(датированный 4 марта 1861 г.) не удовлетворла Достоевского; по-видимому, 
не удовлетворила его и вторая статья Страхова — ответ не «Веку», 
а «Русскому вестнику», фрагмент которой был приведен Достоевским в конце 
настоящей статьи (под видом письма, присланнсго редзкции) (см. гыше. 
стр. 137—139). Вместо нее во «Времени» появилась данная статья сомога 
Достоевского. 

Обе статьн Страхова и фрагмент третьей его статьи (прсиитирозанный 
Достоевским) перепечатаны в издании: Н. Н. Страхов. Нритические 
статьи (1561—1894), т. И. Изд. И. П. Матченко, Киев, 1902, стр 252— 
270. Там же : примечаниях издатоля на стр. 266 п 267 освешена пх 
история. 

В статье «Нан: язык п что такое свистуны» (РВ, 1861, № 3) Катков с кон- 
сервативных позиций напал на защитников Е. 9. Толмачевой. особенно выде- 
лив при этом Достоевского. Отвечая на выпады Каткова и заодно подводя 
птог спорам вокруг женской эмансипации, разгоревшимся в ходе обсуждения 
«б`лобразного поступка „Века“», Дестоевскаяй высказывает характерную для 
него (после создания «Занисок из Мертвого дома») мысль, что вся хэманцп- 
пация сводится к христпанскому челсвоколюбию, к просвещению себя во гмя 
любвп друг к другу ‹ ..> По-нашемжу, — подчеркивал далее Достоевский. — 
весь вопрос об эманципации сволгтся на обткеосвенный и всогдашний вопрос 
о прогрессе и развитии. Чем правильнее разовьется общество, тем оно будет 
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пормальнее, тем ближе подойдет к идеалу гуманностп, и отношения наши 
к женщине определятся сами собою безо всяких предварительных проектов 
к утопий» (стр. 126—127). Такое отношение к женскому вопросу уже тапло 
в себе зародышн основополагающих идей о грядущей всеобщей гармонии 
и всечеловеческом братстве, пронпзывающих позднейшую публицистику 
Достоевского и его роман «Братья Карамазовых». 

Точка зрения писателя на женский вопрос, являвшийся, по Достоев- 
скому, составной частью общей задачи воспитания и перевоспитания 
общества в духе основных заповедей Христа, была, конечно, чужда Каткову. 
Но она во многом противоречила также п атепстическим воззрениям разно- 
чинно-демократической интеллигенции: Чернышевский п М. Л. Михайлов 
уже в 18614 г. говорили о необходимости прежде всего экономпческого п поли- 
тического раскрепощения женщины. Тем не менее именно Чернышевский 
поддержал Достоевского в его полемике с Катковым (см. ниже, стр. 306—307). 

Вторая п напболее примечательная часть содержания настоящей статыт — 
глубокий художнический анализ «Египетских ночей», опровергающий мнение 
Каткова о недостаточной будто бы глубине пушкинского творчества. В этом 
смысле «Ответ „Русскому вестнику“» — прямое продолжение и развитпе 
статьи «„Свисток“ и „Русский вестник“», в которой Достоевский сформули- 
ровал свои тезисы о Пушкине как поэте-мыслителе, главном художественном 
выразнителе «русской мысли», о «всемирности» и «всечеловечности» его гения, 
о заложенной в нем способности «всеотклика» и «всепонпмания». 

Интерес к пушкинскому образу Клеопатры у Достоевского отражен 
уже в «сентиментальном романе» «Белые ночи» (см.: наст. изд., т. 1, стр. 116). 
В 1854 г., живя в Семипалатинске, Достоевский, по свидетельству мемуа- 
риста, часто с восторгом деклампрует стихи Пушкина, причем особое пред- 
почтение в этом смысле оказывалось им «Пиру Клеопатры» (т. е. импро- 
визации итальянца из «Египетских ночей» — «Чертог сиял. Гремели 
хором. . .з). «Лицо его при этом сияло, глаза горели ‹...> Как-то вдохновенно 
чз торжественво звучал голос Достоевского в такпе минуты» (Достоевский 
в воспоминаниях, т. Г, стр. 250). 

Повесть Пушкина «Египетские ночи» (1835) была напечатана посмертно 
Жуковским (С, 18371, т. УПТ, стр. 5—24). Достоевскому текст ее (в том 
числе стихотворный) был известен по изданию Сочинений Пушкина 
под ред. П. В. Анненкова. 

Достоевский по поводу заявления Каткова о недопустимости в настоящем 
искусстве «последних выражений страсти» с пронней писал: «Это последнее 
выражение, о котором вы так часто толкуете, по-вашему, действительно может 
быть соблазнительно, по-нашему же, в нем представляется только извращение 
прароды человеческой, дошедшее до таких ужасных размеров п представлэн- 
ное с такой точки зрения поэтом (а точка зренпя-то и главное), что производит 
вовсе не клубничное, а потрясающее впечатление». Именно такой точки зрения 
непзменно придерживается Достоевский-художник в 1360—1870-е голы, 
изображая уродливые отклонения в психике п поведонпи свопх пер- 
сонажей, проповедующих «содомский идеал» пли же трагически ощу- 
шающих борение в. своей душе «содомского пдеала» © чидеалом Ма- 
лонныХ. 

По Достоевскому, душа Клеопатры — «это душа паука, самка котопоге 
съедает <...> своего самца в минуту своей с ним сходки» (стр. 136). В стат ‚е 
В. Л. Комаровича «Достоевский и „Египетские ночи“ Пушкина» п позднен":ой 
литературе вопроса дана сводка случаев употребления этой характерной 
для писателя метафоры в «Записках из подполья» п в его романах. Комарович 
отметил, что образ паука постепенно вырастает у Достоевского «в символ 
идей потусторонвей пустоты п этического безразличия, которая должна 
продстать во всем своем безобразии перед темп, кто „не знает различия в кра- 
соте между какою-нибудь сладострастною, зверскою шуткой и каком уголно 
подвнгом“». Подчеркивая огромное значение для позднего Достоевского всего 
того, что было им сказано о Пушкине в 1861 г., исследователь пиест: 
«... если А.Д. Градовский мог сказать. что „во всей речи (о Пушкине) чуз- 
’ етвуется, что Пушкина коммеитпрует именно автор «Братьев Капамазозых»“. 
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томы теперь можем выразиться иначе — в авторе „Братьев Карамазовых“ 
отчасти чувствуется комментатор „Египетских ночей“ Пушкина» (Пушкин и 
его современники. Вып. ХХ Х—ХХХ. ПГгр., 1918, стр. 44—45, 48). 

«Несмотря на переворот, происшедший в его миросозерцании, Достоев- 
ский в „женском вопросе“ оставался близок к воззрениям утопических со- 
циалистов, — справедливо пишет, оценивая пафос данной статьи, В. Я. Кир- 
потин. — Он считал женщин и детей, наравне с бедными, униженной и 
оскорбленной стороной в современном ему обществе. В эмансипации женщины 
Достоевский видел частный случай „рестаурации“ поруганного и прини- 
женного человека вообще» (Кирпотин, Достоевский в шестидесятые годы, 
стр. 98). 

«Достоевский вывел спор из узких газетных рамок, он ‹...> придал 
ему всеобщее значение ‹...>› Он нашелв „Египетских ночах“ сколок со все- 
общего состояния мира в момент кризиса античной цивилизации ‹...> 
Достоевский рассмотрел в античном сюжете „Египетских ночей“ прообраз 
И „модель“ кризиса, разгоравшегося все более сильно и все более жгуче 
в Европе ив России ‹...>› История Клеопатры и ее трех любовников превра- 
щалась в грандиозную поэму со всемирно-историческим значением о кануне 
гибели погрязшей в неправде и грехах цивилизации» (Кирпотин, Достоев- 
ский-тудожник, стр. 93). 

Кроме названных работ В. Л. Комаровича и В. Я. Кирпотина, анализ 
интерпретации Достоевским «Египетских ночей» см. в работах: Б. В. То- 
машевский. Пушкин, кн. ЦП. Изд. АН СССР, М.—Л., 1961, стр. 417— 
418 (ср.: там же, стр. 55—64, анализ пушкинской «Клеопатры»); В. Я. Кир- 
потин. Достоевский о «Египетских ночах» Пушкина. «Вопросы литера- 
туры», 1962, № 11, стр. 112—121; Фридлендер, Эстетика Достоевского, 
стр. 112. 

В «Записках из подполья» (1864) Достоевский вернулся к параллелп 
между современным «цивилизированным» человеком и Клеопатрой, которая 
«любила втыкать золотые булавки в груди своих невольниц и находпла 
наслаждение в их криках и корчах» (наст. изд., т. У, стр. 112). Инцидент 
с Толмачевой и «безобразным поступком „Века“» писатель саркастически 
припоминал и во время работы над рядом своих романов 1860-х годов. Так, 
анализ предварительных планов и ранних черновых набросков романа 
«Идиот» показывает, что черты, напоминающие о пушкинской Клеопатре, 
ощущались здесь в первоначальном облике Настасьи Филипповны (см.: 
паст. изд., т. [Х, стр. 382, 383; ср.: т. УП, стр. 388—384; т. ХТ, стр. 282— 
283, 284—285). 


Стр. 119. ... мы получили его книжку за день до выхода нашей. — 
Речь идет о книжке «Русского вестника» (1861, № 3), в которой была напеча- 
тана статья «Наш язык и что такое свистуны», и апрельской книжке журнала 
«Время» за тот же год. Так как цензурное разрешение на выход указанной 
книжки «Времени» датировано 19 апреля 1861 г., можно полагать, что мар- 
товский номер «Русского вестника» был получен Достоевским в 20-х числах 


апреля. 
Стр. 119. ... Прочтя его злую статью против нас, мы наскоро успели 
сделать одну заметку в смеси нашего журнала. — Подразумевается обширное 


полемическое в отношении Каткова и его статьи «Наш язык и что такое сви- 
стуны» примечание Достоевского к одной из страниц «Письма с Васильевского 
острова в редакцию „Времени“», помещенного в отделе «Смесь» апрельской 
книжки журнала (см. выше, стр. 117—118). 

Стр. 120.... «Русский вестник» предполагает, что мы будто бы 
обиделись его статьей и приняли его выходку против «Свистка» «Современ- 
ника» на свой счет. — Подразумевается следующий отрывок из статьи Кат- 
кова «Наш язык и что такое свистуны»: «Журнал „Время“ выпустил против 
нас едкую статейку на наши „Несколько слов вместо «Современной летописи»“ 
‹...> Собрав все средства своей иронии ип сарказма, „Время“ казнит нас бес- 
пощадно. То всем ‘признакам, оно обиделось тем, что мы слишком пеуважп- 
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тельно отозвались о наших литературных критиках и журнальных само- 
обозрениях; может быть, то же оно приняло на свой счет, что было сказано 
нами о балаганных отделах в журналах, полагая. что прямо или косвенно 
это обозначение может быть отнесено к той половине его книжек, которые 
заняты критическими статьями. Но мы не имели в виду „Времени“, и даже 
не знали о нем, когда писали наши строки» (РВ, 1861. № 3, «Литературное 
обозрение и заметки». стр. 18). 

Стр. 120.. . протрубившего еще в начале года с олимпийским величием 
о том, что он «идет, идет!. .» — Речь идет о статьз «Несколько слов вместо 
„Современной летописи“» (РВ, 1861. №1), в которой оповеэщалось об открытии 
в этом журнале специального литературно-критического отдела. 

Стр. 121. ... не говорите нам, что мы будто бы глумились над г-ном 
Громекой и хотели имя его пресратить в собрикет. — Подразумеваются 
несколько достаточно иронических фраз из статьи Достоевского «„Свисток“ 
и „Русский вестник“» («Я читал статьи т-на Громеки» и т. д. — см. выше, 
стр. 108), вызвавших следующую отповедь в статье Каткова «Наш язык и что 
такое свистуны»: «Г-н Громека сказал несколько горячо прозчувствованных 
слов о деле ему знакомом. Кому быле угодно, тот мор оспаривать его слова: 
но ничего неблагонамеренного в них не было, и публика встретила их е со- 
чувствием. Откуда же эти попытки сделать его скромное и почтенное имя 
каким-то прозвищем, собрикетом?» (РВ, 1864, № 3, «Литературное обозрение 
п заметки», стр 20). Собрикет — насмешливое прозвище, кличка (от франц. 
зоЪт1Ч ие). Тем не менее отношение Достоевекого к статьям @, ©. Громекп, 
напечатанным Катковым, было резко отрицательным, хотя это и не высказы- 
валось им прямо. 

Стр. 124. Мы сказали уже раз, что от вашего журнава повеяло таким 
пальмерстонством, кавурством. = См. выше, примеч. к стр. 108, 

Стр. 124—122. Вы желчно зазидуете Белийневому и нееколько раз на- 
мекали, что он невежда и крикун, и деже недавне были в восторге ет стихо- 
творения, в котором ег‹ хотели сечь > рогзгой эпцереммы, разумеется. — 
Скрытая «зависть» к Белинскому сквозила в отрывке статьи Каткова «Наш 
язык и что такое свистуны», изобилевавней резкими выпадами против литера- 
турной критики журнала братьев Достоевских. «С нынешнеге года, — писал 
здесь Катков, — издается у нас ежемесячный журнал „Время“, в котором 
полевина книги бывает занята прекрасными критическими статьями, писан- 
ными „.риятным слогом, где тоном самоге счастливого самодовольства разби- 
раются все фазы нашей духовной жизни, объясняется, как прежде была у нас 
гладь и ширь необъятная, как потом господетвовал у нас французский класси- 
цизм, и как мы шалили романтизмом ‹..,> и как явился великий Белинский, 
и что такое Пушкин, и что такое Лермонтов <...> и как всё замыкается вели- 
ким Островским» РВ, 1864, № 3, «Литературное обозрение и заметки», 
стр. 14—15). В таком контексте определения «вёликий Белинский» и «великий 
Островский» имели иронический смысл. «Нёвеждой и крикуном» (хотя и 
не в буквальном смысле этого слова) выглядел Белинский также в статье 
«Из современных записок», принадлежав перу известного библиографа, 
а впоследствии начальника главпого управления по делам печати М. Н. Лон- 
кинова (1523—1875). Утверждая, что Белинский «не знал последовательно 
событий истории литературы» и «отношений писателей между собою», что 
«история литературы самая слабая сторона в сочинениях» критика, Лонгинов 
писал: Нельзя принимать безусловно всех его литературных приговороз, 
писанных иногда в ослеплении пристрастья. Это могут делать только некото- 
рые рьяные фельетонные витязи, о которых сказано в одном неизданном 
стихотворении: 

Затем на скопище клеврето 
Решил верховный их совет, 
Что, так как нет авторитетов. 
Белинский будь авторитот 


Они умели занять у Белинского только его недостатки и довести их до край- 
ностей ‹...› Поставьте Белинского в пример людям самонадсянным и неве- 
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жественным, они дойдуз до нелгиости, пародируя и преувеличивая именно 
его темные стороны. За эти недостатки подлежит и Белинский нелицеприят- 
ному суду. .. (РВ, 1861, № 6, стр. 129, 130—131). Автором процитирован- 
ного «неизданного стихотворения» был князь П. А. Вяземский, в стихах 
которого имя Белинского фигурирует неоднокрачно (П. А. Вяземский. 
Избранные стихотворения. Изд. «Асадеш1а», М.—Л., 1935, стр. 312, 447, 448, 
451, 452, 460). Других пародий или эпиграмм, прямо или косвенно заде- 
вающах Белинского, в книжках «Русского вестника» за 1861—1862 гг. нет. 
Нет их и в приложении к нему за те же годы — «Современной летописи». 

Так как статья М. Н. Лонгинова появилась в печати несколько позже 
«Ответа „Русскому вестнику“», остается предположить, что Достоевский 
каким-то путем заблаговременно узнал о ее содержании и в полемике с Катко- 
вым с раздражением намекал главным образом на нее. Можно предполагать 
также, что благодаря появлению в печати столь сурового «Ответа „Русскому 
вестнику“» Лонгинов воздержался от более грубых выпадов против Белин- 
ского и процитировал в своей статье лишь сравнительно безобидные строки 
«нзизданного стихотворения». 

Стр. 122. Это наша Диогенова бочка. — Согласно античному преда- 
нию, киник Диоген (ок. 404—323 гг. до н. э.) призывал довольствоваться 
малым и потому сам жил в бочке. В данном случае этим выражением харак- 
теризуется позиция «Свистка» в отношении литературно-обществепной жизни. 

Стр. 123. ... «Русский вестник». — последний, говоривший о нем... — 
[] зречень газетных и журнальных статей, написанных в связи с оскорблением 
Е Э. Толмачевой еженедельником «Век», см. выше, на стр. 292—294. 

Стр. 124. ... всякая дорога хороша, если только ведет к цели, сказал 
какой-то практический мудрец нашего времени. — Контекст и в особенности 
слова «какой-то» свидетельствуют о том, что под «практическим мудрецом» 
Достоевский в равной степсни мог подразумевать и конкретное реальное 
лицо, и собирательный образ циника, попирающего в стремлении к корыст- 
ной цели элемевтарвые этические нормы. Не лишен вероятности намек До- 
стоевского в дакном случае на французского дипломата Талейрана (1754— 
1838). В связи ‹ этим следует отметить, что в начале следующего 1862 г. 
журнал братьев Достоевских поместил на своих страницах анонимную рецен- 
зию на русский перевод «Записок Талейрана». Обходя вопрос о содержании 
п лостоверности этих записок, рецензент сосредоточил все свои усилия на ха- 
рактерислике жизни и деятельности Талейрана с точки зрения нравстзенной. 
Он справедливо указывал на то, что Талейран был человеком беспринципным, 
готовым ради власти и денег служить любому правительству и любому поли- 
тическому режиму (см.: Вр, 1862, № 2, стр. 125—129 и др.). В интерпретации 
Достоевского-полемиста «практическим мудрецом нашего времени», но уже 
на литературном поприщз, был и А. А. Красвский. Так как в 1861 г. полемика 
с ним велась нпостоянно, Достоевскьй мог ограничиться пока отдаленным 
‚ памоком на характер его литературно-общественной деятельности. Наконец, 
в данном случае Достоевский мог намекать и на М. Н. Каткова. Эта версия 
подтверждается ходом полемики Достоевского с редактором «Русского 
вестника» в статье «Щекотливый вопрос» (1862). 

Стр. 125. ... ведь это новая вавилонская башня... — Об истолковании 
Достоевеким смысла этого библейского символа см.: наст. изд., т. ХУ, 
стр. 527. 

Стр. 125. Помню я, как у нас Жорж Занд называли Егором Зандом, 
а Барбеса — балбесом, — Подразумевается одно из высказываний О. И. Сен- 
ковсгого, любившего потешаться над «безнравственностью> и «сумасброд- 
ством, убождений и творчества Ж. Санд: «... великая Егор Санд произвела 
великую драму „Козпма“, каковая великая драма. от природы очень скучная, 
а по содержанию своему весьма беспутная, упала головою вниз, хотя в ней 
разложна была псолизя коллекция безнравственных умствований, которые 
составили славу романов упомянутой Егора Санд» (БОЧт. 1840, т. ХШ, 
№ 8, стр. 27 и 36). То издевательски грубая, то добродушио-ироническая 
руссификация псевдонима и названий произведений французской писатель- 
пицы была обычным явлением в практике литерату рно-театральных обозре- 


304 


ний Сенковского, печатавшихся в журнале «Библиотека для чтения» в теченпо 
1834—1840 гг. Еще в 1835 г: Сенковскив сообщал своим читателям: «Есть 
на свете странное существо, которое днем называется г-ном Георгием Зандом, 
а на закате солнца г-жею Дюдеван» (БОЧт, 1835, т. [Х, № 4, стр. 115). 
В том же году он утверждал, что «г-жа Дюдеван (Жорж Занд) тогда только 
положит перо, когда издаст по роману на каждое имя, находящееся в месяпе- 
слове. Едва успели прочитать с отвращепием историю ее Якова, как она уже 
издает историю Андрея» (БоЧт, 1835, т. УП, № 1, стр. 48). Тем не мепее 
отношение Сенковского к Жорж Санд было скорег двойственным. нежели 
безоговорочно враждебным. Так, например, русский перевод повести Жорж 
Санд «Ускок», ноторым восхищался юноша Достоевский (см.: ДИ, 1876, 
июнь), появился именно в «Библиотеке для чтения» (1838). Подробнуг харак- 
теристику мнений о личности и творчестве Жорж Санд «Библиотеки для чте- 
ппя» Сепковского см. в статье Л.М. Жикулиной «Французский романтизм в рус- 
ской журналистике тридцатых годов Х[Х в.» («Ученые записки Ленинград- 
ского пед. инст. им. М. Н. Покровского». Факультет языка и литэратуры. 
1940, т. ТУ, вып. П, стр. 172—176). Арман Барбес (1803—1870) — француз- 
ский революционер. Вместе с Луи Огюстом Бяанки (1805—1881) руко- 
водпл в 1839 г. вооруженным восстанием в Париже, которое потерпело 
поражепие. 

Стр. 125. ... выгодно для всех «умеющих разрешать загадку жизни». — 
Намек на стихотворение Г. Гейне «Вопросы» (Книга песен. Цикл стихов «Се- 
верное море», 11); русск. пер. Ф. И. Тютчева и М. Л. Михайлова (см.: Ген- 
рих Гейне. Переводы русских поэтов. М., 1956, стр. 28, 92). 

Стр. 125. ... выставлен был на смех и на позор публике некто Висса- 
рион Витляев; имя Биссарион сильно намекало на одно из действующих лиц 
тогдашней литературы. — В 1830—1840-е годы Белинский, его идеи и ма- 
нера речи пародировались на театральных подмостках не раз. По свидетель- 
ству А. И. Вольфа, в сезон 1838—1839 гг. «для разъезда дана была комедия 
„Семейный суд“, замечательная только тем, что в числе действующих лиц 
фигурирует студент Виссарион Григорьевич Глупинский, всё толкующий 
о гегелевской философии, об объективной индивидуальности и проч. Явно, 
что под именем Глупинского следует разуметь Белинского, находившегося 
тогда еще в Москве, но уже сделавшегося известным своими критическими 
статьями. Только знаменитость может удостоиться чести пародии. Мартынов 
был натурален и прост в этой роли и нисколько ее не утрировал» (Вольф. 
Хроника, ч. Г, стр. 71). Автором этой комедии был В. А. Каратыгин. В сезон 
1847—1848 гг. в чиновничьей и купеческой среде большим успехом пользо- 
вался водевиль П. А. Каратыгина «Натуральная школа». А. И. Вольф ха- 
рактеризует этот водевиль следующим образом: «Что касается до „Натураль- 
ной школы“, то она имела, что называется у французов, па зиссёз 4е зсап4а]е 
(скандальный успех). Под видом учителей, выписанных для женского пан- 
сиона, являются представители молодого литературного поколения, сотруд- 
ники „Отечественных записок“ и „Современника“, и употребляют фразы, ва- 
пичканные философскими и научными терминами, которыми часто злоупотреб- 
лял Белинский. Максимов 1-й копировал И. И. Панаева, выведенного в ньесе 
под именем Вихляева. ..» (там же, стр. 125). Достоевский, по-видимому, 
смешивает обе пьесы. 

Стр. 126. ... ишь пачулей надушился, обольститель, ловлас. .. <> Вот 
к этому-то самому торному и удобному способу прибегнул относительно нас 
и «Русский вестник»... — Сравнивая полемические приемы Каткова с «за- 
ушениями» падкой на дешевую сенсацию «толпы», глумившейся в свое время 
и над Белинским, Достоевский не преувеличивал. В изображении редактора 
«Русского вестника» Достоевский — автор статьи «Образцы чистосердечия» — 
действительно был представлен одним из «эманципаторов с грязными руками», 
бульварным волокптой. мечущим бисер перед доступпой женщиной. Катков 
писал: «Упичтожив Кампя-Виногорова, критик журнала „Время“ обращается 
в заключение к г-же Толмачевой с изяществом франта, надушенного пачу- 
лей ‹...> с чувством возвышенного самодовольства он выставляет на вид 
изящество своих манер и сличает свою особу с распростертым фельетонистом, 
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который грубо заявил неприличие факта, любезно признанного опасным». 
И далее: «Мы не знаем, из каких внутренних побуждений взялись обличитель- 
ные заметки Камня-Виногорова; но не совсем опрятный:- тон этих заметок 
много ли хуже этого опрятного легкомыслия, которое слышится в словах 
элегантного критика, поднесшего свой букет артистке с любезным замеча- 
нием, что настоящее слишком грязно и пошло для нее, что она с своими воз- 
зрениями и мимическими чтениями „Египетских ночей“ принадлежит лучшему 
будущему?» (РВ, 1861, № 3, стр. 25, 34, 35). Ловлас — герой-соблазнитель 
в романе С. Ричардсона «Кларисса Гарло» (1747—1748), имя его стало нарпца- 
тельным. 

Стр. 126.... уж не выводит ли «Русский вестник» нашего участия 
в эманципации из того, что мы соглашаемся, что в романах Дюма-фиса и 
во французских водевилях чрезвычайно много сального, цинически обнаженного, 
грубо извращенного, и что читать и смотреть их несравненно опаснее, 
чем слушать «Египетские ночи»? — Подразумевается согласие Достоевского 
с заявлением Толмачевой о том, что развращающим воздействием на «дам 
и девиц» чреваты не «Египетские ночи» Пушкина, а «грязные и безнравствен- 
ные французские романы» и «пошлые французские водевили» (см. выше, 
стр. 294). Дюма-фис — Александр Дюма-сын (1824—1895) — французский 
романист и драматург, автор романа (1848) и драмы (1852) «Дама с каме- 
лиями» (ср. наст. изд., т. 1Х, стр. 407). 

Стр. 127. Читали вы «Семейную хронику»? Помните там, как жена 
Багрова целый год прикладывала к голове своей пластырь? — Достоевский напо- 
минает одно из колоритных описаний чрезмерно крутого обращения со своими 
домочадцами Степана Михайловича Багрова — деспотического главы па- 
триархального семейства, изображаемого в «Семейной хронике» С. Т. Акса- 


кова (С. Т. Аксаков. Собрание сочинений, т. 1, М., 1955, 
стр. 113). 

тр. 127.... ведь это было восемьдесят лет назад... — Расска- 
зав о насильной — по приказу помещика-самодура Куролесова — выдаче 


замуж крепостной женщины, у которой уже «есть муж и двое детей», автор 
хроники заключает: «Трудно поверить, чтоб могли совершаться такие дела 
в России даже и за воеемьдесят лет. Но в истине рассказа нельзя сомневаться» 
(там же, стр. 123). 

тр. 128. В этом номере нашего журнала мы печатаем подробнейшее 
изложение известного процесса госпожи Лафарж... — Истории г-жи Лафарж, 
осужденной в 1840 г. за отравление мужа, была посвящена одна из статей 
цикла «Из уголовных дел Франции» (Вр, 1861, № 5). 

Стр. 128. Это «каких еще прав...» достойно самого забористого суб- 
ботнего фельетона блаженной памяти Фадбея Булгарина! — Это же место 
из статьи «Русского вестника» сурово осуждается в «ПЦолемических красотах» 
Чернышевского. Отмечая, что в статье «Наяй язык и что такое свистуны» 
содержатся «спор с „Временем“ об историко-литературных и эстетических 
вопросах» и «подробная диссертация о г-же Толмачевой, доказывающая, что 
Камень-Виногоров был в сущности прав, а лишь неосторожно выразился», 
Чернышевский приводит соответствующую цитату из статьи Каткова, со- 
провождая ее следующим резюме: «Напрасно „Русский вестник“ печатает 
такие вещи. Говорим ему это в предостережение. Какую роль тут он прини- 
мает на себя? Стремление женщины к эмансипации он смешивает с желанием 
развратничать. Это нехорошо. Это — обскурантизм» (Чернышевский, т. УП, 
стр. 720, 724). Обращаясь к «Русскому вестнику», Чернышевский пишет 
далее: «Потрудитесь прочесть помещенную в „Современнике“ нынешнего года 
статью г-на Филиппова „О гражданских законах“, вот вы и увидите, каких 
прав недостает женщине даже по гражданским законам ‹...>. Тогда вы 
и не скажете, что в „гражданском положении женщина, именно у нас, ничем 
не уступает мужчине“» (там же, стр. 722). Столь нонкретное совпадение мате- 
риала полемики в «Ответе „Русскому вестнику“» и «Полемических красотах», 
появившихся в печати несколько позднее, свидетельствует о том, что в данном 
случае позиция Достоевского в отношении «Русского вестника» одобрялась 
Чернышевским. Такое предположение подтверждается и заключительным 
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выпадом Чернышевского против Каткова в связи с вопросом о женской эман- 
сипации: «То, что говорила г-жа Толмачева, находят справедливым и благо- 
родным почти все просвещенные люди (за исключением вас, чего мы не ждалп)» 
(там же). 

Стр. 129. ... умысел другой тут был. — Цитата из баснп И. А. Кры- 
лова «Музыканты» (1808). 

Стр. 130. А ведь вы знаете историю; вы часто о ней говорите. — 
Намек на конфликт Каткова с профессором Н. И. Крыловым, специалистом 
по истории римского права, отважившимся на сотрудничество во враждебной 
«Русскому вестнику» газете «Молва». В отмщение за это Катков поместил 
на страницах своего журнала несколько ругательно-полемических статей, 
указывающих на «ученическое неведение» историка. 

Стр. 132. ... «вопрос, которого не разрешите вы»! — Цитата из стихо- 
творения Пушкина «Клеветникам России» (1831). 

Стр. 132. Он и перед этим еще говорил о Пушкине много оригиналь- 
ного... — Достоевский имеет в виду суждения Каткова о Пушкине (в статье 
«Наш язык и что такое свистуны»), предваряющие полемику с защитниками 
Толмачевой и апологетами «Египетских ночей». Сделав ни к чему не обязы- 
вающий реверанс в сторону журнала «Время» («Нам очень приятно, что 
„Время“ горячо отстаивает Пушкина от г-д —бова, Дудышкина и других»), 
Катков далее так пишет о поэте: «... пусть скажут, соответствует ли всё 
им сделанное тем силам, которые в нем чувствуются, и пусть также скажут, 
что значит Пушкин для остального мира, между тем как везде, а равно и у нас, 
видим мы могущественное влияние Байронов и Шиллеров? Дело не в личных 
силах того или другого писателя, а в той жизни, которой он служит органом, 
в той идее, которую он носит, в том значении, которое имеет его слово для 
человечества. Пушкин действительно выразил момент жизни нашего общества, 
и мы чувствуем понятные нам указания этой жизни; он, может быть, коснулся 
и более глубоких основ ее, которые могли бы иметь всемирное значение, 
но эти намеки не ясны для нас самих, не только для кого-нибудь со стороны; 
мы сами сомневаемся и спорим об их значении». И далее: «Давно уж замечено 
о странной судьбе наших талантов: они исчезали со сцены в ту самую минуту, 
когда только что можно было ожидать от них зрелого слова; они являлись 
проблесками и исчезали в ту самую пору, когда начинали становиться действи- 
тельной силой. Как будто судьба колебалась, дать ли ход тем развитиям, 
которые могли бы запечатлеть наше русское слово бессмертным значением; 
как будто не было еще решено, наступила ли пора заявить в нашей жизни 
ивтиниые начала, которые таятся в нашем призвании. Действительно, пора 
эта еще не наступала, и жизнь лучших умов в нашей среде была и остается 
жизнию одних надежд и чаяний» (РВ, 1861, № 3, стр. 17—18). Заметив по по- 
воду именно этих суждений Каткова: «но теперь мы не будем разбирать его 
окончательното мнения», — Достоевский выступит с развернутым возраже- 
нием своему оппоненту в статье «Книжность и грамотность» (см. выше, 
стр. 17—18). 

Стр. 132.... с появлением бессмертной статьи г-на Дудышкина. — 
Эпитет «бессмертная» в отношении статьи С. С. Дудышкина «Пушкин — 
народный поэт» (08, 1860, № 4) ироничен (см. следующее примеч. и стр. 133). 

Стр. 132. На все эти мнения мы будем отвечать в особой статье, 
как мы уже обещали прежде, в начале появления нашего журнала. — Речь 
идет об обещании, данном Достоевским в заключительной части Введения 
к «Ряду статей о русской литературе». В «особой» статье Достоевский соби- 
рался опровергнуть «некоторые странные литературные мнения о Пушкине, 
выраженные в последнее время в двух журналах», то есть в «Современнике» 
(статьи Добролюбова о Марко Вовчок, Никитине и‘др.) и в «Отечественных 
записках» (статья Дудышкина). В дальнейшем этот замысел формально 
раздробился. Ответом Добролюбову явилась статья «Г-н —бов и вопрос 
об искусстве» (ем:: наст. изд., т. ХУШ, стр. 70—103). Отдельной статьи 
против Дудышкина Достоевский не написал. 

Стр. 133. ... по поводу впечатления, производимого статуями Венеры 
Медицейской и Венеры Милосской. — Венера Медицейская — римская КОПИЯ 
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с греческой статуи | в. дон. э., найденная в 1680 г. близ Рима и приобретен- 
ная семейством Медичи (отсюда ее название). В настоящее время — в галерее 
Уффици во Флоренции. Венера Милосская — эллинистическая „греческая 
статуя П в. до н. э., найденная в 1820 г. па острове Милосе. Хранится в Па- 
риже, в Лувре. Обе статуи — изображения обнаженной Афродиты, греческой 
богини любви. 

Стр. 134. Разве резец не только Фидия и Праксителя с> до последних 
выражений страстности? — Фидий (У в. до н. э.) и Пракситель (У в. 
до н. э.) — великие древнегреческие скульпторы. 

Стр. 134. Разве Рашель со на клятву Клеопатры. — Рашель (сцени- 
ческое имя Феликс-Элизы Рашель) (1821—1858) — знаменитая французская 
трагическая актриса, выступавшая в классическом репертуаре и гастролиро- 
вавшая в 1850-х годах в Москве и Петербурге. 

Стр. 134. ... во времена хоть, например, Алексея Михайловича... — 
Алексей Михайлович (1629—1676) — русский царь с 1645 г., отец Петра Г. 

Стр. 135. Уж не приравниваете ли вы «Египетские ночи» к сочинениям 
маркиза де Сада? — Де Сад, маркиз (Донасьен-Альфонс-Франсуа, граф 
де Сад, 1740—1814) — французский аристократ, эротический писатель, автор 
романов «Таз пе ом [ез таШеитз 4е а уегёа» (1790); «аПеце» (1798) и др., 
описывающих извращенную жестокость. См. о нем: наст. изд., т. ПТ, стр. 364, 
026, 558; т. ХИ, стр. 297—298; В. Ерофеев. Метаморфоза одной литера- 
турной репутации. «Вопросы литературы», 1973, № 6, стр. 135—168. 

Стр. 135.... о каких любовниках тут говорится с> их было много 
... — Неточная цитата из [Ш главы «Египетских ночей» (в оригинале вместо 
«тут говорится» — чидет речь», вместо «п’ауеуа» — чауеуа»). 

Стр. 4135. ... «два журналиста в качестве литераторов»... — «Еги- 
петские‘` ночи», гл. 1. Достоевский иронически относит эти слова к предста- 
вителям современной ему журналистики начала 1860-х годов. 

Стр. 135—137. Пир; его картина сэ царица торжественно произносит 
свою клятву». — Изложение стихотворной импровизации итальянца («Чертог 
сиял. . .у), завершающей повесть «Египетские ночи». Импровизация эт& пред- 
ставляет дополненную поэтом обработку более раннего стихотворения Нуш- 
кина «Клеопатра» (1824—1828). 

Стр. 136. ... болезненную и проклятую радость отравительницы 
Бренвелье при виде своих жертв. — Бренвилье (Випу!1Шегз, ок. 1630—1676). 
Мария-Маргарита, маркиза, отравительница, героиня нашумевшего уголов- 
ного процесса. В 1676 г. осуждена и обезглавлена за отравление отца, сестер 
и двух братьев с целью овладения наследством. При аресте у маркизы Брен- 
вилье была обнаружена исповедь с описанием ее переживаний в момент совер- 
шения преступлений. 

Стр. 4137.... он бы присутствовал при известном чудовищном 
браке Нерона, записанном в истории. .. — По всей вероятности; Достоевский 
имеет в виду церемонию бракосочетания Клавдия Друза Нерона (37—68), 
римского императора с 54 г., славившегося своей жестокостью и распущен- 
ностью, с мальчиком Спором (см.: Гай Светоний Транквилл. 
Жизнь двенадцати цезарей. Изд. «Паука», М., 1966, стр. 158). 

Стр. 137.... отрывок из письжа к нам одного приятеля... — 
На самом деле это отрывок из полемической статьи Н. Н. Страхова, также 
посвященной истории с Толмачевой и вопросу о «Египетских ночах» 
(см. выше, стр. 300). Статья предназначалась для журнала «Время», но 
Достоевский не напечатал ее (см.: Н.Н. Страхов. Критические стать, 
т. П. Киев, 1902, стр. 263—270; ср.: Нечаева, «Время», стр. 267—268). 

Стр. 138.... Пушкин применил к нам стихи Петрарки... — Ци- 
тируемые стихи — из послання Ф. Петрарки (1304—1374) к Джакомо Ио- 
лонна («А С!асота Со]оппа») — Пушкин выбрал эпиграфом к гл. УГ «Евге- 
ныя Онегина», 
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«ВСТАВКА В СТАТЬЮ Н. Н. СТРАХОВА «НЕЧТО О НОЛЕМИКЕ,»› 
(Стр. 139) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано в тексте журнальной публикации названной статьи: 
Вр, 1861, № 8, отд. Ш, стр. 135 (ценз. разр. — 23 авг. 1861 г.). 

ое сочинений впервые включено в издании:. 1926, т. ХИТ, 
стр. | 


Н. Н. Страхов писал в своих «Воспоминаниях»: «В моих статьях иногда 
редакция приставляла к имени автора, на которого я нападал, какой-нибудь 
лестный эпитет, напр‹имер?, талантливый, даровитый, или в скобках: 
(впрочем, достойный уважения). Были и вставки; так, в статье „Нечто о поле- 
мике“ было вставлено следующее место... ‹далее приводится текст данной 
вставки>. 

Эта похвала свисту вообще и Вольтеру в частности нарушает тон статьи 
и выражает вовсе не мои вкусы. Но редакция не могла не вступиться за то, 
что имело силу в тогдашних правах и на что признавала и за собою полное 
право. Вставка принадлежит Федору Михайловичу, и я уступил его довольно 
горячему настоянию. Скоро, впрочем, всякие поправки такого рода вовсе 
прекратились» (Биография, стр. 235). 

Вставка Ф. М. Достоевского в статью Страхова не только свидетельствует 
о принципиальном расхождении между ним и автором статьи в отношении 
к «Свистку» и вообще сатирической журналистике 1860-х годов, но и суще- 
ственна для понимания эстетического сгедо и творческой программы писателя. 
Высоко ценивший сатиру Вольтера, и в частности его «Кандида» (см.: наст. 
изд., т. ХУ, стр. 307), Достоевский сам ни в период издания «Времени», 
ни позднее не был чужд «свиста». В течение всей своей жизпи он постоянно 
охотно обращался к шаржу, карикатуре, злободневной полемике, которыми 
пронизано все его творчество романиста, повествователя и публициста. 
Это делало Достоевского восприимчивым и к демократической сатире 
1860-х годов (см. выше, стр. 105—119), побудив его ввести в статью резко 
«антинигилистически» настроенного Страхова данную редакционную оговорку, 
которая в реальном контексте общественно-идеологической борьбы начала 
1860-х годов объективно означала поддержку добролюбовского «Свистка» 
(чему Страхов не мог сочувствовать). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ИСТЕРИКА 
(Стр. 140) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 7, отд. ТУ, стр. 50—57, без подпаси 
(ценз. разр. — 3 июля 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, т. ХХ, 
стр. 103—104. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Статья является ответом на очередной выпад редактора «Русского вест- 
ника», последовавший после напечатания в журнале «Время» (1861, № 4) 
анонимного фельетона П. А. Кускова «Некоторые размышления по поводу 
некоторых вопросов». 

Усмотрев в фельстоне любование аморализмом и бознравствен- 
ностью, напоминающее «квасной цинизм» обскуранта Аскоченского (отсюда 
броское названпе его поломической статьи: «Одного поля ягоды»), Катков 
распрострачял свое заключение о содержании фельетона на весь критпко- 
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тублицистический отдел журнала «Время». Есть основания считать, что в мо- 
мент написания статьи Катков считал автором возмутившего его фельетона 
самого Достоевского: злые наемешки его над «фальшивыми подобиями» на- 
строений и мыслей, способных развиваться п сочетаться в разнообразнейших 
комбинациях, составлять пз себя поэмы. критические статьи. целые книги», 
по-впдимому. являлись тенденциозной интерпретацией творческой манеры 
Достоевского с характерными для нее обращениями вспять, к углубленной 
разработке ранее намеченных идей и образов. Очевидно, что в данном случае 
подразумевался не какой-то безвестный фельетонист, произведенпе которого, 
быть может, случайно попало на страницы толстого журнала, а писатель 
уже именитый, згрекомендовавший себя перед публикой успешной пробой 
сил в различных литературпых жанрах. Еще очевиднее ощущается личный 
выпад против Достоевского в слехующей сентенции Каткова: «Часто от лю- 
дей, по-видимому весьма порядочных, даже поживших на свете и изведавших 
кое-что, услышите вы вдруг самые бессовестные речи, обличающие совершен- 
нос отсутствие чувства истины в говорящем» (курсив наш, — Ред.). Подчерк- 
нутые слова намекали на немолодой возраст Достоевского и пребывание его 
на каторге (в своем ответе Достоевский цитирует обе тирады Каткова; 
см. выше, стр. 140—144, 145). Таким образом, возможность скомпрометиро- 
вать настойчиво полемизировавший с ним журнал должна была представ- 
ляться Каткову вдвойне заманчивой, поскольку под его неотразимый, как ему 
казалось, удар попадало главное лицо из редакционного кружка этого 
журнала. 

Защита фельетона П. А. Кускова Достоевским была, очевидне, связана 
с тем, что в ере фельетоне встречалиь суждения, гармонировавшие © важней- 
птими идейно-эстетическими принципами писателя. 

В настроениях реальных людей и литературных герозв от пушкинского 
Онегина до тургеневского Базарова (не говоря уже о настроениях персона- 
жей, созданных им самим) Достоевскому неизменно импонируют тоска, 
интеллектуальное и сердечное беспокойство, порождаемое мучительным со- 
знанием несовершенства окружающей действительности, несоответствия бы- 
тующих в человеческом общежитии зачастую пошлых или жестоких отноше- 
ний искомому высокому идеалу. О подобных чувствах и переживаниях идет 
речь и в фельетоне «Некоторые размышления по поводу некоторых вопро- 
Сов» = в ТОЙ его части, которая посвящена Я. П. Полонскому. Анализируя 
стихотворение Полонского «Статуя», Кусков оттеняет в нем поэтическое 
выражение именно этой «святой тоски», настоятельно подчеркивая вместе 
с тем (как и Достоевский в полемике с «Современником») одухотворяющее 
воздействие на человека красоты «бесполезного» на первый взгляд искусства 
(Вр, 1861, № 4, стр. 141). В другом месте фельетона согласие с идейно-эстети- 
ческим сгедо Достоевского высказывалось в форме назидания литераторам, 
его не исповедующим: «... мы открываем друг другу все грязнейшие за- 
коулки души нашей, с разным сбродом наваленных туда разбитых идей 
и сочиненных чувствований, но никогда никому не показываем мы тех глу- 
бочайших, сокровенных изгибов, в которых всюду, на каждом месте ясно 
и четко написано: „Я брат твой!“». 


Стр. 146. Он не отвечал на серъезный ответ наш против его обвинения 
и придрался к страничке нашего фелъетона. ..= То есть игнорировал 
статью Достоевского «Ответ „Русскому вестнику“», в которой опровергался 
целый ряд положений статьи Каткова «Наш язык и что такое свистуны» 
и, в частности, утверждение о том, что публицисты «Времени» такие же «сви- 
стуны», как и публицисты «Современника». Вместо ответа на нее Катков 
в очередной полемической статье «Одного поля ягоды» «придрался» к фелье- 
тону П. А, Кускова «Некоторые размышления по поводу некоторых вопросов». 

Стр. 146. .., он говорит <> о пропавшем четвертаке. .. = Слово 
«четвертак» Катков заимствовал из фельетона П. А. Кускова, в котором при- 
водится следующий диалог между преступником и представителями следствия: 
«— За что ты убил его?, . == А за то, что мне тогда водки хотелось, а денег 
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не было. — Сколько же ты нашел у него? — Четвертак. — И стоило из-за 
четвертака убивать человека|. . — Всё равно, сказал он: что из-за четвертака, 
что из-за тысячи» (Вр, 1861, № 4, стр. 136). В ходе дальнейшей полемики 
(см. статью Достоевского «Щекотливый вопрос» (1862)) Достоевский много- 
кратно пародирует выражение «пропавший четвертак», приписывая перво- 
начальное его «изобретение» Каткову. 

Стр. 146. ... когда-то он подобным же образом извещал публику 
о пропавшей с чьего-то стола книге, по поводу отпадения от журнала одного 
из его прежних сотрудников. — Речь идет о редакционной статье в «Современ- 
ной летописи» «Русского вестника» (1860, № 5) «Объяснение», которая явилась 
полемическим ответом на статью «Московских ведомостей» «Краткое сказание 
о последних деяниях „Русского вестника“» за подписью Май (МВед, 1860, 
№ 109). В «Объяснении» содержалось обвинение — очевидно, адресованное 
Б. И. Утину — в краже книг из кабинета редакции: «Но если редактор „Мо- 
сковских ведомостей“, движимый столь дорогим для него интересом глас- 
ности, захочет ближе ознакомиться с бытом редакции „Русского вестника“, 
то мы покорнейше просим его пожаловать к нам, осмотреть наш кабинет, 
наши книги ‹...> Второго тома книги Гнейста он не найдет теперь в нашем: 
кабинете. Кто-то выпросил его у нас...» (РВ, 1860, № 5, стр. 166—167). 

Чернышевский в статье «История из-за г-жи Свечиной» (1860) по поводу 
этих слов в редакционной полемической заметке журнала Каткова © возму- 
щением писал: «Что это такое? Помилуйте! Неужели объявление публике.. 
что некто, написавший под именем Мая статью против редакции „Русского, 
вестника“, брал прежде на просмотр книги у одного из редакторов „Русского. 
вестника“ и двух из этих книг не успел еще возвратить ему? На какой ответ 
напрашиваются эти слова? Как не вздумалось писавшему эти странные слова, 
что ведь противники легко могут сочинить из них объявлениз о подписке 
для вознаграждения редакции „Русского вестника“ за убыток, понесенный 
ею от неаккуратности неизвестного в возвращении двух из числа книг, кото- 
рые брал он из редакции? Что за радость напрашиваться на осмеяние?». 
(Чернышевский, т. УМ, стр. 324). 

Стр. 146. Не можем отказать г-ну Кускову, автору обруганного 
фельетона, в помещении здесь его письма к «Русскому вестнику». — Имеется 
в виду полемичное «Письмо П. А. Кускова к „Русскому вестнику“», где, 
в частности, отмечается: «Может быть, в том, что я сказал о мошеннике и 
о разбойнике, что-нибудь и не так, и неловко выражено, непонятно сказано, 
но навязать мне то, что вам хочется, — вам не удастся. Ведь не так легко 
обмануть публику» (Вр, 1861, № Т, стр. 60). Касаясь далее явных промахов 
Каткова в интерпретации стихотворения Я. П. Полонского «Статуя» и «Египет- 
ских ночей» Пушкина, П. А. Кусков продолжал: «... неужели так-таки 
в вышеприведенных строчках г-на Полонского ничего и нет, кроме того, 
что вам угодно было заметить в них? И нет тут горькой жалобы на невежество, 
погубившее, может быть, больше, нежели погубило само время? И нет тут 
ничего такого широкого, поде что подошли даже вы с вашим журналом, 
потому что отзыв ваш о „Египетских ночах“ и о самой „Статуе“ г-на Полон- 
ского есть если не отбитие рук и одежды прекрасному художественному’ 
произведению, то непременно попытка отбить их» (там же, стр. 60—61). 

Стр. 146. ... по примеру прежних его переписок, столь известных 
публике. .. — Подразумеваются две «переписки»: 1) между сотрудниками 
«Русского вестника» (во главе с Катковым) — в связи с предпринятой ими 
в 1857 г. травлей профессора римского права в Московском университете 
Н. И. Крылова и 2) между Евгенией Тур и М. Н. Катковым, возникшей 
на основе различного отношения к литературному наследию С. П. Свечиной 
(1782—1859), писательницы религиозно-мистического направления, поки- 
нувшей Россию (в 1817 г.) и перешедшей в католичество. Вскоре после смерти 
писательницы в Париже вышло в свет двухтомное издание, включающее 
в себя ее биографию переписку и сочинения (Мадате Зее! ше, за У1е еф зез 
сепугез риЪ116з, раг 1е С-& 4е ГаПотф, 4е 1’Асадё6шуе гапса1зе, 1860). Одним 
из русских откликов на это издание явилась статья Евгении Тур «Госпожа 
Свечина», опубликованная в «Русском вестнике» (1860, № 4). Печатая эту 
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статью, Катков почел необходимым сопроводить ее послесловием, пересы- 
панным упреками Евгении Тур за тенденциозно-отрицательное, по его мне- 
нию, освещение литературной деятельности Свечиной (см.: РВ, 1860, № 4, 
стр. 392). Евгения Тур отвечала Каткову пространным «Письмом к редак- 
тору», заканчивающимся следующим полемическим резюме о значении 
п характере литературной деятеяьности Свечиной: «Рьяные приверженцы 
папы особенно были благодарны этой женщине за то, что она усиливалась 
удержать некоторых лиц из их лагеря от подражания Ламенне. Если, м‹ило- 
стивый> г‹осударь>, такие люди, как Ламенне, искренние католики, отсту- 
пались с ужасом от темного учения, которым проникнута г-жа Свечина, то вы 
можете с спокойною совестию не принимать на себя защиты ее памяти от со- 
вершенно справедливых нареканий» (РВ, 1860, № 4, стр. 411). В дальнейшем 
«переписка» между Катковым и Е. Тур и ее защитниками, обвинявшими ре- 
дактора «Русского вестника» в грубости тона и нетерпимости, принимала 
подчас очень резкие формы (см.: РВ, 1860, № 4, стр. 468—488; № 10, 
стр. 431—434; № 11, стр. 100—105, 210). Позиция Каткова в конфликте 
© Евгенией Тур п Н. И. Крыловым резко порицалась Достоевским. 


«ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОДПИСКЕ НА ЖУРНАЛ «ВРЕМЯ» 
НА 1862 год» 


(Стр. 147) 


Источники текста 


ЧН — Черновые паброски. Хранятся: ГБЛ, ф. 93, Т, 2, 6, лл. 11, 141, 112 
(в записной книжке 1860—1862 гг.). Опубликованы: ЛЁЯ, т. 83, стр. 127— 
128, 156, 158. 

Вр, 1864, № 9. 


Впервые напечатано: Вр, 1861, № 9, с подписью: редактор М. Достоев- 


ский (ценз. разр. — 23 сентября 1861 г.). 
В собрание сочинений впервые включено в издании: 1883, т. 1, отд. ГИ, 
стр. 24—27. 


Печатается по тексту первой публикации. 


В объявлении о подписке на журнал в 1862 г. программа «Времени» 
подробно, как ранее, не излагается. Редакция с удовлетворением говорит об 
успехе журнала у публики и кратко напоминает основные принципы и убеж- 
дения, придерживаться которых намерена твердо и впредь. Объявление 
острополемично по содержанию, причем объекты полемики обозначены (хотя 
прямо не названы) достаточно четко; манера Достоевского выражаться уклон- 
чиво, язвительно названная М. Е. Салтыковым-Щедриным разговорами 
«в пустыне и о пустыне» (Салтыков-Щедрин, т. УТ, стр. 214), нисколько не по- 
мешала «Современнику» и «Русскому слову» разгадать и основную направлен- 
ность полемики и отреагировать на нее. 

Достоевский по-прежнему настаивает на независимости «Времени», 

‚ратует за беспристрастную «полемику идей», полезную и необходимую. 
Все усилия журнал собирается сосредоточить на главном: «... надо вырабо- 
тать взгляд новый, беспристрастный, подальновиднее». «Время» вновь под- 
тверждало свою верность идеалам русской литературы и высказанному 
неоднократно в критическом отделе взгляду на литературу «как на силу 
самостоятельную, а не как на средство...» Уже знакомые понятия — 
«почва», «почвенная сила», «любовь», «законы развития» — повторяются 
как слова-заклинания и в новом объявлении. 

Дискусспи между различными обтщественно-политическими группами 
«Время» признает явлением неизбежным а в целом положительным, хотя 
утверждает, что пока они ни к чему реальному ве привэли: +еще только раз- 
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доры и споры. . .» Достоевский не удовлетворен позицией «Русского вестника» 
«Отечественных записок», «Дня». Ему претит фразерство, эгоизм, самодо- 
вольство. слепое самолюбие. Но в отличие ог первого объявления в объявле- 
нии на 1862 г. полемика с «западническими» (по гогдашней терминологии 
журналами — «Русским вестником», «Современником», «Русским словом» 
решительно вышла на первый план. Достоевский использовал в объявление. 
наброски из записной книжки для неосуществленной статьи о Добролюбове: 
ч Пирогове. Слова о скептицизме, убивающем «все», восходят к репликам. 
писателя в записной книжке о «крайнем свисте»› Добролюбова: «свистать в 
свистать — ведь это сушь! Любви к делу мало! Гуманности мало!», «все осви- 
стать, все благородное и прекрасное, каждый факт освистать, прикинуться. 
Диогепами, скептиками. ..» Такие же упреки адресовал Достоевский Чер 

чышевскому: «В смехе, в вечном смехе есть сушь. Вы изгоняете энтузиазм из 
молодежи. а ведь наше время такое, что энтузиазм необходим». Аналогичны 
и прозрачные слова о «желчи», заимствованные у Герцена («Лишние люда 
и желчевики») и «физиологически» обоснованные: «Зато самолюбия, желчи 
в нас накопилась бездна; немудрено — сидячая жизнь! Справьтесь с меди- 
циной». О «желчи» и «желчевиках» в применении к Добролюбову и Черны- 
шевскому Достоевский часто рассуждает в записных тетрадях 1860—1862 гг. 
«Стертый пятиалтынный» — характерная, устойчивая для Достоевского 
формула, высмеивающая утилитарный. уравнительный идеал поборниками. 
которого он чаще всего называл то руководителей «Современника», го «Рус- 
ского вестника». Наконец, центральный в объявлении образ «воздушного. 
шара» родился в полемике с Чернышевским` «Вы зовете с собой на воздух, 
навязываете то, что истинно в отвлечении. и огнцмаете всех от земли, от 
родной почвы. ‹...> Вы только одному общечеловеческому и отвлеченному 
учите, а еще материализты». Понятно, что такой сильный акцент на полемике. 
с «Современником» не мог но вызвать ответной реакции. Объявление, несом 

ненно, в значительной степени побудило М. А. Антоновича выступить со: 
статьей «О почве» (С, 1861, № 12, стр. 171—188). Говоря о «Времени», М. А. Ан- 
тонович иронизировал: «... реформа не онемечила верхний слой. а простс: 
голько оторвала его от почвы и пустила в облака, между небом и землею. 
В этом положении, конечно неудобном и невыгодном для животных не пер 

ватых, верхний слой образовался, то есть усвоил себе западноевропейскую 
образованность, коей научился у иностранных учителей» (Антонович, стр. 22— 
23). Слова Антоновича прямо задевали текст объявления: «Мы просто под- 
нялись на воздух. В самом деле, наше внутреннее ощущение часто бывает 
теперь похоже на ощущение воздухоплавателя, поднявшегося на 7000 футов 
от земли». Сравнение Достоевского остановило внимание и Д. И. Писарева 

иронизировавшего в статье «Московские мыслители» (1862): «Мы — фанта 

зеры, серхогляды, говоруны; мы на воздушном шаре поднялись, а ведь воз- 
душный шар, как говорит объявлени „Временп“, тот же мыльный пузырь» 
(Писарев, т. [, стр. 278). В следующем объявлении — о подписке на 1863 г. — 
полемика «Времени» с «Современнико::» станет еще более жесткой и резкой. 


Стр. 147. Не в похвальбу со нашей журналистике. — Согласно «Списку 
экземпляров, разосланных по губерниям в 1862», напечатанном при первом. 
номере «Времени» за 1863 г., у журнала было 4302 подписчика — больше. 
чем у «Отечественных записок» и «Русского слова», но меньше чем у «Совре- 
менника» и «Русского вестника». Это был успех для журнала, издающегося- 
всего второй год, поразительный. «Время» имело основания гордиться таким 
результатом. Причины успеха «Времени» сильно интересовали и противников 
журнала. Писарев, например. в статье «Цветы невинного юмора’ (1864} 
так вспоминал о популярности «Времени», сравнивая журнал с гоголевским 
Афанасием Ивановичем: «... это доказывает только, что Пульхерия Ивановна 
у нас на Руси составляет лицо не единоличное, а в некотором смысле колле- 
гиальное» (Писарев, т. И, стр. 335). 

Стр. 148. Даже во многих с> любовь. — Продозжение полемики с «от- 
рицательным» направлением «Современника» п принципами «реальной кри- 
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тики» Добролюбова, сформулированными в статьях «Темное царство» м 
«Луч света в темном царстве». 

Стр. 149. Если 6 Белинский прожил сэ полымя. — Об отношении До- 
хтоевского к Белинскому в период издания «Времени» см. выше, стр. 236— 
ОЭ 

Стр. 149. Многие из теперешних со ушли дальше. — Речь идет об 
«Отечественных записках», где много раз в объявлениях о подписке и статьях 
главных критиков журнала говорилось о прогрессе, достигнутом им в разра- 
ботке проблемы народности после смерти Белинского. См. подробнее: 
наст. изд., т. ХУШ, стр. 272. 


Стр. 149. Другие наши со за народ. — Имеются в виду славянофилы. 
См. выше, стр. 253—259. 
Стр. 149. Гретьи хотят со самый лучший. — Имеется в впду «Русский 


вестник» Каткова, англоманство которого было излюбленной мишенью для 
полемики и пародий в 1850—1860 годах; его часто высмеивал и Достоев- 
ский. 

Стр. 149. Четвертые бродят сов стертый пятиалтынный. — Речь 
идет о журналах «Современник», «Русский вестник» и в меньшей степени 
«Русское слово». Выражение «стертый пятиалтынный» Достоевский впервые 
употребил в статье «Книжность и грамотность» (см. выше, стр. 118), определяя 
тип человека, утратившего национальные черты и превратившегося в «обще- 
человека». Начиная с «Объявления», эти же самые слова Достоевский будет 
язвительно относить к теоретикам крайнего «западничества» и в либеральном 
м в революционно-демократическом его вариантах. В набросках к «Объявле- 
нию о подписке на 1863 год» он писал: «Не против прогресса мы, боже со- 
храни, ‹...> но дело в том, что в прогресс-то идут стертые пятиалтынные, 
люди без предания, с ненавистью, а ненависть есть явление ненормальное». 
В самом тексте «Объявления» Достоевский пояснит, что именно и кого он 
имеет в виду, употребляя это сравнение: «Они (теоретики, — Ред.) хотят 
единственно начал общечеловечных и верят, что народности в дальнейшем 
развитии стираются, как старые монеты, что всё сливается в одну форму, 
в один общий тип, который, впрочем, они сами никогда не в силах определить». 
Здесь в равной степени задеты Катков, а также и руководители и сотрудники 
«Современника» — Добролюбов, Чернышевский, Антонович. 


ВЫСТАВКА В АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ ЗА 1860—61 ГОД 
(Стр. 154) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 10, отд. П, стр. 147—168, без подписи 
(ценз. разр. — 27 октября 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, т. ХХИ, 
стр. 108—141. 

Печатается по журнальной публикации. 


Статья не была включена Н. Н. Страховым в составленный им для вдовы 
писателя список анонимных статей Достоевского во «Времени». Впервые по 
‚содержанию и стилю приписана Достоевскому Л. П. Гроссманом (1918, 
т. ХХИ, стр. 101—107) и независимо от него О. фон Шульцем (5$срои112, 
55. 6, 12—56). | 

Б. В. Томашевский, соглашаясь, что «многое в этой статье говорит 
в пользу принадлежности ее Достоевскому», полагал, что вопрос этот «не 
следует считать решенным», во-первых, ввиду различия композиционного 
построения данной статьи и позднейшей статьи Достоевского «По поводу 
выставки» в «Дневнике писателя» за 1873 г., а во-вторых, потому что напе- 
чатанная через год в журнале на ту же тему статья «По поводу годичной 
выставки в Академии художеств» (Вр, 1862, № 10, отд. Ш, стр. 66—87) подпи- 
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сана «П. К.». Томашевскпй расшифровал этот криптоним как «Платон Кусков». 
и высказал предположение, что сумма, полученная от редакции «Времени» 
Кусковым в 1861 г. по гонорарной ведомости, — «гонорар за данный отчет» 
(1926, т. ХПГ, стр. 607—608). На этом основании Томашевскпй отнес статью 
в раздел приписываемых Ф. М. Достоевскому (там же, стр. 529—547). В. С. Не- 
чаева в отличие от Томашевского считает автором статьи 1862 г. П. М. Ко- 
валевского (Нечаева, «Время», стр. 264—265). В своих воспоминаниях по- 
следний не упоминает о своем сотрудничестве во «Времени» (ср.: П. М. Ко- 
валевский. Стихи и воспоминания. СПб., 1912, стр. 277—218). Но имя. 
Ковалевского значится в гонорарной книге журнала за январь 1863 г. как 
получившего 138 рублей «за прошлый год» (ГБЛ, $. 93, ТГ, 3.22, л. 63). 

Относительно статьи 1864 г. Нечаева высказала гипотезу, что «соавто- 
ром Ф. М. Достоевского был Я. П. Полонский»: «... считая Ф. М. Достоев- 
ского автором первых пяти страниц статьи о „Выставке в Академии художеств: 
за 1860—1861 год“, т. е. описания и критики картины Якоби „Партия арестан- 
тов на привале“, мы думаем, что следующие 22 страницы написаны лицом, 
близко стоявшим к современной художественной жизни, следившим за ней 
(автор вспомпнает выставки прежних лет), свободно ориентировавшимся- 
в ее направлениях и специфике творчества разных авторов» (Нечаева, «Время», 
стр. 264). Соображения В. С. Нечаевой о возможном соавторстве Полонского. 
были поддержаны Г. М. Фридлендером, который, однако, полагал, что «прин- 
ципиальные эстетические положения ‹...> статьи, без сомнения, принадлежат 
Достоевскому» (ЛН, т. 83, стр. 122; Фридлендер, Эстетика Достоевского, 
стр. 145). 

С того времени, как статья была приписана Достоевскому Л. П. Гросс- 
маном и О. ф. Шульцем, прошло более 50 лет. Тем не менее мы по-прежнему- 
не располагаем прямыми свидетельствами о принадлежности ее перу писателя 
и вынуждены решать этот вопрос на основании косвенных данных. Но тща- 
тельное изучение всех доводов, высказанных как в пользу авторства Досто- 
евского, так п против него, позволят в настоящее время согласиться с итого- 
вым выводом Л. П. Гроссмана и О. фон Шульца и, несмотря на высказанные 
в свое время Б. В. Томашевским сомнения, перенести ее (как и следующую 
статью «Рассказы Н. В. Успенского») из раздела «Ириписываемое» в ос- 
новной корпус собрания статей писателя. 

Главнейшие доводы в пользу авторства Достоевского сводятся к следую- 
щему: 

1) статья (и не только начальные ее страницы, но и вторая половина) 
окрашена многочисленными характерными приметами стиля Достоевского. 
Таковы: 1) частые обращения к упоминаемым (или воображаемым) лицам 
в первом лице, придающие отдельным пассажам форму диалога с отсутствую- 
щим собеседником («А знаете ли вы, г-н Якоби. ..» — стр. 154); 2) повторение. 
одинаковых или близких по смыслу слов и понятий с целью усиления эмо- 
ционального эффекта («Вы слишком гнались за эффектом и натянули эф- 
фект» — стр. 154; «Вся картина написана прекрасно, безукоризненно, но 
в итоге картина далеко не прекрасная» — стр. 167; «Разумеется, никто, ровно- 
никто» — стр. 167); 3) уточнения внутри фразы, придающие ее течению как бы 
нервный, «спотыкающийся» характер («Он не расставался с ним до конца, 
даже.и в кандалах» — стр. 152, ср. стр. 153; «Есть, правда, и ныне несколько- 
сцен из военного быта, но, к счастию, немного, и именно к счастию» — 
стр. 168; — курсив наш, — Ред.). Большое число аргументов стилистического 
характера в пользу авторства Достоевского суммировано в вышеуказанной 
работе О. фон Шульца; 

2) при анализе картины В. И. Якоби «Партия арестантов на привале» 
автор статьи не только обнаруживает непосредственное, близкое знакомство, 
и притом по личному опыту, с каторгой и арестантским бытом («Будьте 
уверены, что не только нескольких тысяч, но даже одной версты нельзя 
пройти без кожаных подкандальников, чтоб не стереть себе ногу» — стр. 155), 
но, как справедливо отметпли Л. П. Гроссман и О. ф. Шульц, повторяет 
многие размышления и оценки Достоевского, высказанные в «Записках из 
Мертвого дома» (ср. характеристики этапного офицера и арестанта в лох- 
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мотьях на стр. 152, 153, завершающиеся в обоих случаях классифицирующим 
отпесением их к определенному разряду «этого рода»; употребление по отно- 
шению к арестантам (вслед за Герценом и Некрасовым) определения «несчаст- 
ные» — стр. 154; сравнение преступника, обворовавшего мертвеца, с «мерз- 
кой гадиной ‹...> вроде скорпиона» (стр. 152) ит. д.); 

3) только в двух статьях «Времени» — данной и напечатанной в № 12 
за 1864 г. также анонимной статьи «Рассказы Н. В. Успенского» (см. выше, 
стр. 180—181) — развивается мысль о противоположности средств и резуль- 
татов фотографии («Дагерротинизма») и художественного творчества в реше- 
нии общей для них задачи отображения (воспроизведения) действительности. 
Поэтому есть все основанпл считать, что обе они написаны (полностью или 
частично — это другой вопрос) одним автором. Причем, как видно из обеих 
статей, речь идет не о второстепенном для их автора тезисе, но о центральном, 
вазкнейшем для него положении, составляющем как бы кразугольный камень 
его эстетики. Сколько-нибудь развернутого изложения той же идеи мы не 
встретим в статьях ни М. М. Достоевского, ни А. А. Гри! орьева, ни Н.Н. Стра- 
хова или кого-либо другого из ведущих сотрудников журнала. Между тем 
изложение это не только созвучно часто развивавшемуся Ф. М. Достоев- 
ским в его письмах 1860-х годов тезису о различий между его пониманием 
реализма и неудовлетворяющим его реализмом его современников (см., 
например, письмо Достоевского к А. Н. Майкову от 11/23 декабря 1868 г., 
Н. Н. Страхову от 26 февраля/10 марта 1869 г.), но и совпадает по духу 
с его позднейшей декларацией в записной тетради 1876—1877 гг.: «Реализм, 
фотография. Фотография на себя не похожа — и проч.», а также близким 
рассуждением в романе «Подросток» (ч. 3, гл. УП — наст. изд., т. ХШ, 
стр. 370); 

4) призыв автора статьи, обращенный к Якоби («Пусть же он видит в „не- 
счастных“ арестантах людей, да пусть же и нам покажет это ‹...> Допустим, 
что большею частью арестанты так сживатются со своим безвыходным положе- 
нием, что становятся ко всему равнодушны; но в то же время нельзя не до- 
пусзить, что они люди. Так давайте же нам их как людей, если вы худож- 
ник» — стр. 154) созвучен письмам Достоевского к брату из Сибири о впе- 
чатлениях от обитателей «Мертвого дома» и тем художественным задачам, 
которыми он сам руководствовался, создавая «Записки» (см. об этом: наст. 
изд., т. [У, стр. 275, 289—290); 

5) похгала автора статьи Н. ЦП. Огареву, который в поэме «Рассказ этап- 
ного офицера» сумел «в своем черством герое откопать человека» и по смыслу 
и фразеологически близка поздпейшей эстетической декларации Достоевского 
«найти в человеке человека» (1880—1881); 

6) вслед за В. Г. Белинским ! автор статьи называет роман «Гри мушке- 
тера» А. Дюма «сказкой», а самого Дюма относит к романистам-«сказочникам» 
(стр. 151—152, 162) в противовес Гоголю и романистам гоголевской школы. 
Это свидетельствует об определенном влиянии пдей Белинского и о хорошем 
знакомстве автора со статьями критика последних лет. Таким знакомством 
из постоянных сотрудников «Времени» обладали лишь А. А. Григорьев 
{которому, однако, нет оснований ее приписывать) и Ф. М. Достоевский; 

7) в различных местах статьи ощутимо не только близкое, как бы «интим- 
ное» знакомство автора статья с художественным миром и эстетичеекими 
декларациями Гоголя («Повесть о том, как поссорились Иван Ирланович 
с Иваном Никифоровичем», «Тарас Бульба», «Мертвые души», статьи из 
«Арабесок»), но и прямое воздействие стиля Гоголя (см, например, сопостав- 
ление романов А. Дюма и картин Айвазовского на стр. 161—163). И то и 
другое в равной мере характерны для Ф. М. Достоевского; 

8) в статье упоминается «московский Иван Яковлевич» (Корейша), который 
под именем Семена Яковлевича выведен в романе «Бесы» (наст. пзд., т. ХИ, 
стр. 234). 

Что касается контр-аргументов, выдвинутых Б. В. Томашевским, то оба 
опи несостоятельны: инициалы, проставленные в 1862 г. под статьей «Вре- 


1 Белинский, т. Х, стр. 109—113. 
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мени» о следующей академической выставке, не дают основания для вывода 
о том, что сбе статьи принадлежат одному лицу; наоборот. в первом случае 
отсутствие полписи скорее указывает на то, что статья написана одним из 
ссновных, постоянных сотрудников журнала. во втором же редакция, под- 
писав статью авторскими иницпалами. тем самым указала, что за статью 
и за данные в ней оценки отвечает посторонний автор, а не редакция. Указа- 
ние на различное композиционное построение статей 1861 и 1873 гг. (как 
и на различные художественно-пдеологические акценты оценки в них состоя- 
ния и задач русского изобразительного искусства) верно, но не может слу- 
жить аргументом против авторства Достоевского; сравнительный анализ 
показывает, что статья 1861 г. была не только написана в другое время, 
но п преследовала во многом пные художественно-общественные задачи, 
что было обусловлено конкретным состоянпем русского изобразительного 
искусства и спецификой идей Достоевского именно начала 1860-х годов 
(см. об этом: Фридлендер. Эстетика Достоевского. стр 145—157). 

Сложнее обстоит дело с решением вопроса, написана ли статья Достоев 
ского единолично, пли в написании ее второй половины кроме него участво- 
вал кто-либо другой из сотрудников журнала. 

Предположение В. С. Нечаевой, что в написании статьи помимо Достоев- 
ского мог участвовать кто-то другой, вызвали три обстоятельства: 1) как 
уже сказано выше, статья не была включена Н. Н. Страховым в составленный 
им список статей Ф. М. Достоевского, напечатанных во «Времени». Само 
по себе это не может служить аргументом: Страхов не включил в него и неко- 
горые другие статьи п заметки, которые, как мы теперь знаем, заведомо при- 
надлежали Ф. М. Достоевскому. Тем не менее Страхов мог не включить ее 
в список сознательно, располагая какими-то неизвестными нам соображенп- 
ями; 2) между энергичным началом статьи (разбором картины В. И. Якоби) 
и продолжением ее ощущается известное различие тона (хотя и во второй 
половине статьи налицо многочисленные элементы стиля Ф. М. Достоевского); 
3) автор обнаруживает довольно близкое знакомство с программой препода- 
вания в Академии художеств п с академическими выставками предшествую- 
щих лет (ср. его замечание об «Умирающем гладиаторе» А. П. Бронникова, 
об изображении сосны и пальмы на сюжет «из Лермонтова или из Гейне» 
ат. д.). И все же гипотеза В. С. Нечаевой о поэте Я. П. Полонском как воз- 
можном соавторе Достоевского представляется сомнительной. Основанием 
для ее выдвижения послужил интерес Полонского к живописи и его занятия 
изобразительным пскусством. Но это не аргумент: случаи соавторства Досто- 
евского п Полонского нам неизвестны. Характер их взаимоотношений не 
дает основания для предположения о возможности возникновения у них 
изначально замысла совместной работы: между тем Полонский был слиш- 
ком известным (и слишком самолюбивым) автором, чтобы Достоевский, за- 
казав ему статью, мог затем решиться в корне переделать е^ и напечатать 
без подписи. Проведенное Н. Н. Фоняковой и Г. В. Степановой изучение 
статей, изобразительных материалов п архива Я. П. Полонского не дало ни- 
каких конкретных доказательств его соавторства. 

В 1860 г. Полонский поместил в «Русском слове» (№ 10, отд. ПШ, стр. 27— 
33; № 1, отд. ПШ, стр. 65—74; № 12, отд. ПШ, стр. 33—41) три письма «О вы- 
ставке в Академпи художеств» (предыдущего года). Композиционно «письма» 
Полонского построены так же, как вторая часть данной статьи во «Времени»: 
автор ее перечисляет одно за другим отдельные полотна, снабжая это пере- 
числение своими оценками и характеристиками. Но помимо того. что письма 
Полонского в отличие от статьи «Времени» не содержат сколько-нибудь 
серьезной, принципиальной попытки анализа общего положения русской 
живописи, данные в ней конкретные оценки отдельных работ (например, 
более ранней картины Якоби «Светлый праздник нищего») не дают основания 
для вывода о том. что автором «Писем» 1860 г. п заключительной части статьи 
во «Времени» 1864 г. было одно лицо. 

В качестве соавторов Достоевского (в различное время его жизни) нам 
спределенно известны лишь четыре лица: А. Н. Плещеев, Д. В. Григорович, 
Ч. А. Некрасов, М. М. Достоевский. Данными о соавторстве Достоевского- 
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публициста с другими лицами (в том числе о его соавторстве в период работы 
во «Времени» с кем-либо из постоянных сотрудников журнала, кроме его 
старшего брата) мы не располагаем. Но как редактору журнала Ф. М. Досто- 
евскому приходилось редактировать статьи других сотрудников — и эта 
работа нередко превращалась в фактическое соавторство. Так могло быть 
и с данной статьей однако лишь при условии, если первоначальным ее авто- 
ром был сравнительно молодой, начинающий, малоизвестный литератор 
или лицо, близкое к редакции, один из постоянных сотрудников «Времени». 
Ни Я. П. Полонский,1 ни Д. В. Григорович (также занимавшийся живописью, 
посещавший в молодые годы классы Академии художеств и написавший 
в 1863—1867 гг. две статьи о художественных выставках), ни А. Н. Майков 
(автор ряда аналогичных статей-отчетов о художественных выставках в «Со- 
временнике» и «Отечественных записках» 1847—1855 гг.\ им быть не могли. 

К изложенным выше соображениям следует добавить следующее. 

Эстетическая программа, излагаемая в данной статье, не была выражс- 
нием частных художественных мнений и вкусов одного из временных. эпизоди- 
ческих сотрудников журнала. Хотя статья написана по поводу выставки 
картин русских художников, т. е. на материале изобразительного искусства. 
ее эстетические декларации имеют столь широкий нринципиальный характер 
и притом в такой мере созвучны общей эстетической платформе журнала, что 
она могла быть написана только одним из его редакторов пли постоянных 
сотрудников «Времени». К тому же предпоследний абзац статьи гласит: 
«Портретов выставлено довольно много, точно так же немало и фотографий. 
Но мы поговорим о них в другой раз, именно по поводу сочинений г-на Даля» 
(стр. 168). Это обещание журналом выполнено не было: статьи о сочинениях 
В. И. Даля во «Времени» ни в 1861 г., ни позднее не появилось. Между тем 
подобное обещание могло дать лишь лицо, близкое к редакции, скорее всего — 
один из его редакторов. Причем обещание поговорить с читателем «в другой 
раз <...> по поводу сочиневий г-на Даля» скорее всего, если основываться 
на общих итогах изучения журнальной практики того времени, свидетель- 
ствует не о намерении редакции номестить статью другого автора о Дале, 
а о намерении (по-видимому, неосуществленном) того же самого лица высту- 
пить на страницах одного из ближайших номеров журнала со статьей на 
заявленную тему. Но, в то время как и по содержанию и по стилю статья 
«Выставка в Академии художеств в 1860—6141 гг.» несет на себе многочислен- 
ные приметы авторства Ф. М. Достоевского, оснований для сближения ее 
по содержанию и стилю со статьями других главных сотрудников «Времени», 
определявших лицо журнала (особенно в первое время его существования), — 
Н. Н. Страхова, Ап. Григорьева, М. М. Достоевского — нет. 

Наконец, хотя первая половина статьи (разбор картины Якоби) захва- 
тываг. более широкий и принципиальный круг вопросов и, как уже было 
отмечено выше, написана более энергично, изменение тона п характера 
изложения во второй части не дает оснований для вывода о том, что первая 
часть статьи была написана Достоевским, а вторая — другим лицом. В основе 
статьи — от начала до конца — лежит одна и та же стройная и продуманная 
художественно-эстетическая концепция, которая спаивает воедино отдельные 
суждения и оценки автора, хотя внешне кажется, что они высказываются 
им по частным поводам, независимо друг от друга. Это несомненное внутрен- 
нее единство статьи противоречит предположению о том, что ее могли написать 
два таких достаточно далеких друг от друга по своим художественным 
пдеям и вкусам лица, как Ф. М. Достоевский и Полонский. 

Итак, мы не располагаем аргументами, которые бы позволили уверенно 
утверждать, что вторая половина статьи написана другим лицом и что статью 
следует на этом основанпи отнести к числу работ, написанных Достоевским 
в соавторстве. Те фактические сведения об академических выставках преды- 
дущих лет, которые в ней содержатся, хотя писатель и не мог быть знаком 


1 Против авторства Полонского говорит и содержащийся в статье отри: 
цательный отзыв о картине «Весталка» «по Полонскому» с принципиальным 
обоснованием различия задач поэзии и живописи (стр. 168). 
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с их экспозицией лично, он мог почерпнуть из устных бесед с М. М. Досто- 
евским, Д. В. Григоровичем, П. М. Ковалевским или с кем-то другим. И даже 
если принять предположение, что в написании второй части статьи принимали 
известное участие М. М. Достоевский или другое лицо, то это участие следует 
признать второстепенным: оно сколько-нибудь серьезно не повлияло на 0б- 
щий тон и направление статьи, всецело заданные основным ее автором, то 
есть Ф. М. Достоевским. 

Статья о выставке пэявилась в журнале в эпоху яростных споров внутри 
Академии и вне ее стен о перспективах развития современного русского 
изобразительного искусства, почти за десятилетие до выхода из Академии 
худокников-передвижников и оформления их товарищества. Вмешавшись 
в дискуссию о путях развития русской живописи, Достоевский выступил 
с резкой критикой Академии и официального академического искусства 
и с горячей защитой молодого реалистического направления русской жи- 
вописи. В то же время, как и в статье «Рассказы Н. Успенского» (см. об этом 
ниже, стр. 336), утверждая мысль о верности искусства действительности 
как первом обязательном и необходимом условии его существования и раз- 
вития, Достоевский на примере картины Якоби показывает, что идея реализма 
в свою очередь может быть понята формально как забота об одной лишь про- 
стой внешней, фотографической достоверности изображения. Между тем 
реализм в подлинном смысле слова, утверждает Достоевский, предполагает 
наличие у художника широкого понимания жизни, глубокого, сознательного 
отношения к ее явлениям, умение постигнуть личность человека и его внутрен- 
ний мир во всей их сложности и индивидуальной неповторимости, которые 
Якоби (в отличие от автора «Записок из Мертвого дома») не сумел творчески 
увидеть и передать в своей картине. 

Более подробный анализ статьи см.: Фридлендер, Эстетика Достоев- 
ского, где имеется сводка основной литературы вопроса — русской и зару- 
бежной. Ср.: Ф. М. Достоевский об искусстве. Составление, вступ. статья 
и примеч. В. А. Богданова. Изд. «Искусство», М., 1973. 

Мысли о вреде дагерротипизма в искусстве, близкие к идеям, высказан- 
ным в данной статье и в статье «Рассказы Н. Успенского» (стр. 180—184), 
есть в рецензии Н. Сведенцова «Сочинения В. Даля» (Св, 1862, № 3, отд. ПП, 
стр. 23—38). Но Сведенцов во «Времени» не участвовал. В стилистическом же 
отношении его статья несходна с обеими статьями «Времени». Поэтому наи- 
более вероятно предположение о влиянии на Сведенцова идей, выраженных 
Достоевским. 

Открытие выставки в Академии художеств состоялось 10 сентября 
1861 г. В связи с этим был издан «Указатель художественных произведений 
годичной выставки императорской Академии художеств за 1860—1861 акаде- 
мический год» (СПб., 1861), сообщающий ряд сведений, которыми воспользо- 
вался Достоевский при работе над статьей. В сентябре—октябре крупнейшие 
литературные журналы, а также ряд газет поместили статьи о выставке.1 
В обсуждении ее, в частности, приняли участие кроме Достоевского драма- 
тург и критик Д. В. Аверкиев — в «Русском инвалиде» (19 сентября, № 204), 
поэт, беллетрист и художественный критик П. М. Ковалевский — в «Совре- 
меннике» (№ 9, отд. Ш, стр. 71—82),2 поэт М. П. Розенгейм — в «Отечествен- 
ных записках» (№ 10, отд. ПТ, стр. 34—41), поэт-искровец Д. Д. Минаев — 
в «Русском слове» (№ 10, отд. У, стр. 1—22), археолог и писатель П. Н. Пет- 
ров — в «Иллюстрации» (14 и 21 сентября, №№ 186 и 187). 

Статьи Петрова, Розенгейма и анонимного рецензента «С.-Петербург- 
ских ведомостей» (17 сентября, № 204) содержат лишь обозрение выставки 


1 См.: Материалы к библиографии по истории Академии художеств. 
1757— 1957. Л., 1957, стр. 162—163. Под нераскрытым здесь псевдонимом 
«К. Рьян ов» (№ 3554) напечатал свою статью Д. В. Аверкиев. Обзор же 
Л. М. Жемчужникова (№ 3548) относится к выставке 1860 г. 

2 О Ковалевском, и в частности, об авторстве данного обзора, см.: 
Н. Дмитриева. Из истории русской художественной критики 60 — 
70-х гг. ХХ века. «Искусство», 1950, № 2, стр. 85—89. 
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п не затрагивают каких-либо общих вопросов развития русского изобрази- 
тельного искусства или теории реализма. В большей или меньшей степени 
коснулись подобных вопросов в своих статьях (как и Достоевский) Аверкиев, 
Ковалевский и Минаев. 

Ковалевский писал в «Современнике», что общество «требует и от искусств 
насущного И полезного». Он с удовлетворением констатировал, что подобно 
литературе и русская живопись «сделала большой шаг вперед»: «... худож- 
ники паши начинают наконец выходить из пошлой рутины, вступают на реаль- 
ный путь и проникаются чувством современности» (С, 1864, № 9, отд. П, 
стр. 81 и 82). «На том полотне, на котором красовались некогда только силь- 
ные неба и высшие мира ‹...›, — замечает Ковалевский, — теперь являются 
какие-нибудь чиновники; офицеры, их жены, свахи и различная челядь, 
мужики и мужички, пляшущие у кабака, арестанты на дороге в Сибирь» 
(там же, стр. 84). Если для Ковалевского главою литературы был Гоголь, 
то в живописи он отстаивал принципы искусства П. А. Федотова: «Его можпо 
назвать Гоголем живописи» (там же, стр. 82). 

Напротив, Минаев в «Русском слове», отметив, что русской литературе 
свойственно «великое достоинство — сближение с жизныо, с обществом п 
нераздельная связь с ним», утверждал: «В другом совершенно положении 
находится русская живопись. Этот мир живет в стороне от большой дорогя 
жизни и наших общественных интересов п волнений» (РСа, 1864, № 10, отд. У, 
стр. 2 и 3). 

Рецензент «Библиотеки для чтения» писал, что выставка 1861 г. произ- 
вела на него «приятное впечатление»: «... живопись начинает делать то же, 
что давно уже делает литература: это разрабатывать русскую действитель- 
ность — хотя в этом случае с ее стороны почти одни еще только попытки. . .» 
(БдЧт, 1861, т. 167, сентябрь, стр. 29). 


В своей статье Минаев подробно остановился на положении молодого 
русского художника и, подобно Достоевскому, подверг резкой критике прин- 
ципы обучения, господствовавшие в Академии художеств. Основная причина, 
тормозящая развитие русской школы живописи, по его мнению, — академи- 
ческое искусство, ставящее «форму выше содержания», построенное на внеп!- 
ней отделке и эффектах (см.: РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 3—5, 15). Все 
писавшие о выставке 1861 г. единодушно критиковали программные темы, 
предложенные воспитанникам Академией (см. ниже, примеч. к стр. 156, 158). 


Характеризуя жанровые и пейзажные картины, представленные на 
выставке, Ковалевский сформулировал общие принципы своего понимания 
искусства, художественной правды, соотношения искусства и жизни. «Если 
пейзаж, снятый с природы, — писал он, — не будет одушевлен вдохновением 
художника, если он не пройдет сквозь его поэтическое чувство, — он, как бы 
ни был искусно написан, не произведет никакого впечатления на зрителя» 
(С, 1864, № 9, отд. ШП, стр. 77). Ковалевский отверг в живописи, подобно 
Достоевскому, «копиизм» и «снимки с природы, имеющие фотографическую 
верность» (там же). Он писал: «... чтобы сделаться серьезным жанристом 
‹...> мало одного наблюдения, простого списыванья (хотя бы очень верного 
и изящного) картинок, представляющихся в действительности и не имеющих 
никакого особенного значения, — необходимо, чтобы явления, останавливаю- 
щие художника в действительности и которые он переносит на свое полотно, 
были проникнуты его собственною мыслию и прочувствованы им. Повторяем, 
только произведения, прошедшие через мысль и чувство, приобретают худо- 
жественное достоинство. ..» (там же, стр. 75). 


Минаев в «Русском слове» также критически отозвался о «картинах- 
фотографиях», порицая тех художников, которые «гоняются не за обще 
правдой целой картины, а за ее частными подробностями» (РСл, 1861, № 10, 
отд. У, стр. 20). Картины, построенные на внешних эффектах, на принципах 
академической рутинности, вызвали отпор у Аверкиева, причем «дагерро- 
типическая верность природе», «отсутствие ‹...› художественной идеи», 
не освещенные впечатлениями творца картины, также отвергактсоя им (см.: 
РИ, 1861, 19 сентября, № 204). 
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Несомненна близость ряда отдельных принципиальных суждений, 
высказанных в вышеназванных статьях — особенно в статье Ковалевского 
в «Современнике», — с суждениями данной статьи.! 

Подобно автору статьи во «Времени», Ковалевский отвергает и условную 
риторичность академической живописи, и фотографизм натуралистических 
полотен, «списанных © действительности», но не освещенных творческой 
«мыслью», и различного рода внешние романтические «эффекты» (см.: С, 
1861, № 9, отд. ШП, стр. 71—74, 77, 80, 82). Он приветствует обращение совре- 
менных русских живописцев к реальной жизни, инициатором которого был 
«Гоголь живописи» — П. А. Федотов, изучению «народных нравов», изобра- 
жению «мужичка в лаптях» и «чиновника в вицмундире с заплатами» (там же, 
стр. 82). Следует, однако, отметить, что, хотя Ковалевский был лично знаком 
с Достоевским и сотрудничал во «Времени», предположение о нем как о воз- 
можном соавторе Достоевского при написании второй половины данной 
статьи приходится отвергнуть, как и предположение о соавторстве Полон- 
ского: при сходстве оценок ряда картин и художников в статье «Современ- 
ника» и в статье Достоевского (Якоби, Калам, Ларсон) в других случаях 
Достоевский и Ковалевский заметно расходятся между собой и в выборе 
репертуара выделенных ими имен, и в оценке некоторых художников и 
произведений (пейзажи Клодта, Диде и др.). Несходеч и стиль обеих статей. 
Наиболее полным и глубоким теоретическим обоснозанием некоторых важ- 
ных и существенных проблем реалистического искусства, искусства худо- 
жественной правды, — проблем, волновавших демократическую журнали- 
стику 60-х годов ХХ в., — стала статья Достоевского о выставке в Акаде- 
мии художеств. 


Стр. 154. На выставке есть одна картина, перед которой с утра 
до вечера стоит толпа зрителей соеще более блеетящих и звонких успехов. 
См. также: стр. 152—154. Партия арестантов на привале со и нам пока- 
жет это. И стр. 154—155. Художественности в этом смысле в картине 
г-на Я коби нет ни на волос <> Самая художественная фигура во всей картине— 
это, конечно, офицер; он очень торош. — Якоби Валерий Иванович (1834— 
1902), еще будучи студентом Академии художеств, привлек к себе на годич- 
ных выставках внимание критиков, в частности В. В. Стасова, картинами 
«Разносчик фруктов» (1859) и «Светлый праздник нищего» (1860), сочувственно 
изображавшими жизнь городской бедноты. Известность принесла Якоби 
данная картина — «Привал арестантов» (1861). Первые отклики на нее кри- 
тики были безусловно одобрительными: П. Н. Петров, Д. В. Аверкиев, рецен- 
зент «С.-Петербургских ведомостей», позднее присоединившийся к их голосам 
М. П. Розенгейм отметили в своих обзорах большой интерес публики к кар- 
тине и подробно пересказали ее содержание, расценив картину Якоби как 
произведение правдивое, глубоко драматическое и мастерское по выполнению 
(Илл, 1861, 14 сентября, № 186, стр. 174; РИ, 1861, 19 сентября, № 204; 
СПбВед, 1864, 17 сентября, № 204; 03, 1861, т. 138, № 10, стр. 39). Обозре- 
ватель «Библиотеки для чтения» внес особую, полемическую ноту в обсужде- 
ние выставки. Он заявил, что картины Якоби и Перова — это «лучшие 
и совсем уже народные», что «по мысли и по выполнению» они «вполне верны 
русской жизни». Но вместе с тем журнал утверждал: «... в некоторых под- 
робностях сюжета вы так п чувствуете удар в известную сторону, желание 
понатянуть, пораскрасить (БОЧт, 1861, т. 167, сентябрь, стр. 30). Эпизод 
с перстнем критик расценил как нетипичный («Подобные случаи, может быть, 

ывали, но чтоб это было общим постоянно повторяющимся явлением между 
нашими арестантами, мы этого не думаем»), основанный на внешних эффектах 
(«и зачем же художнику было вводить этот шарж ‹арестант, стаски- 
вающий перстень> в свою картину, в которой все прочее типично, спокойно 





‚1 Отметим, что Минаев сотрудничал во «Времени» в 1861 г., Ковалев- 
ский — в 1862 г., Аверкиев печатался в «Эпохе» в 1864—1865 гг. (см.: Не- 
чаева, «Эпоха», стр. 234, 250, 254—260), 
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и высокоправдиво»). Автор обзора в «Библиотеке для чтения» полемически 
заявил, что недостатки картин Якоби и Перова будто бы — результат следо- 
вания этих художников идеям, развиваемым в демократической журналистике 
(см. об этом ниже, в примеч. к стр. 167). 


П. М. Ковалевский писал в «Современнике» о тяжелом настроении, 
которое вызывала картина Якоби: «Я долго смотрел на эту картину. .. 
Разные мысли перебегали в голове моей, как темные тучи над картиной ... 
Мне казалось, что и меня, как этих несчастных, сырость проникала до костей, 
и, глядя на них, свинцовая тоска давила мое сердце... Что довело их 
до преступлений — до воровства, до грабежей, до убийства? — нищета, ди- 
кость и невежество». Ковалевский адресовал Якоби и ряд замечаний, в том 
числе, как рецензент «Библиотеки для чтения» и как Достоевский, он порицал 
эпизод с перстнем. «Ну к чему, например, этот под телегой ворующий перстень 
с руки мертвого арестанта?» — спрашивал Ковалевский (ср. выше, стр. 155). 
Утверждение Достоевского, что перстень — «собственность казны: арестант 
не может иметь имущество», сходно с высказанным Ковалевским: «Да и ка- 
ким образом мог остаться у арестанта в кандалах перстень на руке?» Критик 
«Современника» отметил и другие преувеличения и натянутости: «... и 
физиономия у этого вора не человеческая: какие-то огненные растрепанные 
волосы или клочки волос... К чему это?» (ср. выше, стр. 152—153). Отметив 
«не совсем удачные и неверные подробности», «небрежность и неловкость 
кисти» художника, Ковалевский выразил надежду, что Якоби «приобретет 
технику». «Эта картина есть залог, что от него можно ожидать многого» 
(С, 1861, № 9, отд. П, стр. 72—74). 

Д. Д. Минаев, пересказав сюжет картины Якоби, также сочувственно 
писал: «От всей картины веет холодом и ужасом, и от нее не может оторваться 
глаз зрителя... Произведение г-на Якоби есть лучшее на всей выставке. . .› 
(РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 10). Критик «Русского слова» отверг замечания 
«строгих ценителей-судей» — а именно «Современника» — в адрес Якоби: 
«Г-н Якоби действительно не поклонник формы, и он считает ее второстепен- 
ным делом, считает средством, а не целью ‹...> Поэтому мы и не решаемся 
делать упрек г-ну Якоби за некоторую небрежность или, вернее, неверность 
в мелких подробностях рисунка» (там же, стр. 11). 


Стр. 151—152. Ведь и сказка «Три мушкетера» имела огромное коли- 
чество читателей с> Знаменитый благёр со совершенно презрительный тон 
относительно его не совсем уместен. — Речь идет о романе французского ро- 
маниста и драматурга Александра Дюма-отца ()итаз, 1803—1870) «Три муш- 
кетера» (1844; первый русский перевод — 1845). См. о Дюма на стр. 161—162. 
Критические замечания Достоевского в адрес Дюма содержатся также в цикле 
«Ряд статей о русской литературе» — во «Введении» и в статье «Книжность 
и грамотность» (см.: наст. изд., т. ХУП\, стр. 45, 48; т. ХХ, стр. 53 и при- 
меч. к ним). Благёр (от франц. МШасиеиг) — болтун, рассказчик пустых небы- 
лиц, враль. 

Стр. 154. Но нашелся же художник, который в известной поэме — 
«Рассказ этапного офицера» сумел в своем черством герое откопать чело- 
века. — «Рассказ этапного офицера» (1857—1858) — поэма Н. П. Огарева 
(1813—1877), опубликованная в «Полярной звезде» за 1859 г. (книжка эта 
была в библиотеке Достоевского — см.: Библиотека, стр. 162). Имя Огарева 
как политического эмигранта не могло быть названо в статье. В поэме Огарева 
рассказчик, сопровождающий партию каторжников, офицер, проникся сочув- 
ствием и состраданием к осужденному на каторгу крепостному крестьянину, 
вступившемуся за честь своей жены и убившему барина-насильника. 

А. Г. Достоевская писала, что «Федор Михайлович ценил многие стихо- 
творения этого задушевного поэта ‹Огарева> .. .» (Достоевская, А. Г., Воспо- 
минания, стр. 167). В. В. Тимофеева (О. Починковская) вспоминала, что осо- 
бенно любил писатель строки из поэмы Огарева «Тюрьма» (1857—1858) 


Я в старой Библии гадал 
И только жаждал и мечтал, 
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Чтоб вышла мне по воле рока 
И жизнь, и скорбь, и смерть пророка. 


(см.: Достоевский в воспоминаниях, т. П, стр. 174). 

О встречах Достоевского и Огарева в Женеве в 1867 г. см. в дневнике 
А. Г. Достоевской (ЛН, т. 86, по указателю имен). 

Стр. 156. Будем надеяться, что г-н Якоби на хорошей дороге со боль- 
шинству наших художников. — 1861—1869 гг. В. И. Якоби провел за грани- 
цей, жил в Германии, Франции и Италии. Здесь он написал довольно много 
жанровых и исторических полотен («Выход из траттории», «Тарантелла» 
«Кардиналу Гизу показывают голову адмирала Колиньи», «Террористы и 
умеренные» и др.). По возвращении в Россию в 1870-е годы Якоби создал 
серию картин на сюжеты из русской истории — преимущественно из времени 
Анны Иоанновны — «Арест Бирона» (1870), «Заседание кабинета министров» 
(1876), «Шуты при дворе Анны Иоанновны» ит. д. Однако В. В. Стасов в 1901 г. 
писал, что В.И. Якоби, «подававший большие надежды своим „Этапом ссыль- 
ных“ (1861)», «никогда их потом не оправдал» (В. В. Стасов. Избранные 
сочинения, т. ПГ. Изд. «Искусство», М., 1952, стр. 660). 

Стр. 156. В нынешнем году выставлено с> картина оканчивается. — 
На заданную Академией художеств на золотую медаль программную тему 
«Харон перевозит души через реку Стикс» картины выставили пять худож- 
ников — Беляков Егор Егорович (род. 1831), Литовченко Александр Дми- 
триевич (1835—1890), Померанцев Константин Петрович (род. 1834), Шульц 
Эдуард Иванович (1838—1877) и неоконченную — Маковский Константин 
Егорович (1839—1915. Картина была выставлена несколько позднее других). 
Литовченко получил за свою картину вторую золотую медаль. Академическая 
тема и написанные на нее картины вызвали резко отрицательное отношение 
к себе всех критиков, писавших о выставке. «О „Харонах, перевозящих 
души через реку Стикс“, о „Великих княгинях Софьях Витовтовнах, выры- 
вающих поясы у князей Косых на свадьбе Василия Темного“ и о других по- 
добных реторических картинах, с более или менее удачными академическими 
позами мы не скажем ни слова, — писал Ковалевский. — Может быть, 
с академической точки зрения они имеют большое достоинство, но мы не лю- 
бим фраз и реторики ни в литературе, ни в живописи» (С, 1861, № 9, отд. П, 
стр. 80). «Где же тут высказаться русскому художнику, русской школе в воз- 
душных и едва уловимых для освязания фигурах греческой мифологии? — 
говорилось в рецензии Минаева. — Художник только тогда совершенно отве- 
чает за свою картину, когда он вполне хозяин ее содержания, когда она заду- 
мана, выстрадана им самим» (РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 8). Считая, что 
основная задача русской живописи — «разрабатывать русскую действитель- 
ность», рецензент «Библиотеки для чтения» категорически отверг обе про- 
граммные темы (Бд’т, 1861, т. 167, сентябрь, стр. 31). Аверкиев и Петров 
в своих рецензиях утверждали, что, кроме рутинности и внешних, поверх- 
ностных картин, эти темы ничего породить не могут `(см.: РИ, 1861, 19 сен- 
тября, № 204; Илл, 1861, 14 сентября, № 186, стр. 171). См. также ниже, 
примеч. к стр. 158. 

Стр. 157. Г-н Алексеев поставил «Вакханку», которая выставила не- 
померную левую грудь. .. — Аверкиевым эта «вакханка, или нимфа кирпич- 
ного цвета (вероятно, художник хотел похвастать освещением)» была отнесена 
к произведениям низкопробным, дурного вкуса (РИ, 1861, 19 сентября, 
№ 204). В дальнейшем Алексеев Николай Михайлович (1813—1880) занимался 
живописью религиозного содержания, выполнил ряд живописных и мозаич- 
ных работ для Исаакиевского собора в Петербурге. 

Стр. 157. ... и «Нимфу с сатиром» г-на Мане из Парижа. Ужас, 
ужас, ужас! со дал телу нимфы колорит пятидневного трупа. — Мане 
Эдуард (Мапеф, 1832—1883) — французский художник, один из основополож- 
ников импрессионизма. Очевидно, как указал Л. П. Гроссман (см.: 1918, 
т. ХХИ, стр. 404), речь идет о картине Мане «Га путрйе зитрг!зе» («Испуган- 
ная нимфа», 1861). Картина Мане не была принята также и Минаевым: «Сла- 
бее этой картины нет ничего на выставке. Всё — рисунок, расположение 
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фигур, колорит, — всё это до такой степени слабо, неверно, что невольно 
дпвишься смелости французского художника» (РСл, 1861, № 10, отд. У, 
стр. 14). Аверкиев также писал о «довольно плохой нимфе» Мане (РИ, 1861, 
19 сентября, № 204). 

Стр. 157. Харон — в древнегреческой мифологии перевозчик душ умер- 
ших через «реку ужаса» — Стикс — в царство мертвых. 

Стр. 157. ... академизму дела нет до того, что Харон старик не сер- 
дитый, что он рассердился только, увидав между тенями живого человека, 
Данта со вечным делом. — В «Божественной комедии» Данте («Ад», песнь 
третья) Харон, увидев Данте на берегах одной из рек преисподней — Ахе- 
рона, вскричал сердито: «А ты, живая душа, прочь от умерших»; «косматое 
лицо его успокоилось» после слов сопровождавшего Данте Виргилия: «На- 
прасный гнев, Харон! ‹...> Так повелено там, где воля есть закон безуслов- 
ный!» (Данте Алигие ри. Божественная комедия. Ад. Перевод Ф. Фан- 
Дима. СПб., 1842, стр. 33. Об этом издании см. ниже, примеч. к стр. 158). 

Стр. 158. Влияние Флаксмана видно в рисунке сос окружающею сре- 
дою. — Джон Флаксман (Е]Шахшап Уово, 1755—1826) — английский скульп- 
тор и рисовалыцик, представитель классицизма. Прославился как автор 
иллюстраций к Гомеру, Гезиоду, Эсхилу, Данте. Иллюстрации Флаксмана 
представляют собою контурные рисунки, изданные в гравюрах. Они были 
выполнены им в подражание античным памятникам, в частности вазовой 
живописи, и отличались строгостью линий и композиции. Его иллюстрации 
к «Божественной комедии» Данте были изданы в Лондоне в 1797 г. Первый 
полный перевод «Ада» Данте в России (прозаический перевод Ф. Фан-Дима — 


‚ псевдоним Е. В. Кологривовой) был издан с иллюстрациями Флаксмана 


(СПб., 1842). 

Стр. 158. Публика любуется также четирьмя картинами одинакового 
содержания: «Великая княгиня София Витовтовна вырывает пояс У князя 
Василия Косого на свадьбе Василия 11 Темного». См. также стр. 158: 
Нынешнее «Вырывание пояса» с> опускается занавес. — На эту заданную 
Академией художеств программную тему в 1861 г. картины выставили пять 
художников: Вениг Богдан Богданович (1831—1872), Верещагин Василий 
Петрович (1835—1909), Гун Карл Федорович (1830—1877), Дмитриев (Орен- 
бургский) Николай Дмитриевич (1837—1898) и Чистяков Павел Петрович 
(1832—1912). Верещагин, Гун и Чистяков были удостоены первой золотой 
медали. 

«Неужели русская история так бедна драматическими положениями, 
что нужно было остановиться на таком бедном и ничтожном историческом 
случае, как домашняя ссора на свадьбе Василия Темного?» — писал Минаев 
(РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 9). «Можно бы выбрать сюжет более драмати- 
ческий, более известный, чем каприз, дерзость вздорной женщины», — 
утверждалось также в «С.-Петербургских ведомостях» (1861, 17 сентября, 
№ 204). См. об оценке критикой программных тем выше, в примеч. к стр. 156. 
Сами же картины о ссоре на свадьбе Василия Темного, по замечанию Петрова, 
близки «к современной французской школе, с эффектом, блеском красок, 


‚ порывистыми движениями и полуфантастическою, полурусскою костюми- 


ровкою, но во всяком случае, позднейшего времени. ..> (Илл, 1861, 14 сен- 
тября, № 186, стр. 171). 

Стр. 158. Тоже трое из этих художников с® за «Олимпийские игры». — 
В 1860 г. за картины на программную тему «Олимпийские игры» второй золо- 
той медалью были награждены Б. Б. Вениг, К. Ф. Гун и П. П. Чистяков. 
Один из критиков писал тогда: «Вот на тему „Олимпийские игры“, заданную 
академиею, повторяется, без вариаций, кулачный бой у г-д Литовченко, 


‘Белякова, Гуна, Венига и Верещагина. Г-н Чивилев к кулачному бою при- 


соединил бег в перегонку ‹...> композиции страшно скучны, — скучны 
именно по отсутствию идеи о знаменитых играх, на которые стекались со всех 
сторон родины уроженцы изящной Эллады ...» («Искусства», 1860, № 2, 
октябрь, кн. первая, стр. 22). «Публика преспокойно проходила мимо них, — 
писал об «Олимпийских играх» критик под псевдонимом «Некто», — отказы- 
ваясь любоваться красохой и крепостью мышц борцов» (РИ, 1860, 25 сентября, 
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№ 206). К. А. Варнек отнес эти картины к «ложному направлению, заключаю- 
щемуся в одряхлевшем мелодраматизме» (там же, 15 октября, № 222). 

Стр. 159.... на Фальконетовом монументе... и ниже: фальконе- 
товскую руку... — Имеется в виду памятник Петру Г («Медный всадник»), 
выполненный французским скульптором 9.-М. Фальконе (Еа]сопеё, 1746— 
1791) и установленный в 1782 г. на Сенатской площади в Петербурге. 

Стр. 159. Потом танцовщица, с легкостью пуха, лятящего от уст 
эола». .. — См. описание танца Истоминой в ХХ строфе гл. первой «Евгения 
Онегина»: 


И вдруг прыжок, и вдруг летит, 
Летит, как пух от уст дола. ., 


(Пушкин, т. УГ, стр. 13). 


Стр. 160. К таким же театральностям следует причислить и огром- 
ную картину «Государственный сейм, на котором Ив‹ан> Замойский приносит 
жалобы народа королю Зигмунду 111». — Речь идет о картине художника- 
любителя Викентия Смоковского. Минаев отметил, что все лица списаны 
Смоковским с одного натурщика, «... будто стоит целая толпа братьев-близ- 
нецов, одетых в один и тот же костюм». «Что же касается до общего характера 
его картины, — писал Мпнаев, — то нужно отдать ему полную справедли- 
вость: в картине нет никакого характера» (РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 18). 

Стр. 160. Немалое внимание зрителей обращают на себя еще две кар- 
тины, стоящие рядом. Это «Умирающий отец» г-на Журавлева и «Духовное 
завещание» г-на Черкасского. с> первую серебряную медаль. — Минаев в «Рус- 
ском слове» и «С.-Петербургские ведомости» с похвалой отозвались о картине 
Журавлева (РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 18; СПбБед, 1861, 17 сентября, 
№ 204). 

Журавлев Фирс Сергеевич (1836—1901) — в дальнейшем видный худож- 
ник-жанрист. В 1863 г. в группе четырнадцати студентов во главе 
с И. Н. Крамским вышел из Академпи художеств, протестуя против про- 
граммной темы «Пир в Валгалле», стал одним из организаторов Артели ху- 
дожников. Демократизмом, обличительным пафосом своего творчества Жу- 
равлев был близок к передвижникам, на их выставках экспонировались 
его работы. Известность и признание современников принесли Журавлеву 
картины «Кредиторы описывают имущество вдовы» (1862), «Перед венцом» 
(1874), «Купеческие поминки» (1876). 

Иван Яковлевич — московский юродивый И. Я. Корейша (1780—1861), 
послуживший для Достоевского прототппом юродивого Семена Яковлевича 
в романе «Бесы» (см. о нем: наст. изд., т. ХИ, стр. 234). 

Картина С. П. Черкасского (род. 1827) вызвала также критический отзыв 
Минаева: «Единства в картине нет никакого, и что выражают сгруппирозан- 
ные вокруг умирающей лица — понять без объяснения невозможно». Как 
и Достоевскому, одна из фигур напомнила ему «что-то вроде Ивана Яковле- 
вича» (РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 18). К числу «вымученных композиций 
в роде жанра» отнес эту картину и Петров (Илл, 1861, 14 сентября, № 186, 
стр. 174). В 1860 г. Черкасский получил первую серебряную медаль за кар- 
тину «Помещик принимает жалобы крестьян». 

Стр. 161—162. Между произведениями давно признанных мастеров 
первое место занимают три картины знаменитого профессора А йвазовского. с> 
естественная правда тут есть, но нет правды художественной. — Айвазов- 
ский Иван Константинович (1817—1900) — русский художник-харинист, 
мастер морского пейзажа. Его картины, экспонированные на выставке 1861 г., 
вызвали горячее одобрение (в «Иллюстрации», «Отечественных записках», 
«С.-Петербургских ведомостях»), но и весьма серьезные замечания критикоз. 
«Дагерротипная верность природе — отличительная черта его, — писал 
Аверкиев об Айвазовском. <...> Но зато картины его поражают отсутствием 
всякой задачи, всякой художественной идеи. ..» (РИ, 1864, 19 сентября, 
№ 204). «Он <...> может только необыкновенно, дагерротипически верно, 
передать красоту, напр‹имер>, волн, — утверждал обозреватель, — но впе- 
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чатление, которое вид их произвел на него, он не передает. ..». Ковалевский 
отметил: «... картина „Буря над Евпаторией“, огромного размера, отли- 
чается теми эффектами, до которых г-н Айвазовский такой охотник» (С, 1861, 
№ 9, отд. П, стр. 78). В том же ключе писал об Айвазовском и Минаев: 
«... Овладев тайной красок морских видов, г-н Айвазовский дальше и не по- 
шел, и нужно заметить, что все его картины очень однообразны. ‹...> Мы ви- 
дим в его картинах заученность, непонятный для нас фокус, но не видим 
творчества и вдохновения» (РСл, 1864, № 10, отд. У, стр. 19). 

Стр. 162. Точно Арамис или Портос со подвиги д’Артаньяна. — 
Герои романов А. Дюма-отца «Три мушкетера» (1844), «Двадцать лет спустя» 
(1845) и «Десять лет спустя» (1848—1850). 


Стр. 162.... карикатур Хама... — Псевдоним французского кари- 
катуриста А.-Ш.-Г. Ное (А.-СВ.-Н. М№ 6, 1819—1879). 
Стр. 163.... Аксаков... р— Имеется в виду С. Т. Аксаков (1794 — 


1859) как автор «Записок ружейного охотника» (1852) и «Рассказов и воспоми- 
наний охотника о разных охотах» (1855). 

Стр. 163. Бросьте два-три пятна из розового золота, как сделал 
Гоголь в описании степи... — Речь идет об описании степи во П главе 
«Тараса Бульбы» (1835): «По небу, изголуба-темному, как будто исполинскою 
кистью наляпаны были широкие полосы из розового золота; изредка белели 
клоками легкие и прозрачные облака, и самый свежий, обольстительный, 
как морские волны, ветерок едва колыхался по верхушкам травы и чуть 
дотрогивался к щекам» (Гоголь, т. П, стр. 59). 

Стр. 163. Положим, что граф Монте-Кристо богат; но к чему же 
изумрудный флакон для яду? — Речь идет о романе А. Дюма «Граф Монте- 
Кристо» (1841—1845; первый русский перевод — 1845). 

Стр. 163. У Гоголя Манилов с Чичиковым в своит сладостях только 
раз договорились до «именин сердца». со «Да уж оттого».— См. гл. П первого 
тома «Мертвых душ» (Гоголь, т. УГ, стр. 27). 

Стр. 164. Кроме г-на Айвазовского есть вода г-на Ларсона... — 
О Ларсоне см. ниже, примеч. к стр. 164. 

Стр. 164. ... есть «Ниагарский водопад» г-на Рейснера... — Эта кар- 
тина в каталоге не обозначена. 

Стр. 164.... два вида г-на Горавского... — См. ниже, примеч, 
к стр. 165. 

Стр. 164.... буря г-на Вележева... — Вележев Дмитрий Васильевич 
(1841—1861) — руеский художник. За картину «Буря» получил первую 
серебряную медаль. О ней также одобрительно отозвался Минаев: «... „Буря“ 
г-на Вележева ‹...>› замечательна по колориту и по свежести» (РСл, 1861, 
№ 10, отд. У, стр. 20). 

Стр. 164.... «Озеро четырех кантонов» Калама... — О Каламе 
см. ниже, примеч. к стр. 164. 

Стр. 164.... работа г-на Иванова, воторая поставлена в первой 
комнате и озадачивала всех посетителей выставки. с> до чего может доходить 
бездарность. — Рецензент «С.-Петербургских ведомостей» писал: «... нельзя 
не остановиться перед головою старухи, написанной г-ном Ивановым. 
На лице старухи нет никаких черт, заметных у живого человека: это какое-то 
светло-коричневое пятно, напоминающее иконы <...> деланные богомазами 
и малярами» (СПбВед, 1861, 17 сентября, № 204). 

Стр. 164. Гринадцать картин шведского живописца Ларсона со кар- 
тина была бы хороша. — Ларсон (Гагзоп) Маркус (1825—1864) — шведокий 
живописец-пейзажист, преимущественно маринист. Отрицательным был отзыв 
о картинах Ларсона не только Достоевского, но и Ковалевского: «Это полотна, 
на которых с различными вычурами и закорючками, полосами и зигзагами 
намалеваны пестрейшие краски. ..» (С, 1861, № 9, отд. И, стр. 80). «Такого 
злоупотребления красок нам не удавалось еще встречать нигде ‹...>› — 
присоединился к мнениям Ковалевского и Достоевского Минаев. — Заме- 
чательно при этом, что самый любимый цвет Ларсона — это желто-бурый 
цвет шведских перчаток». Он так же, как и Достоевский, обратил внимание 
на «громадную морскую картину» «Кораблекрушение в Богусландских шкерах 


326 


при закате солнца»: «Смотрите вы на картину, но в ее пестрых цветах ничего 
не можете разобрать. ..» (РСл, 1864, № 10, отд. У, стр. 20 и 21). 


Стр. 164. Картина Калама «Озеро четырех кантонов» составляет 
истинное украшение выставки. со расположение духа. — Калам (Са]ате) 
Александр (1810—1864) — швейцарский живописец-пейзажист и литограф. 
Автор «Школы рисования», в которой разработана техника писания пейза- 
жей. В России по методу Калама писал свои пейзажные этюды Я. П. Полон- 
ский (см. об этом: Н. Н. Фонякова. Спасское-Лутовиново в этюдах 
Я. П. Полонского. ЛН, т. 76, стр. 605—630). 


Стр. 164—165. Другой швейцарец, Диде (ПРааау), выставил водопад 
Рейхенбахт в швейцарских Альпах. с> с своею грандиозною обстановкой. — 
Франсуа Диде (1802—1874) — швейцарский живописец-пейзажист, один 
из основателей женевской школы живописцев. У Диде учился ри- 
сунку и живописи Я. П. Полонский (см. об этом: ЛЯ, т. 76, стр. 628). 
Сходное с оценкой Достоевского суждение о представленных на выставке 
1861 г. иностранных живописцах было высказано Ковалевским: «Первое 
место между ними принадлежит Каламу. Он выставил прекрасный пейзаж 
„Озеро четырех кантонов“. Очень также хорош „Водопад в швейцарских 
Альпах“ Карла Диде. ..» (С, 1861, № 9, отд. Ц, стр. 80). 


Стр. 165, Трудно вычислить все прекрасные пейзажи со Нервое место 
занимают два прекрасные вида г-на Горавского. — Горавский Аполлинарий 
Гиляриевич (1833—1900) — пейзажист и портретист. На выставке 1864 г. 
экспонировались его картины «Вид реки Арагвы в окрестностях Шамуни» 
и «Вид между Генуею и Ниццею». 

Ст/р. 165. Затем нельзя не упомянуть о прекрасных работах г-д Ря- 
занова, д’Альгейма, Каменева, Дюкера, Суходольского, Грязнова, Попова, Ме- 
щерского. ..— На выставке 1861 г. экспонировалось четыре пейзажа («Ря- 
занские виды») Резанова Виктора Михайловича (род. 1829). Из работ Ивана 
д’Альгейма были выставлены «Хата полесовщика», «Шалаш» и «Фонтенебло». 
Академик Каменев Валериан Константинович (1823—1874) выставил два 
пейзажа — «Виды из окрестностей Петербурга». Экспонировались две кар- 
тины Дюккера Евгения Эдуардовича (1841—1916) — «Лифляндские виды». 
Суходольский Петр Александрович (1834—1903) за три пейзажа «Виды 
из окрестностей Петербурга» был награжден второй золотой медалью. Грязнов 
Василий Федорович (род. 1836) выставил картину «Вид из окрестностей 
г. Белебея». Попов Александр Павлович (род. 1835) за четыре пейзажа «Виды 
Московской губернии» получил вторую золотую медаль. Из пейзажей Мещер- 
ского Арсения Ивановича (1834—1903) экспонировались «Закат солнца» и 
«Вид на южном берегу Крыма». 

Стр. 165.... ши в особенности г-на Клодта 1-го со истинного худож- 
ника. — Клодт Михаил Константинович (1832—1902) — известный русский 
художник-пейзажист. На выставке 1861 г. экспонировалось семь картин 
Клодта — виды Нормандии, Бретани и Швейцарии, написанные по этюдам 
и впечатлениям заграничного путешествия. Эти работы Клодта вызвали 
одобрительный отзыв Ковалевского: «Это не простые снимки с природы, 
имеющие фотографическую верность, — это картины, исполненные простоты, 
правды и поэзии ‹...> Г-н Клодт 1-й становится новыми своими произведе- 
ниями в ряды наших лучших пейзажистов. ..» (С, 1861, № 9, отд. Ц, стр. 77— 
718\. Клодт стал членом-учредителем Товарищества передвижных выставок; 
в 1870—1879 гг. постоянно участвовал на выставках передвижников. В кар- 
тинах 1860—1870 гг. Клодт запечатлел пейзаж России деревенской, кре- 
стьянской — «Большая дорога» и «Дубовая роща» (1863), «Вечерний вид 
в Орловской губернии» (1874), «Лесная даль в полдень» (1878) и многие другие. 
Самым глубоким и художественно совершенным произведением Клодта была 
признана современниками картина «На пашне» (1872). 

Стр. 4165. Между жанристами первое место в нынешнем году принад- 
лежит г-ну Бракелееру, который выставил картину «Ловля мышеш. — Бра- 
келеер (ВгаеКе]еег) Фердинанд (1792—1883) — бельгийский живописец, автор 
исторических и жанровых картин, 
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Стр. 166. Г-на Морозова «Отдых на сенокосе» и г-на Корзухина «Пья- 
ный отец семейства» награждены Академиею вторыми золотыми медалями 
совершенно по заслугам... — Обе картины были доброжелательно встре- 
чены посетителями выставки и всеми рецензентами. Картина Морозова 
«Отдых на сенокосе» в 1862 г. была направлена на всемирную выставку 
в Лондон. 

Морозов Александр Иванович (1835—1904) в 1863 г., как и другие 
будущие передвижники, вышел из Академии художеств (см. об этом выше, 
в примеч. к стр. 160), вошел в Артель художников, в дальнейшем был экспо- 
нентом выставок передвижников. Писал главным образом жанровые кар- 
тины: «Выход из церкви в Пскове» (1864), из быта деревни — «Бесплатная 
сельская школа» (1872). В 70-е годы пишет пейзажные картины в русле 
венециановской традиции, лучшая из них — «Летний день» (1878). 

Корзухин Алексей Иванович (1835—1894) — русский художник-жан- 
рист. Участвовал в создании Товарищества передвижных выставок, из кото- 
рого затем вышел, но в своих картинах деревенской жизни был близок пере- 
движникам. Современники выше всего ценили его работы «Перед исповедью» 
(1877), «В монастырской гостинице» (1882), «У краюшки хлеба» (1890), а также 
картины о крестьянских детях. 

Стр. 4166.... которые и не снились нашим мудрецам, — Перефрази- 
рованные слова Гамлета: 


Есть многое в природе, друг Горацио, 
Что и не снилось нашим мудрецам. 


{В. Шекспир. Гамлет. Перевод М. Вронченко. СПб., 1828, стр. 42, 
д. [, явл. У). 

Стр. 166. Г-н Шильдер за картину «Расплата с кредитором» признан 
академиком со «Расплата с кредитором» очень сильно отзывается мелодра- 
мой со только в водевиляхт. — Эта картина была отнесена в обзоре выставки 
Петровым к «числу вымученных композиций» (Илл, 1861, 14 сентября, № 116, 
стр. 174). Не удовлетворила она и Минаева: «... видно, что вышла какая-то 
беда, а какая именно — это художественный ребус, недоетупный даже для са- 
мых догадливых» (РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 13). 

Шильдер Николай Густавович (1828—1898) выступил в 1850-х годах 
как жанрист и баталист. Картина его «Искушение» (1856) была в числе первых 
картин, приобретенных П. М. Третьяковым для художественной галереи. 
В дальнейшем Шильдер выставлялся очень редко и перешел на изготовление 
царских портретов. 

Стр. 166—167. «Проповедь в селе» г-на Перова отличается очарователь- 
ною наивностью. Тут почти всё правда с> и крестный 1х0д, и ребятишки. — 
Перов Василий Григорьевич (1833—1882) — русский художник-реалист, 
живописец и график, один из основателей и крупнейших мастеров передвиж- 
ничества. За картину «Проповедь в селе» получил в 1861 г. первую золотую 
медаль. Большинство обозревателей высоко оценило талант художника. «Со- 
вершенно оригинальный юмористический талант у г-на Перова, он никого 
не напоминает ‹...> — писал Аверкиев, — если он будет продолжать, 
как начал, то обещает замечательного художника» (РИ, 1861, 19 сентября, 
№ 204). Ковалевский назвал имя Перова в числе тех учеников Академии, 
чьи картины «более других обращают на себя внимание» (С, 1864, № 9, 
отд. Ш, стр. 77). К суждению Достоевского близко и сказанное Минаевым: 
«Художник этот отличается простодушным, наивным юмором в своих про- 
изведениях. Этой же самой наивной простотой веет и от новой его картины» 
(РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 12). Картина Перова вызвала раздражение 
у критика «Библиотеки для чтения», разразившегося полемическим выпадом 
в адрес передовой демократической журналистики: «Смеем заверить молодого 
художника, что ни в одной сельской церкви он не встретит, чтобы помещик 
сидел прямо и так близко перед иконостасом ‹...>; мы очень хорошо по- 
нимаем, что в этом случае он хотел показать то, о чем так много и с таким 
самоуслаждением говорится в наших газетах, забывая, что его миросозер- 
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цание должно быть гораздо спокойнее и правдивее и что руководителем 
и помощником его должна быть другая литература» (БдЧт, 1861, т. 167, 
сентябрь, стр. 30). 

Достоевский и после 1861 г. неизменно доброжелательно относился 
к Перову. В 1872 г. он позировал художнику для известного портрета, сни- 
мок с которого помещен в т. [ наст. изд. (см. об этом: Достоееская, А. Г., 
Воспоминания, стр. 219—220). В «Днезнике писателя» на 1873 г. Достоев- 
ский одобрительно отозвался в главе «По поводу выставок» о картипе 
Перова «Охотники на привале». 


Стр. 167. Еще одна замечательная картина отличена высшею акаде- 
мическою наградой, первою золотою медалью: картина г-на Клодта 2-го «По- 
следняя весна». сх эта прекрасно выполненная, но злосчастная вартина. 5: 
Довольно резко писал о недостатках этой картины Петров: «... „Умираю- 
щая“ барона Клодта <...> кажется мело рамою, несколько приторною, 
между тем в ней много истинного чувства, хотя и не без натяжек». «Грешки 
от желания усилить эффект выкупаются», по его мнению, сценой между 
матерью и отцом (Илл, 1861, 14 сентября, № 186, стр. 174). Картина вызвала 
и одобрительные отзывы — Аверкиева, Ковалевского, Минаева, рецензента 
«С.-Петербургских ведомостей» (см.: РИ, 1861, 19 сентября, № 204; С, 1861, 
№ 9, отд. Ц, стр. 76; РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 11; СПбВед, 1861, 
17 сентября, № 204). 

Клодт Михаил Петрович (1835—1914) — русский художник-жанрист, 
член Товарищества передвижных выставок. Гаряду с жанровыми карти- 
нами, элегическими по своему характеру («Больной музыкант» (1875), «Под- 
венечное платье» (1875), «Перед отъездом» (1878)), написал также ряд картин 
на историческую тематику. 


Стр. 168. Гак, несколько лет тому назад один художник, кажется 
г-н Бронников, выставил умирающего гладиатора, по Лермонтовиу с до- 
вольно туманно. — Речь идет о картине художника Бронникова Федора 
Андреевича (1827—1902) «Гладиатор-славянин, умирающий на арене цирка» 
(1857), написанной на сюжет стихотворения М. Ю. Лермонтова «Умирающий 
гладиатор» (1836). Позднее в «Дневнике писателя» 1873 г. Достоевский поло- 
жительно оценил картину Бронникова «Гимн пифагорейцев». 

Стр. 168. В нынешнем году тоже есть три подобные картины: «Ве- 
сталка», по г-ну Полонскому, «Капитанская дочка», по Пушкину, и «Фауст 
с Мефистофелем», по Гете. со за невозможное дело. — Речь идет о картинах 
В. С. Крюкова — «Весталка, из стихотворения г-на Полонского», В. В. Шере- 
метьева — «Фауст перед домом Маргариты» и И. О. Миодушевского — 
«Сцена из повести Пушкина „Капитанская дочка“». Минаев писал: «... чтоб 
завладеть, усвоить себе художественные образы поэта, нужно самому быть 
развитым художником»; эти же картины, по его мнению, бесцветны и бесха- 
рактерны (РСл, 1861, № 10, отд. У, стр. 15—17). 

Стр. 168. В произведении литературном излагается вся история чув- 
ства, а в живописи — одно только мгневение. — В этом утверждении Досто- 
евский следует за немецким писателем и критиком Г.-Э9. Лессингом (Сез- 
зшо, 1729—1781), изложившим теорию различия искусств в трактате «Лдо- 
— или О границах живописи и поэзии» (1766, первый русский перевод — 
1859). 

ой р. 168. «Сцены из военного быта» выставлены г-ном Иебенсом. сэ 
форма воблюдена вполне. Иебенс (Зефепз) Адольф (1819—1888) — немецкий 
художник; 1845—1866 гг. провел в Петербурге в качестве портретиста при 
императорском дворе, был избран членом Российской Академии художеств. 
«Сколько мы знаем по опыту и по мастерским военным рассказам гр. Тол- 
стого, — писал Минаев, — военный быт немножко разнообразнее того, чем 
он представляется иностранному художнику <...› А то написал шеренгу 
солдат, подписал: „Сцена из военного быта“ — и дело с концом! (РСл, 1861, 
№ 10, отд. У, стр. 14). 

Стр. 168. ... ученик Поля Делароша... — Деларош (Реагосве) 
Поль (1797—1857) — французский исторический живописец. Его картины — 
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преимущественно на исторические темы = отличаются романтическими эф- 
ры при внешнем правдоподобии и внимании к передаче подробностей 
ыта. 


ПО ПОВОДУ ЭЛЕГИЧЕСКОЙ ЗАМЕТКИ 
«РУССКОГО ВЕСТНИКА» 


(Стр. 169) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 10, отд. ТУ, стр. 189—199, без подписи 
(ценз. разр. — 27 октября 1864 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1918, т. ХХШ, 
стр. 107—122. 

Печатается по тексту первой публикации. 


В июльской книжке «Русского вестника» за 1864 г. Катков напечатал 
«Заметку для журнала „Время“», в которой отверг, как несостоятельную, 
критику в свой адрес Достоевского («,„Свисток“ и „Русский вестник“», «Ответ 
„Русскому вестнику“», «Литературная истерика») и некоторых сотрудников 
«Времени» (прежде всего П. А. Кускова). В следующей книжке «Русского 
вестника» появилась «Элегическая заметка» того же Каткова, вновь обличаю- 
щая (без указания имен) «крикунов», «свистунов» и всякого рода «бессовест- 
ных» людей, подвизающихся на поприще публицистики. Эти две заметки 
(а не одна, как пишет Достоевский) послужили ближайшим поводом для 
его очередной отповеди Каткову. Следует иметь в виду и еще одну предпо- 
сылку полемики. Рассуждениям о «гнили разложения» в «Элегической за- 
метке», написанной в гневном тоне, сходном с раздраженным тоном «Несколь- 
ких слов вместо „Современной летописи“» (РВ, 1861, № 1), предшествовала 
статья «Виды на етёепёе сог1а]е * с „Современником“», в которой Катков 
указал на несколько фактических неточностей, допущенных Чернышевским 
в полемпке с «Отечественными записками» и профессором киевской духовной 
академии П. Д. Юркевичем (см.: РВ, 1861, № Т, стр. 66, 75—76, 93). Катков 
явно мстил Чернышевскому за «Полемические красоты», однако его указа- 
ния, По-видимому, произвели известное впечатление на Достоевского, ко- 
торый в своей статье соглашается, что «крикуны ошибаются ‹...>› науки 
не признают», что они «легкомысленны <...> на всё бросаются» и т. п. Тем 
не менее Достоевский обнаруживает несомненное расположение к этим лю- 
дям. Он готов извинить их промахи и заблуждения, так как убежден, что 
они делают все-таки нужное дело. В этом смысле особенно примечательно 
одно место настоящей статьи, в котором сквозит глубокое уважение к Чер- 
нышевскому. Зло критикуя «кабинетно-профессорскую», брюзгливую манеру 
полемики Каткова, отмечая в ней плохо скрытое равнодушие к общественным 
нуждам и интересам, Достоевский пишет: «Да и к чему в самом деле вам со 
всякой этой „гнилью“ якшаться? Вы уверены, что „придет жизнь — и гниль 
исчезнет сама собою“. Когда же она придет? Как же она придет?.. видно, 
что вы об этом не очень задумываетесь; да и зачем! Те, кто об этом заботятся, 
могут ошибаться, окомпрометировать себя, ну а вам неприлично ошибаться 
и себя компрометировать. На это есть чернорабочие; над ними смеются, они 
крикуны, свистуны, пустозвоны; и работа такая черная, скучная, хлопот- 
ливая даже. Надо лазить, трубы чистить, тяжести таскать, крючиться. .. 
А знаете ли вы, что исторический ход дела — странная вещь? И так не похож 
иногда на теоретический!» (стр. 176—177). Тональность и лексика этой отпо- 
веди, особенно в конце ее, напоминают ставшее впоследствии широко извест- 
ным знаменитое заявление Чернышевского в статье «Политико-экономические 
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письма к президенту Американских Соединенных Штатов» (С, 1864, № 1): 
«Исторический путь — не тротуар Невского проспекта; он идет целиком че- 
рез поля, то пыльные, то грязные, то через болота, то через дебри. Кто боится 
быть покрыт пылью и выпачкать сапоги, тот не принимайся за общественную 
деятельность. Она — занятие благотворное для людей, когда вы думаете 
действительно о пользе людей, но занятие не совсем опрятное» (Чернышев- 
ский, т. УП, стр. 923). Катков был первым из числа реакционно-либеральных 
публицистов, встретивших это заявление Чернышевского с крайним раздра- 
жением (см. заключение статьи Каткова «Старые боги и новые боги» — 
РВ, 1861, № 2). 

Как и в предшествующих статьях «„Свисток“ и „Русский вестник“», 
«Ответ „Русскому вестнику“», «Литературная истерика», Достоевский в на- 
стоящей статье берет под свою защиту людей деятельных, «беспокойных» 
и «тоскующих», то «меньшинство» образованных людей, которое он считает 
основной движущей силой всякого прогресса. В период полемики с Катковым 
эти «беспокойные», симпатичные ему натуры обнаруживаются Достоевским 
чаще всего в демократическом лагере. 


Стр. 169. Стонет сизый голубочек. .. — первая строка стихотворения 
И. И. Дмитриева, неоднократно перелагавшегося на музыку (см.: Г.К. Ива- 
нов. Русская поэзия в отечественной музыке. Вып. 1. Изд. «Музыка». 
М., 1966, стр. 118). 

Стр. 170. В том же номере есть и другая «заметка»... — Достоев- 
ский допускает ошибку: «Заметка для журнала „Время“», которую он под- 
разумевает, была напечатана не в августовской, а в июльской книжке «Рус- 
ского вестника» за 1861 г. 

Стр. 172... чтоб не упрекнул нас «Русский вестник» (как уже и сделал 
это однажды), что мы натватали ив него фраз и злоумышленно представили 
дело в искаженном виде. — Достоевский подразумевает следующее место 
из «Заметки для журнала „Время“»: «...в этом журнале пространно разби- 
ралась одна из наших статей. Разбор этот действительно не отличается ни 
особенною добросовестностью, ни знанием дела; рецензент находит в статье 
то, чего автор не говорит; спутывает мысли и факты и опровергает произве- 
дения собственной фантазии; но у нас достаточно своих забот, и мы не имеем 
досуга заботиться еще об улучшении критики в этом журнале; защищаться же 
от его критики не имеем ни охоты, ни надобности» (РВ, 1861, № 7, «Литера- 
турное обозрение и заметки», стр. 97). Из контекста «Заметки. ‚.» не ясно, 
против какой именно рецензии или статьи «Времени» нацелен этот выпад. 

Стр. 173 ...нет науки, нет литературы? Ведь это всё так старо! 
Вы уж так часто об этом говорили и прежде. ..— Достоевский имеет в виду 
высокомерные суждения Каткова о скудости современной «литературы без 
науки», высказанные в статье «Несколько слов вместо „Современной летопи- 
си“» (РВ, 1861, № 1). 

Стр. 173. Вы даже уверяли, что и русской народности-то нет, ›. — 
Подразумеваются пренебрежительные суждения о русской народности 
в той же статье Каткова, подвергнутой резкой критике в статье Достоевского 
«„Свисток“ и „Русский вестник“» (см. выше, стр. 113—114). По вопросу о 
народности «Русскому вестнику» возражали также «Отечественные записки», 
поддержанные Достоевским в статье «Книжность и грамотность» (Вр, 1861, 
№ 7). «Русский вестник“, — отмечал здесь Достоевский, — бесконечно 
неправ, говоря, что „там, где идет спор о народности, там, значит, ее нет“, 
и „Отечественные записки“ совершенно правы, отвечая ему на это. ..» (см. 
выше, стр. 19). 

Стр. 175. «Иван Александрович! Ступайте управлять департамен- 
том!» — Цитата из «Ревизора» Гоголя (д. ПТ, явл. 6). В данном случае 
Достоевский применяет против Каткова его же полемическое оружие. В по- 
лемике с «Временем» (см. выше статью «Литературная истерика») Катков 
обвинял сотрудников этого журнала (метя главным образом в Достоевского) 
в хлестаковщине, фразерстве и фанфаронстве. 
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Стр. 176. ... один я соловей со Нет, вы нам сами сделайте свое соб- 
ственное фью-фью-фью, как говорит г-н Щедрин, которого вы так хорошо 
знаете. — Стремясь уязвить самолюбие Каткова, Достоевский ставит сго 
на одну доску с автором бессодержательных и претенциозных обличений, 
высмеянных в очерке Щедрина «Литераторы-обыватели» (С, 1861, № 2). Обра- 
щаясь к этому обличителю, Щедрин писал: «Вспомните, топ сВег, что соловей 
потому имеет право наслаждаться самим собой и заслушиваться до опьяне- 
ния своих песен, что песни, которые он поет, суть его собственные песни! 
Сделайте-ка нам ваше собственное „фю-ию-ию-ию“, и тогда я первый готов 
буду признать ваше право на самонаслаждение» (Салтыков-Щедрин, т. Ш, 
стр. 452). «Щедрин, которого вы так хорошо знаете» — намек на то, что боль- 
шинство очерков из циклов «Губернские очерки» и «Невинные рассказы» 
(1856—1857) впервые публиковались в «Русском вестнике». В течение 1857 г. 
в типографии Каткова было отпечатано также несколько отдельных изданий 
‹Гудернских очерков». 

Стр. 176. ... жизнь придет сама собою и принесет что-нибудь, самое 
лучшее, аглицкого товару-с...— Намек на англоманство Каткова, которое 
особенно желчному осмеянию подвергнется несколько позже в статье Досто- 
евского «Щекотливый вопрос» (октябрь 1862 г.). } 


Стр. 176. Налагаете бремена тяжкие и неудобь-носимые. .. ит.д. — 
Достоевский имеет в виду слова из Евангелия: «И вам, законникам, горе, 
что налагаете на людей бремена неудобоносимые, а сами и одним перстом 
своим не дотрагиваетесь до них» (Евангелие от Луки, гл. 11, ст. 46). 

Стр. 176. Мы согласились, что крикуны ошибаются. — Согласие 
< Катковым имеет здесь безусловно иронический оттенок. Достоевский 
намекает на одно из основных положений своей статьи «„Свисток“ и „Русский 
вестник“», где «крикуны» и «свистуны» до известной степени оправдываются 
им и даже берутся под защиту (см. выше, стр. 110—111). 

Стр. 177. ... вас г-н Чернышевский разобидел недавно своими «поле- 
мическими красотами»... — «Полемические красоты. Коллекция первая», 
направленные против «Русского вестника», были напечатаны в шестой книжке 
«Современника» за 1861 г. 


Стр. 177. Он даже не удостоил заговорить с вами языком приличным. — 
Достоевский имеет в виду резкий тон Чернышевского в «Полемических красо- 
тах» и неоправдавшиеся надежды «Русского вестника» на смягчение этого 
тона. В отрывке из статьи Каткова «Старые боги и новые боги» (РВ, 1861, 
№ 2), цитируемом в «Полемических красотах», есть строки: «Будем надеяться, 
что философские понятия господ, пишущих в „Современнике“, мало-помалу 
прояснятся, и что они найдут наконец возможность обходиться без шарла- 
танства. И теперь уж по некоторым частям заметен значительный прогресс. 
Г-н Чернышевский, по-видимому, главный вождь этой дружины, начинает 
уже говорить человеческим языком по предметам политической экономии» 
(Чернышевский, т. УП, стр. 716). Подчеркнув несостоятельность подобных 
надежд Каткова, Чернышевский писал: «Довольны вы, „Русский вестник“, 
этим объяснением? Или, может быть, вам любопытно будет узнать, отчего 
я не читал вас? На первый раз скажу: от глубокого равнодушия. Если же 
угодно будет знать больше, я скажу и больше — мне всё равно» (там же, 
стр. 729). 

Стр. 177. Нам можно говорить о г-не Чернышевском, не боясь, что нас 
примут за его сеидов и отъявленных партизанов. Мы так часто задевали уже 
нашего капризного публициста, так часто не соглашались с ним. — До опубли- 
кования настоящей статьи выпады Достоевского против Чернышевского были 
сравнительно немногочисленны и не отличались враждебностью. Черны- 
шевский, например, подразумевался при нападках Достоевского на «утили- 
тарную» теорию искусства в статье «Г-н — бов и вопрос об искусстве». Го- 
раздо резче выпады против Чернышевского в записных книжках 1860— 
1362 гг. Говоря: «Мы так часто задевали. ..», Достоевский, быть может, 
имеет в виду и выпады против Чернышевского некоторых сотрудников жур- 
нала, например Н. Н. Страхова. 
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Стр. 177. «Отечественные записки», после этих красот, поместили 
в одной своей книжке чуть не шесть статей разом (да, кажется, именно шесть 
и было) единственно о г-не Чернышевском, и именно с тем, чтоб доказать 
всему сеету его ничтожество. — В июльской книжке «Современника» за 
1861 г. Чернышевский поместил вторую половину «Полемических красот» 
(«Коллекция вторая, красоты, собранные из „Отечественных записок“»). 
Достоевский имеет в виду следующие отклики на них и на ряд других статей 
Чернышевского («О причинах падения Рима», «Граф Кавур», «Непочтитель- 
ность к авторитетам» и др.), напечатанные в августовской книжке «Отечест- 
венных записок» за 1861 г.: 1) Н.В. Альбертини. Политические идеи 
Токвиля и отзыв о нем в «Современнике»; 2) Н. В. Альбертини. Ав- 
тору «Полемических красот»; 3) К.Н. Бестужев-Рюмин. Фран- 
цузские софизмы в параллель с русскими; 4) Анонимный обзор в отделе «Рус- 
ская литература», принадлежащий, судя по некоторым полемическим выпа- 
дам, перу фактического редактора журнала С. С. Дудышкина; 5) заключи- 
тельную часть раздела «Современная хроника России», написанную С. С. Гро- 
мекой; 6) приложенное к этой хронике пространное письмо «От С. С. Громеки 
к Н. Г. Чернышевскому». Все эти публицисты обвиняли Чернышевского 
в поверхностной или грубо тенденциозной интерпретации текущих проблем 
политики, философии, истории и литературы. 

Стр. 177. ... только в «Десяти итальянкал» и не было упомянуто имя 
г-на Чернышевского. — «Десять итальянок» — «А Деса4е оё ЦаПап \отап» — 
нечто вроде исторического романа или очерков английского писателя То- 
маса Адольфуса Троллопа (1810—1892). В августовской книжке «Отечествен- 
ных записок» за 1861 г. печаталось окончание этого произведения, без указа- 
ния имен автора и переводчика. 

Стр. 177. Го же ив Москве: там тоже было вроде маленького землетря- 
сения. Писались даже отдельные брошюры о г-не Чернышевском. — Упомина- 
ний о таких брошюрах в книжках «Русского вестника» и «Современной ле- 
тописи» за 1861—1862 гг. нет. В указателе яитературы о Чернышевском, 
относящейся к этому периоду, о нем зафиксирована только одна брошюра: 
С. С. Гогоцкий. Заметка на статью «Современника» «Национальная 
бестактность». Изд. 2-е, Львов, 1864. По словам автора указателя, «заметка» 
эта, датированная ноябрем 1861 г., представляла собою «оттиск из какого-то 
заграничного издания», вышедшего в свет, надо полагать, в конце 1861 
или в начале 1862 г. (см.: О Чернышевском. Библиография. 1854—1910. 
Составил М. Н. Чернышевский. Изд. 2-е, испр. и доп., СПб., 1911, стр. 8, 12). 
Но эта брошюра была написана не в Москве и скорее всего позже настоящей 
статьи Достоевского. Возможно, говоря об «отдельных брошюрах», Досто- 
евский подразумевал направленную против Чернышевского статью П. Д. Юр- 
кевича (1827—1874) «Из науки о человеческом духе», которая сначала была 
напечатана в «Трудах Киевской духовной академии» (1860, № 4) и переше- 
чатывалась затем, в весьма значительных извлечениях, в апрельской и май- 
кой книжках «Русского вестника» за 1861 г. Достоевского могло ввести в за- 
блуждение следующее замечание Каткова, предваряющее перепечатку статьи 
Юркевича в «Русском вестнике»: «Имя г-на Юркевича, преподающего в Ки- 
евской академии философию, встретилось нам здесь впервые, под статьею, 
которая по своему объему (195 страниц) могла быть издана особою книж- 
кой» (РВ, 1861, № 4, стр. 79). 

Стр. 177....к чему вы напечатали стихотворение князя Вязем- 
ского. .. — Речь идет о стихотворении П. А. Вяземского из цикла «На дороге 
и дома», напечатанном в августовском номере «Русского вестника» за 1861 г. 
под рубрикой «Заметка». По-видимому, Достоевский истолковал это стихотво- 
рение как пасквиль на Чернышевского, использованный Катковым в качестве 
ответа на «Полемические красоты». Любопытна приблизительно аналогич ная 
реакция на это стихотворение со стороны И. С. Тургенева. 30 октября 
(11 ноября) 1861 г. он писал Достоевскому: «Сейчас прочел стихотворение 
Вяземского в „Русском вестнике“. Экая мерзость! — Нет, видно, кроме 


те нигде участвовать нельзя» (Тургенев, Письма, т. ПУ, 
стр. : 
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Стр. 177.... мы уже вам пророчили прежде, что вы рано ли, поздно ли, 
поворотите на одну дорожку. Дорожка эта торная, гладкая. — Достоевский 
имеет в виду свою оценку направления «Русского вестника», высказанную 
в статье «Книжность и грамотность»: «„Русский вестник“, вступив благопо- 
лучно на свою новую булгаринскую дорогу, дошел наконец до того, что, 
по свидэтельству „Отечественных записок“, усомнился даже в существовании 
русской народности» (см. выше, стр. 8). Прогноз Достоевского оправдался, 
и впоследствии он с удовлетворением вспоминал в статье «Необходимое лите- 
ратурное объяснение, по поводу разных хлебных и нехлебных вопросов» 
(1863), что «Время» «обличало г-на Каткова и предрекало ему новобулгарин- 
ский путь) уже в самом начале шестидесятых годов. 


РАССКАЗЫ Н. В. УСПЕНСКОГО 
(Стр. 178) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 12, отд. П, стр. 174—183, без подписи 
(ценз. разр. — 28 декабря 1864 г.). 

В собрание сочинений включено впервые в издании: 1918, т. ХХИ, 
стр. 145—160. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Как и статья «Выставка в Академии художеств за 1860—6141 год», данная 
статья не была включена Н. Н. Страховым в составленный им, по просьбе 
вдовы писателя, список статей Достоевского, опубликованных анонимно 
во «Времени» и «Эпохе». Впервые она была приписана Достоевскому по содер- 
жанию и стилистическим признакам Л. П. Гроссманом (1918, т. ХХИ, 
стр. 142—144). Аргументацию Гроссмана дополняют и расширяют наблюдения 
О. фон Шульца (5сйош 1, 58. 6, 41, 46) и Г. М. Фридлендера (История рус- 
сксй критики, т. П, Изд. АН СССР, М.—Л., 1958, стр. 274; Фридлендер, 
Эстетика Достоевского, стр. 147). Совокупность приведенных всеми ими 
доказатэльств позволяет в настоящее время уверенно считать Ф. М. Досто- 
евского автором статьи. 

Из кончретных указаний Гроссмана на принадлежность статьи Досто- 
евскому наиболее существенны следующие. Анонимный автор говорит о Н. Ус- 
пенском: «Надо принять во внимание, что он явился после Островского, 
Тургенева, ПЦисемского и Толстого <.. .>если б он первый, раньше поименован- 
ных писателей, явился к нам с своими картинками из народной жизни, мы бы 
судили о нем совсем по-другому. То-то и есть лиха беда начало!» Гроссман 
справедливо подчеркнул, что «это характернейптий для Достоевского крите- 
рий», применяемый им даже ко Льву Толстому (1918, т. ХХИ, стр. 142): 
эти слова сходны с заключением Достоевского о прозе Пушкина и Толстого 
в письме к Н. Н. Страхову от 24 марта (5 апреля) 1870 г.: «Явиться с „Ара- 
пом Петра Великого“ ис „Белкиным“ значит решительно появиться с гениаль- 
НЫМ новым словом, которого до тех пор совершенно не было нигде и никогда 
сказано. Явиться же с „Войной и миром“ значит явиться после этого нового 
слова». Гроссману принадлежат и первые указания на соответствие крити- 
ческих суждений анонимного автора о «фотографичности» изображений 
Успенского с общелитературной позицией Достоевского и на их перекличку 
с рассуждениями на ту ж?з тему в статье «Выставка в Академии художеств». 
Не менее важно отмеченное Г. М. Фридлендером совпадение оценки расска- 
зов Н. Успенского с оценкой их в статье «Два лагеря теоретиков» (1862). 

В 1861 —1862 гг. именно Достоевский вел во «Времени» упорную полемику 
с Катковым. Отголоски ее слышатся и в настоящей статье, что также может 
свидетельствовать в пользу принадлежности ее писателю. Анонимный автор 
замечаэт как бы вскользь: «Теперь иному нашему мудрепу общественные 
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особенности Англии несравненно знакомее, чем русские, которых он не только 
не видит и не понимает, но даже потерял всякую способность чутья и понима- 
нья их. ..» Это типичный для Достоевского-полемиста выпад против редак- 
тора «Русского вестника», которого он неоднократно порицал за неуважение 
к русской литературе и народности, за англоманию и надменный обществен- 
ный индифферентизм (ср. выше, стр. 110—114, 143, 114, 139, 173, 176). Далее 
мы читаем: «Наш журнал обвиняют в том, что мы хотим понять и изучить 
современность одним искусством и какими-то еще восторгами художников и 
поэтов». Здесь подразумевается в первую очередь опять-таки Катков, который 
в связи с началом публикации во «Времени» «Ряда статей о русской литера- 
туре» попытался инкриминировать этому журналу (и прежде всего Ф. М. До- 
стоевскому) потворство поборникам эстетики искусства для искусства. 
В статье «Наш язык и что такое свистуны» он писал о Достоевском: «В при- 
мер того великого действия, которое истинная художественность произ- 
водит на душу человеческую, критик берет из русской поэзии одно маленькое 
стихотворение, которое либо по нашему невежеству вовсе было неизвестно 
нам, либо по бесчувствию было нами забыто. Мы и теперь не знаем в точности, 
чье это стихотворение — г-на Полонского, г-на Фета или кого другого. 
Стихотворение это называется „Диана“. . .» (РБ, 1861, № 3, стр. 15). Проци- 
тировав отрывок из статьи «Г-н —бов и вопрос об искусстве», в котором 
шла речь о названном стихотворении Фета (см.: наст. изд. т. ХУПЬ 
стр. 96—97), Катков продолжал с издевкой: «Какое прелестное место! Возьмите 
эти слова отдельно, что найдете вы сказать против них? Их нельзя прочесть 
иначе как с наслаждением, они так наркотически шевелят наш мозг и при- 
водят в такую приятную игру целую вереницу представлений. Но сличите 
эти прелестные слова, „эту страстную жизненность“, это „ждет и верит“, 
это „моление“, эту „тоску о настоящем в этом энтузиазме к прошедшему“, 
сличите все это с предметом слов, сличите слово с смыслом... и вы поймете 
вполне, что хотели мы сказать, говоря о статьях, которые могут быть очень 
хороши, если взять их отвлеченно, то есть независимо от предмета. Не сли- 
чайте мыслей с их предметом и слов с их смыслом, и вам будет легко жить 
на свете и приятно читать критические статьи. Это тот журчащий поток 
полупонятий, полуобразов и полутонов, который так непробудно усыпляет 
нашу маленькую русскую мысль, так одуряет наши невинные умственные 
движения и так неотразимо затопляет нашу скромную литературу» (РВ, 
1861, № 3, стр. 16). 

Предвидя подобного рода обвинения, Достоевский еще в статье «Г-н — бов 
и вопрос об искусстве» выделял фетовское стихотворение из ряда обычных 
антологических стихотворений: «Конечно, мы согласны, может существовать 
и такой гаденький антологический червячок, который действительно потерял 
всё чутье действительности, который не понимает, что у него тоже есть жизнь, 
который перебрался в прошедшее и поселился там... Что ж делать? И тем 
и этим жить надо. Действительность слишком разнообразна» (наст. изд., 
т. ХУ [Т, стр. 97—98). Анонимный автор данной статьи разделяет эту точку 
зрения. Не желая повторять уже сказанного, он в ответ на обвинения Кат- 
кова ограничивается лаконичной отповедью: «Мы никогда не говорили та- 
кого вздора; мы всегда только отстаивали и заявляли самостоятельное зна- 
чение искусства, естественность его самостоятельности и, таким образом, 
его полную необходимость в деле общественного развития и сознания, но 
вовсе не исключительность. Впрочем, мы писали для тех, которые способны 
хоть что-нибудь понимать» (стр. 181—182). 

Успенский Николай Васильевич (1837—1889) — русский беллетрист- 
демократ, автор рассказов и очерков из народной жизни, высоко оцененных 
Н. А. Некрасовым и революционно-демократической критикой 1860-х годов, 
а также И. С. Тургеневым, Л. Н. Толстым, Достоевским, И. А. Буниным. 

В августе 1861 г. попечениями Некрасова был издан первый сборник 
рассказов Н. В. Успенского (Рассказы Н. В. Успенского, ч. 1—2. СИб., 
1861), объединивший его произведения, печатавшиеся в «Современнике» 
1858—1861 гг. Сборник этот был воспринят современниками как одно из 
программных произведений демократической беллетристики 1860-х годов 
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и вызвал оживленные споры в тогдашней критике и журналистике о задачах 
и методах изображения народной жизни (см. об этом во вступительной статье 
Е. И. Покусаева и примечаниях М. Я. Блинчевской к книге: Н. Успен- 
ский. Повести, рассказы и очерки. Гослитиздат, М., 1957, а также в статье 
п примечаниях К. И. Чуковского к книге: Н. Успенский. Сочинения. 
Изд. «Асадет1а», М.—Л., 1933). Выходом первого издания «Рассказов» 
Успенского и возникшей по этому поводу дискуссией вызвана и статья «Вре- 
мени» о нем. 

Н. Г. Чернышевский в статье «Не начало ли перемены?» (С, 1864, № 9, 
стр. 79—106; Чернышевский, т. УП, стр. 855—889) оценил рассказы Н. В. Ус- 
пенского как предвестье нового этапа в изображении народа в литературе 
1860-х годов: Григоровича, Тургенева и других дворянских беллетристов 
сочувствие народу побуждало в той или иной мере закрывать глаза на темноту 
и невежество тогдашней народной массы, обделенной не только политическими 
правами и материальными благами, но и сознанием своего угнетенного 
положения и своих интересов. Н. Успенского же горячая любовь к народу 
заставляет быть к нему беспощадным — таков основной тезис статьи Черны- 
шевского. Ибо лишь освободившись от всяких утешительных иллюзий отно- 
сительно социально-экономического положения народных масс и уровня их 
исторической сознательности, литература и революционное движение смогут 
действенно помочь пробуждению народа, повороту его на путь активной 
борьбы с самодержавием. 

Достоевский подошел к оценке рассказов Н. Успенского и их значения 
с других позиций. Не случайно в начале статьи он подчеркивает, что Н. Успен- 
ский как автор народных рассказов «явился после Островского, Тургенева, 
Писемского и Толстого», которые сказали о народе «во сто раз более, чем он, 
и сказали верно. . .» (стр. 178). В этом можно усмотреть прямую полемику 
со статьей Чернышевского. Русская литература, по мысли Достоевского, 
при всех своих достижениях «не доросла еще до широкого и глубокого взгляда» 
на народ. Это — дело будущего. Пока же она выразила не столько идеалы 
самого народа, сколько «мысль высших классов общества» о нем (стр. 178, 
178—179). 

Н. Успенский «подходит к народу правдиво и искренно» — в этом его 
заслуга, по Достоевскому. Но — и здесь писатель возвращается к положе- 
ниям, высказанным им недавно в статье «Выставка в Академии художеств» 
в связи с разбором картины Якоби — одного этого мало. ПЦисателю нужны 
не только знание жизни, наблюдения и факты, но и «современная общественная 
мысль о назодной жизни», «взгляд и идея... выведенные уже вследствие 
разработки накопленного матерьяла» (стр. 179). Такая идея принципиально- 
отличается от «предзаданного, заранее составленного взгляда», мешающего 
художнику уловить реальную правду жизни (там же). 

Недостаток рассказов Успенского, как и картпны Якоби, Достоевский 
усматривает в том, что в них не ощущается «выжитая действительною жизнию 
мысль» (стр. 179). Отсюда упрек его по адресу Успенского, как п Якоби, 
в «дагерротппизме». Лишь поднявшись на более высокую ступень реализма, 
на ступень, где наблюдения и факты освещаются мыслью художника — 
не «предзаданной», а выведенной из самой жизни и помогающей ее глубокому 
творческому осмыслению, Н. Успенский и разночинно-демократическая 
литература в целом могут стать тем «новым словом» о народе, которого требует 
историческая эпоха, но которое еще не сказано, —‘таков общий вывод Досто- 
свского, перекликающийся с его более поздней оценкой деятельности другого 
видного представителя демократической литературы 1860-х годов — Ф. М. Ре- 
шетникова — в письме к Н. Н. Страхову от 18 (30) мая 1871 г.: «Нового слова, 
заменяющего помептачье, еще не было, да и некогда. (Решетниковы ничего 
не сказали. Но все-таки Решетниковы выражают мысль необходимости чего-то 


нового в художническом слове, уже не помещичьего). . .» 


Стр. 178. Г-н Успенский пишет сэ уже несколько лет, и печатается 
почти, всегда в «Современнике». — Только два первых рассказа Н. В. Успен- 
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ского — «Старуха» и «Крестины» были напечатаны в журнале «Сын отечества» 
(СО, 1857, №№ 18, 24). После этого с февраля 1858 г. он стал постоянным 
сотрудником «Современника». 

Стр. 178. ...он пользуется в публике некоторым вниманием, особенно 
благодаря рекомендациям «Современника». — В статье «Не начало ли пере- 
мены?» Н. Г. Чернышевский писал: «Публика считает маленькие пьесы 
г-на Успенского заслуживающими внимания. Отчего же это? Нам кажется, 
что причиною тут не одна бесспорная талантливость. .. Есть у г-на Успен- 
ского другое качество, очень сильно нравящееся лучшей части публики. 
Он пишет о народе правду без всяких прикрас» (Чернышевский, т. УП, 
стр. 856). Он же, рецензируя в «Современнике» (С, 1861, № 4) двухтомное собра- 
ние «Картин из русского быта» В. И. Даля, подчеркивал: «В одной страничке 
очерков Успенского или рассказов из простонародной жизни Щедрпна о на- 
родности собрано больше и о народе сказано больше, чем во всех сочинениях 
г-на Даля» (там же, стр. 983). По существу, лестной рекомендацией твор- 
честву Успенского являлись также критические замечания об устаревшей 
хрестоматии А. Д. Галахова, высказанные Н. А. Добролюбовым в рецензии 


на сборник «Русская лира» (С, 1860, № 4): «... до сведения юношества 
дошло, что есть теперь у нас и другие замечательные писатели, о которых 
хрестоматия г-на Галахова ничего не сообщает. .. Тогда явилась потребность 


в другом сборнике, по возможности без Ломоносова, Державина, Княжнина 
ит. п. и по возможности более с Кольцовым, Лермонтовым, Аксаковым, 
Майковым, Огаревым, Полонским, Тютчевым, Фетом, Гончаровым, Григо- 
ровичем, Островским, ПЦисемским, Толстым, Тургеневым, Успенским, Щед- 
риным и пр.» (Добролюбов, т. УТ, стр. 186—187). 

Стр. 179. Так поступает иногда и газета «День» сз (№ 9-й Дня). — 
Достоевский отсылает читателя к одной из передовых статей И. С. Аксакова 
в газете «День», в которой утверждалось, что без такого перехода невозможно 
успешное решение «вопроса о земских повинностях, об областном управлении, 
о судопроизводстве и о прочих преобразованиях, необходимость в которых 
так уже гласно заявлена» (Д, 1861, № 9, 9 декабря). Вопрос об отношении 
аксаковского «Дня» к земству и пореформенному дворянству затрагивается 
Достоевским несколько позже также в статье «Два лагеря теоретиков» (1862). 

Стр. 184. Эдак пришлось бы сэ Островского растянуть на двести томов, 
да и тогда эти двести томов не передали бы нам того, что передал Остров- 
ский в двух. — Намек на первое двухтомное собрание сочинений А. Н. Остров- 
ского, изданное Г. А. Кушелевым-Безбородко (СПб., 1859). 

Стр. 183. Два парня-работника лежат на печи. — Достоевский харак- 
теризует основное содержание рассказа Н. Успенского «Змей» (1858). 


ПРИЛОЖЕНИЕ 1 


РЯД СТАТЕЙ О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
ВОПРОС ОБ УНИВЕРСИТЕТАХ 


(Стр. 187) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 11, отд. ЦП, стр. 76—104, без подпиеи 
{ценз. разр. — 7 ноября 1861 г.). 

В собрание сочинений включается впервые. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Статья «Вопрос об университетах» — вторая из двух статей, помещенных 
под общим заголовком «Ряд статей о русской литературе. Статья пятая». 
Она явплась заключительным звеном названного цикла, так как задуманное 
Достоевским продолжение его (см.: т. ХУ1Ш, стр. 238) осуществлено не было 
и в журнале не появилось. 
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Статья «Вопрос об университетах» не была включена Н. Н. Страховым 
в список журнальных статей Достоевского, составленный по просьбе вдовы 
писателя при подготовке первого посмертного издания сочинений (см.: наст. 
изд., т. ХУ Ш, стр. 209). Поэтому она не была введена в это п во все последую- 
щие издания сочинений Достоевского. Вопрос о возможности п о степени 
участия Достоевского в написании данной статьи впервые был поставлен 
В. С. Нечаевой, высказавшей обоснованное предположение, что если автором 
первой главки статьи «Вопрос об университетах» мог быть как Ф. М., гак п 
М. М. Достоевский, то вторая ее главка по содержанию и стилю с большей 
долей вероятности должна быть приписана младшему из двух братьев (Яе- 
чаева, «Время». стр. 144—148). 

Анализ обеих частей пятой, завершающей публикации из цикла «Ряд 
статой о русской литературе» свидетельствует прежде всего о тесной связи, 
существующей между обеими статьями, вошедшими в состав этой публика- 
ции. 

Приступая к первой статье, посвященной газете «День», Достоевский 
пишет: «Вот явилась газета „День“, всего только пять нумеров, а уж подня- 
лась ругань. Явился „новый вопрос“ об университетах, и вот полился на нас 
целый водопад статей об университетах. Вот и мы хотим сказать свое слово 
об этих последних литературных явлениях. ..» (стр. 57; курсив наш, > 
Ред.). 

В начале же статьи «Вопрос об университетах» мы читаем: «В первом 
нумере газеты „День“ помещена была статья об университетах покойного 
Хомякова» (стр. 187). И далее почти буквально повторяется то, что было 
сказано в первой статье: «Как только г-н Костомаров появился со своей 
статьей в 237 № „С.-Пегербургских ведомостей“, так тотчас же со всех сто- 
рон, как водопад, полились статьи об университетах» (стр. 187, курсив наш, — 
Ред.). 

Отсюда ясно, что обе статьи были подготовлены к печати одним лицом. 
Последнее постаралось установить между ними внутреннюю связь и мотиви- 
ровать для читателя появление двух статей на разные темы в одной книжке 
журнала, под объединяющим их общим заголовком. Поскольку первая статья, 
как мы знаем, принадлежит Ф. М. Достоевскому, а начало второй статьи 
варьирует и повторяет начало первой, из двух редакторов журнала этим 
лицом мог быть только он. Есть основания считать значительной долю участия 
его и в создании коллективной статьи «Вопрос об университетах». 

В пользу авторства Достоевского может быть выдвинут целый ряд со- 
ображений: 

1) в начале второго раздела о русских университетах в статье говорится, 
что, как обнаружило обсуждение этого вопроса, они в последнее время 
«стремятся сознать себя частью живого организма всей России, а не искус- 
ственной пересадкой из иностранной земли, чем они и были долгое время, 
то есть по крайней мере столько же, сколько была этим пересадком наша 
литература, наш европеизм и весь новый русский человек, только теперь, 
только в наш век начавший понемногу сознавать себя, свою личность, свое 
положение. ..» (стр. 203); приведенные слова связывают статью «Вопрос 
об университетах» с общей проблематикой цикла «Ряд статей о русской лите- 
ратуре», сформулированной Ф. М. Достоевским во введении к нему; 

2) автор в сходном с Достоевским тоне полемизирует с «Русским вестни- 
ком» М. Н. Каткова; 

3) иронизируя над выдвинутым в «Современной летописи» «Русского 
вестника» предложением о строгом надзоре над русскими учеными, посылае- 
мыми для усовершенствования за границу, автор статьи во «Времени» так 
формулирует позицию катковских изданий: «Чуть отвернулось от него 
(русского ученого-стипендиата, — Ред.) бдительное око надзора, как уже 
он тотчас в Ба]-МаЪБе и за гризетками!» (стр. 208). И по содержанию и по 
тону фраза эта перекликается с ироническим описанием Парижа и традици- 
онных представлений о нем русских туристов в позднейших «Зимних замет- 
ках о летних впечатлениях» (1863), где также фигурирует форма «мабиль» 
(вместо более правильного: Ма. Ше — см.: наст. изд., т, У, стр. 49, 362, 363); 
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4) высмеивая призыв «Современной летописи» к «неустанному надзору» 
над лицами, окончившими университет и посылаемыми для усовершенство- 
вания за границу, автор статьи во «Времени» горячо берет под защиту русское 
юношество; он обвиняет «Русский вестник» в неуважении к нему и отвергает 
«систему наград и похвальных листов» (стр. 208); это близко напоминает 
позднейшие высказывания Достоевского на ту же тему (см., в частности, 
письмо Достоевского к В. П. Мещерскому от начала ноября 1873 г., где Досто- 
евский, как редактор «Гражданпна», протестует против помещения в журнале 
строк Мещерского о необходимом «труде надзора правительства» над уча- 
щейся молодежью); 

5) полемизируя с «Современной летописью», автор комментируемой 
статьи спрашивает: «Да живали ль вы в губерниях? ‹...>› знаете ли вы 
губернскую жизнь?» (стр. 209). Из двух редакторов «Времени» (если считать, 
что автором статьи был скорее всего один из них) жизнь в губерниях была 
известна лишь Ф. М. Достоевскому, так как брат его после 1840-х годов жил 
только в Ревеле и Петербурге (впрочем, слова эти мог написать также и 
Страхов). 

Ни один из приведенных аргументов не дает основания приписать статью 
«Вопрос об университетах» единоличному авторству Достоевского. Но в своей 
совокупности они свидетельствуют об его участии в ее написании. Скорее 
всего Ф. М. Достоевский принимал значительное (если не основное) участие 
в написании начала и конца статьи, материал для средней ее части (стр. 188— 
202) подготовлен кем-то другим (М. М. Достоевским? Н. Н. Страховым?); 
хотя и она, по-видимому, несет на себе определенные следы редактуры писа- 
теля. 

Статья «Вопрос об университетах» — отклик редакции «Времени» на 
развернувшееся в 1861 г. в русской печати (и продолжавшееся в течение 
последующих лет) обсуждение предстоящего преобразования системы уни- 
верситетского образования в России. 

До 1860-х годов в России действовал университетский устав 1835 г., 
разработанный министром народного просвещения Николая Г С. С. Уваро- 
вым, автером известной реакционной формулы «самодержавие, православие, 
народность». Устав 1835 г. всецело подчинял университеты назначаемым 
правительством попечителям, устанавливал обязательное преподавание 
на всех факультетах богословия, церковной истории и действующего права 
и опутывал профессоров и студентов — как внутри университета, так и вне 
его стен — мелочной, тщательно разработанной системой казенно-поли- 
цейской опеки. Особенно нестерпимым положение университетов стало 
в эпоху «мрачного семилетия» (1848—1855), когда Николай 1, напуганный 
революцией 1848 г. на Западе, постарался еще больше урезать программу 
университетского образования, а также права профессоров и студентов. 

Общественный подъем конца 1850-х годов и осознанная постепенно самим 
правительством Александра П насущная необходимость. привести систему 
высшего образования хотя бы в какой-то мере в соответствие с социально- 
экономическими потребностями страны, заставили царя в конце 1858 г. 
образовать при Министерстве народного просвещения комиссию для состав- 
ления проекта нового устава российских университетов. Составленный комис- 
сией проект устава был направлен для обсуждения в советы университетов, 
а затем передан для обсуждения и редактирования новой комиссии, составлен- 
ной из попечителей и восьми профессоров университетов. Выработанная 
ею редакция проекта вместе с замечаниями на нее, а также журнальными и 
газетными статьями, посвященными вопросам университетской реформы, 
была опубликована уже после появления комментируемой статьи в официаль- 
ном двухтомном издании «Замечания на проект общего устава императорских 
российских университетов», ч. 1—2 (СПб., 1862). 

Обсуждение университетского вопроса и нового проекта универеитет- 
ского устава происходили в начале 1860-х годов в обстановке начинающихся 
волнений в деревне и подъема студенческого движения, вливавшегося в 0б- 
щее русло демократического движения эпохи. Это сообщило полемике вокруг 
университетского вопроса в 1861-м и следующих годах яркую политическую 
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окраску и сделало ее ареной напряженной борьбы между противоположными 
лагерями тогдашней общественной мысли. 

Вспоминая о студенческих волнениях 1861 г. и об отношении к ним ре- 
дакции «Времени», Страхов писал: «Студенты (Петербургского универси- 
тета, — Ред.) составляли сходки, учредили свою кассу, библиотеку, издавали 
сборник, судили своих товарищей и т. д. ‹...> Было немало и беспорядков, 
то есть выходов за границы всевозможных льгот, и начальство решилось 
наконец принять меры для прекращения этого хода дел. Чтобы заручиться 
непререкаемым авторитетом, оно исходатайствовало высочайшее повеление, 
которым запрещались сходки, кассы, депутаты и тому подобное (имеются 
в виду реакционные «путятинские» — по имени министра Е. В. Путятина — 
«временные правила», ограничивавшие также доступ в университеты разно- 
чинцам, — Ред.). Повеление вышло летом, и когда студенты осенью явились 
в университет, нужно было привести его в исполнение. Студенты задумали 
противиться ‹...> Власти вынуждены были два или три раза забирать их 
днем, на улице, огромными толпами ‹...> Их посадили даже в Петропав- 
ловскую крепость ‹...> Разумеется, весь город только и говорил о студентах. 
С заключенными дозволялись свидания, ни потому в крепости каждый день 
являлось множество посетителей. И от редакции „Времени“ был им послан 
гостинец. У Михаила Михайловича был зажарен огромный ростбиф и отвезен 
в крепость с прибавкою бутылки коньяку и бутылки красного вина. Когда 
студентов, признанных наиболее виновными, стали наконец увозить в ссылку, 
их провожали далеко за город родные и знакомые ‹...>› Университет закрыли, 
с тем чтобы подвергнуть полному преобразованию» (Биография, стр. 234—232). 

Первая уличная студенческая демонстрация в Петербурге, которую 
имеет в виду Страхов, происходила 25 сентября 1861 г., нападение полиции 
и войск на собравшуюся у здания университета толпу студентов, арест не- 
скольких сотен из них и заключение в Петропавловскую крепость — 12 ок- 
тября, закрытие университета до принятия нового устава (до этого он уже 
один раз закрывался правительством 25 сентября, но был вновь открыт после 
первой голны студенческих арестов 11 октября) последовало вскоре после 
появления статьи во «Времени», 20 декабря 1861 г. 14 октября 1861 г. подали 
в отставку в знак протеста против действий правительства профес- 
сора К. Д. Кавелин, В. Д. Спасович, М. М. Стасюлевич, Б.И. Утин, А.Н. Пы- 
пин. Как свидетеяьствуют воспоминания Н. Н. Страхова и Л. Ф. Пантелеева 
(Биография, стр. 231—232; Л. Ф. Пантелеев. Воспоминания. Гос- 
литиздат, М.—Л., 1958, стр. 246, 734), членам редакционного кружка «Вре- 
мени» было, по-видимому, известно о намерении групны студентов отчаянной 
попыткой захватить в Царском Селе наследника престела и предъявить 
Александру П требование конституции. Одновременно с Петербургским 
университетом волнения студентов происходили в Московском, Казанском 
и других русских университетах. О положении университетов в конце 1860-х 
годов и о студенческих волнениях 1861 г. см.: А. В. Никитенко. 
Дневник, т. 1. Гослитиздат, М.—Л., 1955, стр. 213—252; Л. Ф. Панте- 
леев. Воспоминания. Гослитиздат, М.—Л., 1958, стр. 133—270; 732— 
739 (примечания С. А. Рейсера); Ш. М. Левин. Общественное движение 
в Россин в 60—70-е годы ХХ века. Соцэкгиз, М., 1958, стр. 170—196; 
С. Я. Гессен. Студенческое движение в начале шестидесятых годов. 
М., 1932; История Москвы, т. ГУ, М., 1954, стр. 303—312; История Москов- 
ского университета, т. Г. М., 1955, стр. 249—254; Очерки исторпи Ленин- 
града, т. 1. М.—Л., 1957, стр. 246—261. 

В этой исторической обстановке появилась во «Времени» статья «Вопрос 
об университетах». В той же книжке была помещена другая публикация, 
также явившаяся откликом (хотя и завуалированным) на университетский 
вопрос в Россни и связанные с ним общественные события, — обширная 
рецензия М. И. Владиславлева на книгу В. Игнатовича «История английских 
университетов» (Вр, 1864, № 11, стр. 1—49; анализ этой статьи см.: Нечаева, 
«Время», стр. 142—144; о позднейших выступлениях журнала, посвященных 
студенческому вопросу и проблемам высшего образования, см.: там же, 
стр. 149—154). 
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Непосредственным поводом для выступления «Времени» со статьяма 
по университетскому опросу явилась публикация в октябре 1861 г. в других 
периодических изданиях первых статей, посвященных положению русских 
университетов и характеру чеобходимых в них преобразований. До этого 
момента правительство строго ограничивало обсуждение университэтского 
вопроса рамками специальных комиссий, советов профессоров и сбором их 
мнений в официальном порядке. Теперь же, в октябре 1861 г., перед лицом 
студенческих волнений, показавших необходимость форсировать универси- 
тетскую реформу, оно допустило — хотя и ограниченное — обсуждение 
университетского вопроса в периодической печати. 

В августе в журнале «Светоч» издатель Д. Калиновский в статье «Новые 
правила приема в университеты» (Св, 1861, № 8, Русская хроника, стр. 1— 
12) напал на передовое студенчество, упрекая его в необоснованных непо- 
мерных претензиях на участие общества. С резкой отповедью Калиновскому 
в защиту студенческой молодежи выступил сотрудник «Современника» 
И. А. Пиотровский (С, 1861, № 9, отд. Ш, стр. 29—36). Московская славяно- 
фильская газета «День» напечатала 15 октября, посмертно, статью А. С. Хо- 
мякова, в которой защищались университеты в связи © более ранним походом 
против них реакции и угрозой их закрытия правительством. Вслед за этим 
в октябре—ноябре близкая к кругам петербургской университетской про- 
фессуры газета «С.-Петербургские ведомости» олубликовала ряд откликов 
по университетскому вопросу. Здесь со статьями, посвященными задачам 
и состоянию русских университетов и соображениями о путях их преобразо- 
вания, выступили видные либеральные профессора — историки Н. И. Косто- 
маров (1847—1885), М. М. Стасюлевич (1826—1911), Н. П. Барсов (1839— 
1889), исследователь древнерусской литературы М. И. Сухомлинов (1828— 
1301), ботаник, с 1876 г. — ректор Петербургского университета А. Н. Беке- 
тов (1825—1902; см. о нем: наст. изд., т. [, стр. 496), а также общественный 
деятель и педагог А. С. Воронов («Педагог») (1819—1875) п другие лица. 
Статьи «С.-Петербургских ведомостей», защищавшие необходимость универ- 
ситетской реформы и обосновывавшие различные планы ее как на опыте пере- 
житых русскими университетами в последние годы событий. так и на примере 
организации современного университетского образования на Западе, вызвали 
целую серию полемических выступлений в «Современной летописи» — газете, 
выходившей с 1861 г. в качестве еженедельного приложения к консервативно- 
`’охранительному журналу М. Н. Каткова «Русский вестник». Основным 
автором этих статей, печатавшихся в газете как редакционные, без подписи, 
был скорее всего помощник по изданию журнала и близкий единомышленник 
Каткова профессор физики Московского унгверситета, впоследствии биограф 
Каткова, Н. А. Любимов (1830—1897), но определенное участие в них, по- 
видимому, принимал и сам Катков. Свою главную задачу консервативные 
публицисты «Русского вестника» видели в борьбе со студенческим движением 
и с распространением в русском юношестве освободительных идей. Соот- 
ветственно они отстаивали приоритет в университетском преподавании ка- 
зенно-благонамеренного «воспитания» над «образованием» (т. е. приобрете- 
нием не только узкоспециальных знаний, но и более широкого, независимого 
философско-научного кругозора, — тезис, который защищала передовая 
профессура во главе с Костомаровым и Бекетовым), отстаивали сохранение 
опеки правительства над университетами и строгого надзора над студенчеством 
‹ его корпоративной организацией. 

В статье «Вопрос об упиверситетах» излагается и анализируется история 
указанной полемики, с момента появления статей А. С. Хомякова (15 октября} 
п Н. И. Костомарова (26 октября) до выступления А. Н Бекетова (17 но- 
ября), и характеризуется позиция каждого из участников дискуссии. Даль- 
нейшие статьп по университетскому вопросу, продолжавшие печататься 
в «С.-Петербургских ведомостях», «Современной летописи» ип других перноди- 
ческих изданиях до конца 1861 г., в ней не учтены. Отсюда очевидно что 
статья была закончена вскор> после 17 ноября (ноябрьская книжка «Времени» 
вышла 30 поября; цензурное разрешение ее — 7 ноября: но материал про- 
должал сдаваться в цензуру и после этой даты). 
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Как уже отмечалось выше, авторы статей в «С.-Петербургских ведомо- 
стях» защищали — хотя и не последовательно — университетскую автоно- 
мию, высказывались за освобождение профессоров и студентов от полицей- 
ской опеки, за приближение программы русских университетов к западно- 
европейским и за необходимость свободного развития науки. Но при этом 
они не делали попыток выйти за пределы предначертанных правительством 
узких рамок обсуждения университетского вопроса как особого, специального 
вопроса, находящегося в компетенции администрации и лишь одной про- 
фессорской корпорации. 

Иной была позиция органов революционной демократии 4860-х годов — 
«Современника» и «Русского слова». Оба они рассматривали вопрос о реформе 
высшей школы не как узкоспециальный, частный вопрос, но как часть общего 
вопроса о политическом и социально-экономическом строе России, требующем 
радикального обновления. Критикуя старую крепостническую систему выс- 
шего образования, А. И. Герцен, Н. Г. Чернышевский, Н. А. Добролюбов, 
Д. И. Писарев и их последователи связывали ее критику с борьбой против 
всех вообще институтов самодержавно-крепостнического русского общества 
и государства, без уничтожения которых, как они понимали, не была воз- 
можной защищаемая ими последовательная демократизация русских универ- 
ситетов и всей высшей школы. 

Как видно из комментируемой статьи, позиция «Времени» по универси- 
тетскому вопросу имела определенные точки совпадения с программой де- 
мократической журналистики. Как и представители последней (и в отличие 
от либеральных профессоров, помещавших статьи в «%С.-Петербургских 
веломосгях»), авторы статьи «Вопрос об университетах» рассматривают 
этот вопрос не как частный, узкоспециальный, который подлежит обсуждению 
лишь одной ученой корпорации и может быть рассмотрен изолированно от 
остальных насущных вопросов русской жизни, но как выражение общего 
ее состояния. В утверждении этого тезиса — основной пафос комментируемой 
статьи: «Университет тесно связан с организмом всей земли нашей, как неотъ- 
емлемая часть ее, — читаем мы в ней. — Следственно, болезни всего организ- 
ма — его болезни, процветание всего организма — и его процветание. Если 
всё тело здорово — ион здоров; если же оно больное, то нельзя вылечить, на- 
нример, один только нос» (стр. 203); «... все наши прожектеры и реформисты 
универсигетов совершенно не берут в соображение главного: это того практи- 
ческого состояния ‹...> и положения, в котором находится теперь наша’ 
наука» (стр. 206); «Наука у нас почти не требуется на практике» (стр. 204); 
«Наука в промышленности и торговле находит свое применение. Нет торговли 
и промышленности — науки теряют огромную часть своих применений. . +» 
(стр. 205). 

Стремление связать университетский вопрос с вопросом об общем — 
в том числе и о социально-экономическом — уровне развития русского об- 
щества, защита образования, Которое требует «доверия», а не «враждебного 
отношения», сближает позицию «Времени» с позицией демократической жур- 
налистики эпохи. Е 

Но, критикуя предлагаемые либералами полумеры за их недостаточ-. 
ность, демократические журналы предлагали другую, более глуоокую и 
серьезную программу как университетских, так и общих преобразований. 





1 См. в особенности статью Н. Г. Чернышевского «Опыты открытий и 
изобретений» (С, 1862, № 1, «Свисток», стр. 44—56 — Чернышевский, т. Х, 
стр. 60—71). В названной етатье, включающей пародийный отклик на ту 
дискуссию 06 университетском образовании, которая характеризуется 
в етатье «Вопрос об университетах», Чернышевский высмеивает как охрани- 
тельные идеи «Современной летописи», так и выступления петербургских 
и московских профессоров — Н. И. Костомарова, М. М. Стасюлевича, 
Б. Н. Чичерина и других, показывая, что по сути дела позиции охранителей 
и либералов 1860-х годов в университетском вопросе мало чем отличались 


вруг от друга. 
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Авторы же статьи во «Времени» = и в этом проявляется непоследовательность 
ИХ ПОЗИЦИИ = пишут, что сами они в противовес другим журналам не пред- 
лагают «никаких реформ» (стр. 205). Справедливо характеризуя большую 
часть мер, предлагаемых либеральными профессорами как временные и 
«пальятивные» (стр. 203), не затрагивающие фундамента общественного зда- 
ния, авторы вместе с тем вообще осуждают «дух ломки, перестройки, выры- 
вания с корнем, пересадки», «готовность хоть сейчас же ломать и перестраи- 
вать сызнова», видя в склонности русского общества к ней «многознамена- 
тельный и отчасти очень грустный факт» (стр. 206): «У нас все смотрят на 
науку как-то отвлеченно» (стр. 205). Таким образом, сближаясь с «Современ- 
ником» в критике либеральных «пальятивов» и связывая, подобно ему, уни- 
верситетский вопрос с общим состоянием русского общества, с необходи- 
мостью всестороннего и глубокого изменения всего его «организма», редак- 
торы «Времени» в комментируемой статье, как и в других статьях журнала, 
защищают в отличие от «Современника» программу мирного, безреволюцион- 
ного развития России после реформы. 


Как уже отмечалось вышо, в 4862 г. отредактированный специальной 
комиссией, созданной Министерством народного просвещения, «Проект 
общего устава императорских российских университетов» и замечания, 
высказанные в ходе его обсуждения советами университетов и отдельными 
лицами, были опубликованы в специальном министерском издании «Заме- 
чания на проект общего устава императорских российских университетов» 
(ч. 1—2. СПб., 1862). Здесь перепечатаны и те статьи «С.-Петербургских 
ведомостей» и «Современной летописи», которые разбираются и цитируются 
в статье «Вопрос об университетах» (ч. 2, стр. 155-209). Однако сама статья 
«Вопрос об университетах» (так же как отклики на университетские темы 
«Современника» и «Русского слова») с министерское издание не вошла. Факт 
этот указывает на отрицательное отношение официозно настроенных изда- 
телей сборника к иопытке «Времени», так же как и других тогдашних демо- 
кратических органов печати, связать обсуждение университетского вопроса 
с более широким кругом вопросов русской жизни, сделать его предметом 
дискуссии не одних ученых специалиетов, но и «профанов». 


После ряда проволочек и дополнительных обсуждений в правительствен- 
ных верхах разработанный министерством либерально-буржуазный устав 
был утвержден Александром 11 18 июня 1863 г, При окончательном утвержде- 
нии устава 1863 г. в него был внесен ряд поправок, ограничивающих права 
русских университетов и студенчества по сравнению с первоначальным 
проектом. Все же устав 1863 г. был значительным шагом вперед по сравнению 
с уставом 1835 р. и способствовал приспособлению русских университетов 
к потребностям нового этапа развития страны. 


Стр. 187. Вопрос об университетах. = Название данной статьи «Вре- 
мени» текстуально повторяет излюбленную формулу «Современной летописи», 
с которой полемизировал журнал братьев Достоевских. Здесь мы читаем: 
«Вопрос об университетах так близок к нам. ‚ .» (СЛ, 1861, № 44, 1 ноября); 
«Вопрос об университетах продолжает наполнять столбцы «С.-Петербургских 
ведомостей“» (СЛ, 1861, № 45, 8 ноября). Это позволяет предположить уча- 
стие в написании статьи Н. Н. Страхова, который любил пользоваться для 
названия своих работ аналогичными «готовыми» формулами. 


Стр. 4187. «Стой, братцы, стой со ведь вы не так сидите» — Цитата 
из басни И. А. Крылова «Квартет» (1811). 


Стр. 187 ...статья об университетах покойного Хомякова. .. — 
Статья А. С. Хомякова «Об общественном воспитании в России» была по- 
мещена в славянофильской газете «День» (1864, № 1, 15 октября, стр. 3—7) 
с примечанием редакции: «Эта статья Хомякова сохранилась в рукописи 
и была написана, вероятно, в 1850 году. По нэкоторым соображениям она 
не может теперь быть напечатана вполне и не войдет в имеющийся явиться 
на днях первый том полного собрания сочинений Хомякова, а потому пред- 
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лагаем ее здесь в отрывках». В собрание сочинений А. С. Хомякова статья 
была включена лишь в 1944 г. Датируя статью не 1850, а 1858 г., издатели 
восстановили строки, опущенные по цензурным требованиям в первой публи- 
кации. В них Хомяков квалифицировал воздействие органов царского пра- 
вительства на общественное образование как «действие отрицательное» 
н критиковал «схоластический характер, недостаточность и шаткость офи- 
цпально преподаваемого учения веры» (А. С. Хомяков. Сочинения, 
т. |. М., 4944, стр. 349, 352). Критика дореформенной системы образования 
в России велась Хомяковым с позиций защиты славянофильского идеала 
воспитания подрастающего поколения в духе патриархальных, семейных 
и родовых преданий, причем основой воспитания он считал живое религиоз- 
ное чувство, а не догматическую веру и церковные обряды. 

Стр. 187... профессор Костомаров написал свою статью об универ- 
ситетат. —Н. Костомаров. Замечание о наших университетах (по по- 
воду напечатанной в № 1 газеты «День» статьи Хомякова). СПбВед, 1861, 
№ 237, 26 октября (цитируемые отрывки — стр. 1305—1306). 

Стр. 189. ...в «Современной летописи» «Русского вестника» в № 44 
тотчас же явилось возражение. (Без подписи). — СЛ, 1864, № 44, 1 но- 
ября (цитируемые отрывки — стр. 11, 12, 13). 

Стр. 4190. ... третье мнение — г-на профессора Стасюлевича. ..— 
М. Стасюлевич. Другое замечание о наших университетах СИбВед, 1861, 
№ 241, 31 октября (цитируемые отрывки — стр. 1325). Говоря, что статья 
Стасюлевича появилась «вслед» за статьей «Современной летописи», «Время» 
допускает неточность. 

Стр. 191....2г-н Барсов с утверждает, что из русских университетов 
надобно сделать заб ща газа... — Н. Барсов. Третье замечание о наших 
университетах. СИбВед, 1861, 4 ноября, № 245. Заключая свое «замечание», 
автор писал: «Пусть будет открыт университет, растворяющий двери для 
всех, без всяких форм, и учащаяся юность покажет и, главное, сознает сама, 
что ей надо: мы верим — основание подобного университета будет своего 
рода фаБ\а газа, на которой крупными буквами напишется всё лучшее и 
благородное русской национальности (стр. 1347). 

Стр. 191—194. «Нет ничего ошибочнее сэ не мог быть прочен» — 
Сл, 1861, № 45, от 8 ноября (цитируемые отрывки — стр. 12, 13, 14. Курсив 
в цитатах принадлежит рэдакции «Времени»). 

Стр. 192. Пульвризация стуЭенческого быта... — Под пульвериза- 
цией (от франц. риубг.заЙоп — распыленпе) автор статьи в «Современной 
летописи» имел в виду разрушение прежней корпоративной организации 
студенчества. 

Стр. 193.... как уже и было делаемо графом Сперанским. — Сперан- 
ский Михаил Михайлович (1772—1839); граф, выдающийся русский госу- 
дарственный деятель времен Алексагдра Ги Николая Г. После возвращения 
из ссылки с 1826 и по конец 1830 г. руководил составлением Свода законов, 
возглавляя И отделение собственной е. и. в. канцелярии. К этому перподу 
относятся его мероприятия по подготовке квалифицированных кадров русских 
правоведов, о чем напоминает автор статьи в «Современной летописи». Придя 
к выводу, что каждому русскому университету нужен хотя бы один профес- 
сор-юрист, Спсранский предложил отобрать наиболее способных студентов 
духовных академий и университетов, причислить их к возглавлявшемуся им 
П отделению и направить для дальнейшего образования за границу. Местом 
обучения группы будущих юристов был избран Берлинский университет. 
По свпдетельству зятя и бпографа Сперанского, молодые люди обучались 
здесь «под надзором» Ф. К. Савиньи (1779—1861), основателя псторической 
школы права, «были вверены особенному попечению и руководству» про- 
фессора А. Ф. Рудорфа (1803—1873). Числясь на государственной службе, 
студенты, обучавшнеся в 1830—1834 гг. в Берлине (братья С. И. иЯ. И. Бар- 
шевы, П. Д. Калмыков, Н. И. Крылов, А. В. Куницын и др.) «постоянно 
представляли И Отделению письменные отчеты» о свопх успехах. Сам Спе- 
ранский, бывая за границей, каждый раз стремился «переговорить о ходе 
их занятий с профессорами» (М. А. Корф. Жизнь графа Сперанскохо. 
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СПб., 1861, ч. 1, стр. 329—330). По возвращении на родину перечисленные 
выше молодые ученые стали профессорами права в университетах Петербурга, 
Москвы, Харькова, Казани, Одессы. 

"Стр. 194. ... развить бы приват-доцентство. .. — Приват-доцент — 
внештатный преподаватель университета, не имеющий звания профессора 
и получающий оплату за своп лекции не от университета, а от слушателей. 
Звания приват-доцента в то время не существовало в России; оно было введено 
университетским уставом 1863 г. 

Стр. 194. Граф С. Г. Строганов лично знал всех лучших студентов. .. — 
Строганов Сергей Григорьевич (1794—1882) с 1835 по 1847 г. попечитель 
Московского университета. Как отметил Ф. И. Буслаев, он %...во время 
переходных п выпускных экзаменов любил знакомиться с успехами и способ- 
ностями экзаменующихся студентов и с особенным вниманием и участием 
следил за теми из них, которые были уже у него на примете по дарованиям 
п прилежанию. Таких он прочил для будущего их назначения в профессора 
пли в учителя, как например Соловьева, Каткова, Селина, Кудрявцева, Шеста- 
кова, Кавелина, Ершова, Давыдова, Авилова» (И. М. Соловьев. Рус- 
ские университеты в их уставах и воспоминаниях современников. Вып. 1. 
СПб., 1914, стр. 138). 

Стр. 194. .... «Современная летопись» уже в 46<-м> своем номеэе пр +ду- 
мывает чрезвычайно хитрую вещь. — СЛ, 1861, 15 ноября, № 46 (ци:лруемые 
отрывки — стр. 16, 17). 

Стр. 195.... «Университеты у нас служат с> местами, сообщающими 
молодым людям права на чин. — Согласно ст. 128 Общего устава император- 
ских российских университетов 1835 г., лица, удостоенные ученых степеней, 
при вступлении в гражданскую службу утверждались согласно действовав- 
шей табели о рангах в следующих классах: доктор в 8-м, магистр в 9-м, 
кандидат в 10-м. Студенты, окончившие университет без ученой степени 
кандидата, получали 12-й класс (Сборник постановлений по Министерству 
народного просвещения, т. 11. СПб., 1864, стр. 762). 

Стр. 197. ...статью «Педагога». .. — «Мысли о наших универсп- 
тетах». — СПбВед, 1861, № 252, 12 ноября (цитируемые отрывки — 
стр. 1385). «Педагог» — псевдоним А. С. Воронова (см. о нем выше, стр. 344). 

Стр. 197. ...и профессора А. Бекетова. — А. Бекетов. 06 
университетах. СПИбВед, 1861, 11 ноября, № 256 (цитируемые отрывки — 
стр. 1403, 1404). 

Стр. 197. ... упомянем еще о заметке, сделанной г-ном Сухомлино- 
вым... —М. Сухомлинов. Четвертое замечание о наших универси- 
тетах. СПбВед, 1861, 4 ноября, № 245. 

Стр. 197. ... «весьма худая та политика со переменять обычаями. — 
Цитата из Наказа комиссии о составлении проекта нового уложения. См.: 
Сочинения императрицы Екатерины П, т. Г. СПб., 1849, стр. 12—13. 

Стр. 197. Мы ничего лучше не делаем с нашей склонности». — Там же 
стр. 12. 

Стр. 197. Мы не включаем сюда Дерптского университета... — 
Дерпт (Юрьев) — прежнее название г. Тарту. 

Стр. 203. «У нас пойдет уж музыка не та — Цитата из басни 
И. А. Крылова «Квартет». 

Стр. 204. ... изучать Санхоньятона, || Зубрить «Республику» Пла- 
тона и т. д., ит. д.— неточная цитата из поэмы И. С. Тургенева «Помещик» 
(1846; строка УГ). В орпгинале: «Он изучал Санхоньятона, || Зубрил „Рес- 
публику“ Платона. ..» (Тургенев, Сочинения, т. Г, стр. 111). 

Санхоньятон (Запспоша оп) — легендарный финикийский историк; 
в 1835—1837 гг. ему была приписана «История Финикии», оказавшаяся 
подделкой; «Республика» («Государство») — дпалог Платона, в котором он 
пзлагаст свой проект идеального государственного устройства. 

Стр. 206. ...по щучьему веленью. .. — Формула русской народной 
сказки (По щучьему веленью, по моему хотенью (прошенью), т. е. чудесным 
образом, само собой). Ср.: А. А. Афанасьев. Русские народные 
сказки, т. Г. Гослитиздат, М., 1957, стр. 409—414 (№№ 166—167); 
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Н. С. Ашукин, М. Г. Ашукина. Крылатые слова. Изд. «Худо- 
жественная литература», М., 1966, стр. 517—518. 

Стр. 206. ...она с> защищала во имя науки учащегося мещанина от 
полицейских розог. — По университетскому уставу 1804 г. проступки етуден- 
тов подлежали рассмотрению не городской полиции, а университетского суда, 
шкала взысканий которого исключала телесные наказания. Этот пункт 
устава продолжал действовать и после 1835 г. 

Стр. 206—207. Говорят иные со что студенту нужна действительная 
жизнь. .. — Имеется в виду А. Н. Бекетов. См. его цитируемые выше слова 
о «жизни вне университета со всеми ее приманками и тяжкими испытаниями» 
как «могучем воспитательном элементе» (стр. 201). Ср. также полемические 
замечания по адресу Бекетова в конце статьи (‹...мы не можем с ним во 
всем согласиться, как, может, и понял читатель» — стр. 209). 

Стр. 207. Науку не следует вести на помочахт. .. — Формулировка, 
текстуально совпадающая с одним из основных тезисов А. Н. Бекетова: 
«Юноша, которого ведут на помочах к известной цели, предохраняя его ис- 
кусственно от житейских соблазнов, непременно утратит часть своих способ- 
ностей, если не будет в состоянии действовать против своих влечений. ‹...> 
Главное условие при университетском образовании заключается в том, чтобы 
познания приобретались добровольно. Человек, работающий по принужде- 
нию, не может работать хорошо. Это будет тот же крепостной труд. . > 
(СПбВед, 1861, № 256, стр. 1404; ср. выше, стр. 201 и 209). 

Стр. 207.... выше облака ходячего. ..— Формула, восходящая к тра- 
диционным сравнениям русских былин (Выше лесу стоячего, ниже облака 
ходячего). Ср.: Н. С. Ашукин, М. Г. Ашукина. Крылатые слова. 
Изд. «Художественная литература», М., 1966, стр. 136. 

Стр. 208. ... уже он тотчас в Ва1- МаьИе — и за гризетками! — Баль- 
Мабиль (вернее: МаБ!е — Мабий) — увеселительное заведение (кафешан- 
тан) в Париже, где устраивались публичные балы с канканом. Ср.: наст. изд., 
т. У, стр. 49 и 362—363. 

Стр. 209. «Молодой человек со это всё сам написал». — Автор статьи 
сжато излагает своими словами предложения, сформулированные в третьей 
не «Современной летописи» (1861, № 46, стр. 18—19). Ср. выше, стр. 194 — 

Стр. 209.... мысль г-на Бекетова, что всё зависит от учителей и про- 
фессоров. .. -* Ср. выше, стр. 200—202. 


ПРИЛОЖЕНИЕ П 


РЕДАКЦИОННЫЕ ЗАМЕТКИ И ПРИМЕЧАНИЯ 
ИЗ ЖУРНАЛА «ВРЕМЯ» 


«ОБЪЯВЛЕНИЕ ОБ ИСТОРИЧЕСКОМ ОЧЕРКЕ М. И. СЕМЕВСКОГРО 
«ЦАРИЦА ПРАСКОВЬЯ») 


(Стр. 211) 


Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Вр, 1861, №1, на задней стороне обложки журнала 


(ценз. разр. — { декабря 1860 г.). 
Печатается по тексту первой публикации. 


Объявление в равной мере может принадлежать Ф. М. и М. М. Досто- 


евским. 
Очерк историка, постоянного сотрудника журналов братьев Достоев- 
ских М. И. Семевского «Царица Прасковья» был напечатан: Вр, 1861, №№ 2-— 


5 © Семевском см,: наст. изд., т. ХУШ, стр. 296). 
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Судя по письму М. И. Семевского к М. П. Погодину от 11 декабря 1860 г., 
публикация очерка должна была начаться с первого же, январского номера 
журнала: «Первая половина труда уже печатается в журнале «Время». Из- 
данье новое, и редакторы (Достоевские) Христом-богом просили «Прас- 
ковью» к себе» (ЛН, т. 86, стр. 377). 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ А, А. ГРИГОРЬЕВА «О ПОСТЕПЕННОМ, НО БЫСТРОМ 
И ПОВСЕМЕСТНОМ РАСПРОСТРАНЕНИИ НЕВЕЖЕСТВА И БЕЗГРАМОТНОСТИ 
В РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ (ИЗ ЗАМЕТОК НЕНУЖНОГО ЧЕЛОВЕКА»)»> 


(Стр, 244) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 3, отд. \, стр. 39, с подписью: Ред. 
(ценз. разр. — 24 февраля 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: #1996, т. ХИТ, 
стр. 569. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Статья подписана псевдонимом А, А. Григорьева = «Один из многих 
ненужных людей». 

Очевидный смысл примечания — мистифицировать читателя и предста- 
вить ведущего литературного критика «Времени» неизвестным лицом, при- 
славшим статью в редакцию. По-видимому, редакторы сочли необходимым 
в примечании отмежеваться от некоторых парадоксальных и резких суждений 
А. Григорьева о современных литературных явлениях. Как нам известно, 
оба брата Достоевских относились к статьям А. Григорьева настороженно, 
а иногда и прямо выражали несогласие с его взглядами и оценками (см.: 
Биография, стр. 204; Григорьев, Воспоминания, стр. 416). Но стилистические 
признаки дают основание считать автором данного примечания ответствен- 
ного за отдел критики Ф. М. Достоевского. 

В самом общем виде разногласия братьев Достоевских с Григорьевым 
декларируются в этом редакционном примечании. Помещая полемически 
острую статью Григорьева, не все положения которой они разделяли, редак- 
торы остались верны принципу, сформулированному в программных объяв- 
лениях 0б издании журнала, не щадить литературных авторитетов и смело 
участвовать в идейной полемике. «Закулисные тайны литературы», которых 
касается А. Григорьев, должны быть известны публике; ее нужно уважать, 
а следовательно, и больше доверять «прямому и здравому чутью» читателей .— 
так формулирует свою позицию редакция «Времени». Эта формулировка 
развивает, в частности, тезисы анонимной статьи «Письмо постороннего 
критика в редакцию нашего журнала по поводу книг г-на Панаева и Нового 
Поэта» (см.: Вр, 1861, № 1, стр. 46—65). 


<ПРИМЕЧАНИЕ К РОМАНУ 5. ГАСКЕЛЛ «МЕРИ БАРТОН») 
(Стр, 211) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, №4, отд. 1, стр. 523, е подписью: Ред. 
(ценз. разр. — 19 апреля 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1996, т. ХИ, 
стр. 569. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Роман английской писательницы 9. Гаскелл (ЕПзаБеф СазКе|, 1810— 
1865) «Мери Бартон» (1848) публиковался в журнале в переводе Е. А, Беке- 
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товой (жены давнего знакомого Достоевского п бабки А. А. Блока) в №№ 4— 
9 «Времени» за 1861 г. По свидетельству Блока, он унаследовал от бабки 
п берег в своей библпяотеке тот «экземпляр английского романа, который 
собственноручно дал ей для перевода Ф. М. Достоевский (Блок, т. Т, стр. 11). 
О причинах, которые могли вызвать интерес Достоевского к роману Гаскелл 
и о близости отдельных его пдейных мотивов к «Преступлению и наказанпю» 
см.: Л. П. Гроссман. Достоевский и чартистский роман. «Вопросы 
литературы», 1959, № 4, стр. 147—158; Фридлендер, стр. 203: ср.: там же, 
стр. 300. Поскольку роман был выбран для перевода Ф. М. Достоевским, 
ему же, по-видимому, принадлежит и данное примечание. Оно повторяет 
гезисы писателя об отличип русской цивилизации от западноевропейской 
(см. выше. стр. 19). Впрочем, в данном случае подчеркнуто «благонамерен- 
ная» формулировка о «наделе крестьян наших землею», навсегда спасающем 
Россию от «язвы» пролетарпата, могла возникнуть п вследствие особой 
оглядки на цензуру — нужно учесть, что роман Гаскелл начал печататься 
во «Времени» вскоре после манифеста 19 февраля. в обстановке крестьянских 
волнений и напряженных дебатов о будущем страны. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ Н. Н. СТРАХОВА ‹НЕЧТО О ПЕТЕРБУРГСКИХ 
ЖУРНАЛАХ» › 


(Стр. 212) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, №4, отд. ИП стр. 124. с подписью: Ред. 
(ценз разр. — 19 апреля 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено Е издании 1926, г. ХИ 
стр. 570. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Нечто о петербургских журналах» — первое из серии полемических 
писем в редакцию Н. Н. Страхова, подписанное «Н. К.» (впоследствии псев- 
доним этот раскрылся: Н. Косица). Примечание представляет выпад против 
А. А. Краевского и его журнала «Отечественные записки». Поскольку Досто- 
евский особенно не любил Краевского и в статьях 1861 —1864 гг. постоянно 
остро полемизировал с ним, есте основание считать его автором данного 
примечания (ср. выше, стр. 82, 267—268, а также: В. В. Виноградов. 
Достоевский и А. А. Краевский. В кн.: Достоевский и его время. стр. 
17—32). 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ «МАДАМ ЛАФАРЖ 
'ИЗ УГОЛОВНЫХ ДЕЛ ФРАНЦИИ)») 


(Стр. 212, 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 5. отд. [. отр 162, с полписью: Ред. 
(ценз разр. — 4 мая 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в изданин: /526, г. ХИ, стр. 570. 


Печатается по тексту первой публикации 


Содержание» и стиль примечания указывают на авторство Ф. М. Достоов- 
ского. 

Компплятивная статья «Мадам Лафарж — очередная из серип публи- 
ковавшихся во «Времени» очерков знаменитых французских уголовных 
процессов. Как и два предыдущих очерка. составленных Р. Р. Штрандманом 
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(«Процесс Ласенера» — Вр, № 2, стр. 1—50) п Дорошенко («Лезюрк. И» 
уголовных дел Францпи (1796—1851). Случай судейской ошибки» — Вр, №4, 
стр. 411—457), очерк этот — перевод (частично пересказ) статьи «Мадате- 
Га[агое» (1840) из собрания А. Фукье «Знаменитые процессы всех народов»- 
(Гопацег Агтап4. Саизез с@ефгез 4е $03 1ез реир]ез. ЕЧоп Шаэтбе. 
Т. Г, Пу. 7—8. Рамз, Гефгип, 1857—1874) — см. выше, стр. 284; ср.: 
В. Д. Рак. Источник очерков о знаменитых уголовных процессах в жур- 
р братьев Достоевских. Материалы и исследования, т. Г стр. 239— 

Перевод, по-впдимому, принадлежит Ю. П. Померанцевой, которой, 
согласно гонорарным ведомостям журнала, было выплачено за № 5 «Времени» 
30 рублей. Ф. М. Достоевский воспользовался деталями процесса Лафарж- 
в полемике с М. Н. Катковым в статье «Ответ „Русскому вестнику“» (стр. 128). 


«ПРИМЕЧАНИЕ К «ПОВЕСТИ ОБ ОДНОМ СУМАСШЕДШЕМ ПОЭТЕ» 
П. А. КУСКОВА» 


(Стр. 212) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, №5, отд. Т, стр. 240, с подписью: Ред.. 
(ценз. разр. — 4 мая 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1926, т. ХИ, 
стр. 570. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Примечание, которое по стилистическим признакам можно приписать 
Ф. М. Достоевскому, позволяет говорить о сочувственном отношевии послед- 
него к П. А. Кускову (1834—1909). Стихи и фельетоны Кускова вызывали, 
насмешки не только демократических журналов — «Русского слова» и «Совре- 
менника», но и А. Григорьева, настаивавшего на удалении Кускова из числа 
сотрудников «Времени» (Григорьев, Воспоминания, стр. 442). «Оригиналь- 
ность» формы и независимость позиции были теми качествами, которые 
в глазах Ф. М. Достоевского, по-впдимому, искупали недостатки произведе- 
ний этого забытого литератора 1860-х годов. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ «ПО ПОВОДУ ОДНОЙ ДРАМЫ»> 
(Стр. 212) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 5, отд. ЦП, отр. 441, с подписью: Рел.. 
(ценз. разр. — 4 мая 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1996, т. Х ПТ, стр. 570. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Статья, к которой относится примечание, анонимная. О. фон Шульц. 
приписал ее Ф. М. Достоевскому (см.: бсйоиЙ2, стр. 8). Б. В. Томашевский 
обоснованно отклонил атрибуцию Шульца, высказав предположение, что 
статья принадлежит А. А. Григорьеву (см.: 1928, т. ХЦ, стр. 610). Однако. 
следует согласиться с Б. Ф. Егоровым, отводящим эту атрибуцию «по следу- 
ющим соображениям: 1) в статье содержится характеристика пушкинской 
Татьяны («Изукрашенная», т. е. приукрашенная), которой никогда бы не 
допустил Григорьев; 2) автор в споре западников и славянофилов не можег 
«не отдать предпсчтения западничеству», что исключено для Григорьева 
4861 г. 3) автор был студентом «лет 16—17 тому назад», т.е. в 1844—1845 гг., 
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когда Григорьев уже давно закончил курс учения; 4) статья написана фелье- 
тонным, легковесным Тоном, крайне нехарактерным для Григорьева» 
(Б. Ф. Егоров. Библиография статей и писем Ап. Григорьева. «Труд 
по русской и славянской филологии». Тарту, 1960, вып. 98, т. ИТ, стр. 245). 

Можно высказать предположение, что автором статьи был А. Н. Плещеев. 
Она написана человеком 40-х годов, увлекавшимся идеями утопического 
социализма и — что еще важнее — сохранившим верность увлечениям 
молодости. Автобиографические данные, приведенные в статье, также говорят 
в пользу авторства Плещеева, поступившего в Петербургский университет 
в 1843 г. и учившегося там до лета 1845 г. 

Статья написана по поводу драмы П. Д. Боборыкина «Ребенок» (1861). 
А. Н. Плещеев в 1850—1860-е годы часто выступал с театральными обзорами 
и рецензиями в газетах «Московский вестник» и «Московские ведомости»; 
в «Заметках кое о чем», он, в частности, высоко оценил комедию П. Боборы- 
кина «Однодворец», поставив ее «гораздо выше» «Свадьбы Кречинского» 
А. В. Сухово-Кобылина (МВ, 1860, 16 октября, № 42, стр. 672). В пользу 
авторства Плещеева свидетельствуют и гонорарные ведомости журнала: 
за май месяц ему было выплачено 150 рублей (за повесть «Ловкая барыня») 
и дополнительно 25 рублей, что соответствует объему статьи «По поводу 
одной драмы». 

Примечание-возражение к статье было вызвано несогласием редакции 
с отзывом ее автора о пушкинской Татьяне: «Ведь вот, хотя бы всё та же Та- 
тьяна, положим даже изукрашенная: неужели вы думаете, этот образ не имеет 
громадного значения в истории нашей русской женщины» (Вр, 1861, №5, 
стр. 41). Впоследствии Ф. М. Достоевский сжатую характеристику героини 
«Езгения Онегина» в данном редакционном примечании развернет в глубокий 
психологический этюд в Пушкинской речи (1880 г.). 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ П. А. КУСКОВА «ВМЕСТО ФЕЛЬЕТОНА»» 
(Стр. 213) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, №5, отд. У, стр. 14, с подписью: Ред, 
(ценз. разр. — 4 мая 1861). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1996, т. ХИ, 
стр. 571. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Статья, к которой относится примечание редакции, анонимная. Имя ее 
автора устанавливается на основании прямой отсылки в тексте статьи к пре- 
дыдущему фельетону П. А. Кускова «Некоторые размышления по поводу 
некоторых вопросов»: «И со всяким из нас ежеминутно повторяется история 
разбойника, рассказанная мной в прошлом месяце» (Вр, 1861, № 5, стр. 9). 
Имеется в виду ТЫ эпизод в апрельском фельетоне П. А. Ку- 
скова (см.: Вр, 1861, № 4, стр. 131—148), которому и принадлежат обе статьи. 

В статье «Вместо фельетона» разбирается принадлежащий Н. Ф. Щербине 
проект «Читальника» для народа. Ф. М. Достоевский не только выполнил 
обещание редакции вернуться к разбору статьи Щербины в «Книжности 
и грамотности», но и воспользовался в ней некоторыми полемическими те- 
зисами П. А. Кускова, развив и заострив их (см.: выше, стр. 235—236, 250— 
251). Таким образом, есть веские основания считать именно его и автором 
данного примечания, 
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«ОБЪЯВЛЕНИЕ О РОМАНЕ В СТИХАХ Я. П. ПОЛОНСКОГО 
«СВЕЖЕЕ ПРЕДАНЬЕ»»> 


(Стр. 213) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 5, на задней странице обложки жур- 
нала (ценз. разр. — 4 мая 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1926, т. ХТШ, стр. 571. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Я. П. Полонский предпринял в «Свежем предании» попытку создать 
на материале своих юношеских московских воспоминаний роман в стихах, 
продолжающий жанровую традицию «Евгения Онегина». Главный герой 
«Свежего предания» (Камков, прототипом которого был друг Белинского 
поэт И. П. Клюшников (1811—1895)) окружен авторским сочувствием и 
задуман как герой «прошедшего времени», идеалист эпохи 1830—1840 гг., 
полемически противопоставленный современному поколению. Судя по письму 
А. С. Суворина к М. Ф. де Пуле от 17 июля 1861 г., были такие петербургские 
читатели, которые ставили роман Полонского «на одну доску с „Онегиным“ 
Пушкина. ..» (ЛЯ, т. 86, стр. 382). 

Объявление редакции, предваряющее публикацию незаконченного ро- 
мана в стихах Полонского (Вр, 1861, №6, и 10, 1862, №1) и, вероятно, судя 
по его энергичному тону, написанное Ф. М. Достоевским, отражает общее 
мнение о романе братьев Достоевских — еще в большей степени — Н.Н. Стра- 
хова, как это явствует из письма Ф. М. Достоевского к Я. П. Полонскому 
от 34 июля 1861 г.: «3 главы наши вышли еще в июне и произвели сильное 
разнообразное впечатление ‹...> В публике отзывы (как я слышал) различ- 
ные, но что хорошо, что ценители делятся довольно резко на две стороны: 
или бранят, или очень хвалят — а это самое лучшее: значит, не пахнет зо- 
лотой срединой, черт ее возьми! Иные в восторге, хвалят очень и ужасно 
бранятся, что нет продолжения <...> Друг Страхов заучил все эти три ваши 
главы наизусть, ужасно любит цитовать из них, и мы, собравшись иногда 
вместе, кстати или некстати, приплетаем иногда к разговору ваши стихи». 

Ф. М. Достоевский возлагал большие надежды на роман Полонского, 
настаивал на скорейшем печатании следующих глав, о содержании которых, 
как очевидно из того же письма к поэту, он знал от самого Полонского: 
«...Я знаю, какое у вас дальше в романе развитие. Сильно подействует 
и поставит перед публикой роман самостоятельно и крепко». О личных и 
литературных отношениях Ф. М. Достоевского и Я. П. Полонского см.: 
Из архива Достоевского. Письма русских писателей. ГИЗ, М.—Пгр., 1923, 
стр. 62—88; примеч. А. С. Долинина к изданию: Д, Письма (по указателю). 

Однако уже вскоре энтузиазм редакции по отношению к «Свежему пре- 
данию» уменьшился, чему сильно способствовал резкий и язвительный 
разбор первых трех глав романа А. А. Григорьевым в письме к Н. Н. Стра- 
хову от 12 августа 1861 г.: «Роман Полонского произвел на меня — приятное 
впечатление, — но только приятное, и это скверно. Во-первых, это не роман, 
а рассказ, повесть ‹...> Роман в стихах, чтобы быть романом, должен быть 
картиною целой эпохи, картиною типической. Ни в герое, ни в круге жизнп 
«Свежего предания» нет типического захвата ‹...> Мелок захват, от этого 
всё вышло мелко: и Москва мелка, да и веяния могучей мысли эпохи схва- 
чены мелко. ‹...> я думаю, что Полонский никогда не знал Москвы, народ- 
ной, сердцевинной Москвы, — ибо (передние, или же всё равно) салоны раз- 
ных бар — это не жизнь, а мираж: а он в них только и жил» (Григорьев, 
Воспоминания, стр. 452—453). Не согласился А. Григорьев и с объявлением 
редакции журнала: «Ты найдешь мой взгляд, может быть, слишком строгим — 
но ведь вспомни, что „Время“ заявило об этом манкированном кузнечике 
как о событии» (там же, стр. 457). Публикация следующих глав стихотвор- 
ного романа Полонского вызвала уничижительный отзыв А. А. Григорьева 
в письме к Н. Н. Страхову от 12 декабря 1861 г.; «... что за пустошь роман 
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Пелонского? Для меня просто каким-то внутренним холодом веет от этих 
прекрасных стихов. Потому (тупоумным от природы людям) не следует при- 
ниматься за картины исторические (в широком смысле этого понятия)...» 
(там же, стр. 479). Страхов позднее вынужден был признать правоту Гри- 
горьева: «Прав был Григорьев, говоря, что роман Полонского „Свежее пре- 
дание“ не составляет события в русской литературе. ..› (там же, стр. 187— 
488). Я. П. Полонский был сильно обижен критикой А. Григорьева на «Све- 
жее преданье» и пространно возражал ему в письме к Н. Н. Страхову от 
9 декабря 1864 г. (см.: ЛН, т. 86, стр. 400—402). 

Петербургская журналистика пронически комментировала слова объяв- 
ления о романе Полонского — «одно из замечательнейших произведений 
нашей текущей поэтической литературы». Несколько язвительных страниц 
посвятил роману Полонского Д. И. Минаев в «Дневнике темного человека» 
(РСл, 1861, № Т, стр. 16—22). Задел Минаев и объявление редакции, закон- 
чив фельетонный разбор произведения ироническим резюме: «... решительно 
новое слово в русской поэзии» (там же, стр. 19). 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ «ГЛАВНЫЕ ЧЕРТЫ ИСТОРИИ ФИЛОСОФИИ»› 
(Стр. 213) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № Т, отд. [, стр. 173, с подписью: Ред. 
{ценз. разр. — 3 июля 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1926, т. ХИ, 
©тр. 571. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Куно Фишер (Капо Е15сВег; 1824—1907) — немецкий историк филосо- 
фии, его основной труд «Сезсьс Ще 4ег пецегеп РиПозорШе» («История новой 
философии», тт. 1—6, 1852—1877). Четыре тома этого труда в русском пере- 
воде вышли под редакцией и в частичном переводе Н. Н. Страхова (СПб.., 
1862—1865). «Время» в 1861 г. (№ 9, стр. 117—141) опубликовало еще одну 
главу из «Истории новой философии» в переводе Страхова — «Учение Спи- 
нозы о боге». 

Поскольку отрывок из первого тома «Истории новой философии» К. Фи- 
шера был переведен Страховым и, несомненно, им же предложен для публика- 
ции в журнале, не исключена возможность, что и данный сопроводительный 
текст к публикации был написан им, а не Ф. М. или М. М. Достоевскими. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ Н. Н. СТРАХОВА «НЕЧТО О ПОЛЕМИКЕ»> 
(Стр. 2143) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 8, отд. Ш, стр. 138, с подписью: Ред. 
{ценз. разр. — 23 августа 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1926, т. ХИГ, 
<тр. 571. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Редакционное примечание вызвано следующим местом статьи Страхова: 
«Монополисты Денежные наживаются злоупотреблениями; монополисты 
литературные от злоупотреблений банкрутятся. Каждое несправедливое 
слово ложится не только на того, о ком сказано, но и на того, кто сказал его. 
Каждая минута требует отчета у монополистов, и если они дурно употребляли 
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свой капитал — авторитет, то настанет время, когда у них не будет ни ко- 
пейки» (Вр, 1861, №, 8, стр. 138). 

Ф. М. Достоевскому принадлежат в статье Страхова, по свидетельству 
последнего, отдельные небольшие вставки. одну из которых критик привел, 
в своих «Воспоминаниях». Это делает вероятным, что и данное примечание 
сделано им ‚ке. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К РАССКАЗАМ В. ДЕ ГАСПАРЕН «ГОЛУБЯТНЯ» 
И «БЕДНЫЙ МАЛЬЧИК» > 


(Стр. 2143) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечат 1но: Вр, 1861, № 10, отд. Г, стр. 435, с подписью: Ред. 
(ценз. разр. — 17 октября 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1926, т. ХИТ. 
стр. 572. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Примечание, судя по стилю и противопоставлению автором «католи- 
цизма» и «евангельского учения» принадлежащее скорее всего Ф. М. Досто- 
евскому, сопровождало публикацию в журнале двух рассказов французской 
писательницы графини В. Гаспарен (соп\еззе Уа16г1е Во1з$1ег 42 Сазрагп; 
1813—1894) — «Голубятня» («Оп Рюопщег») и «Бедный мальчик» («Оп Ра- 
цуге Сагсоп») из книги «[ез Ног1з0пз$ Ргоспа!тз» (1859). Достоевский имеет 
в виду третье издание 1860 г., экземпляр которого в составе библиотеки 
Н. Н. Страхова поступил, как установил Б. В. Томашевский, в библиотеку 
Ленинградского университета. Перевод был выполнен постоянной перевод- 
чицей журнала Ю. П. Померанцевой. «Г.ез Ног!з0опз Ргосватз» — самое- 
известное произведение протестантской (а не католической, как ошибочно- 
утверждается в редакционном примечании) писательницы; последующие 
книги Гаспарен чаще всего подписывала «Раг |’алцеиг 4ез Ног1з00з РгосВа!тз». 


<ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ ЦП. А. БИБИКОВА „ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ВОЙНЫ»>». 
(Стр. 214) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 12, отд. [, стр. 412, с подписью’ Ред. 
(ценз. разр. — 28 декабря 1861 г.). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1996, т. ХШ. 
стр. 572 

Печатается по тексту первой публикации. 


Статья постоянного сотрудника «Времени», публициста и переводчика 
П. А. Бибикова (1832—1875) представляет изложение содержания только’ 
что вышедшей новой книги знаменитого французского экономиста и социо- 
лога П.-Ж. Прудона (1809—1865) «Война и мир» («Г.а Слегге её 1е Ра!х», 
1861). Подробно об этой книге и о восприятии ее в России см.: наст. изд., 
т. [Х, стр. 444—445. Парадоксальные мысли крайне противоречивой книги: 
Прудона найдут отклик в романе «Идиот» (там же, стр. 245) и будут сложно. 
преломлены Достоевским в «Дневнике писателя» за 1876 г. (апрель, гл. И. 
подглавка 2, «Парадоксалист») и 1877 г. (апрель, гл. [, подглавка 3, «Спасает 
ли пролитая кровь?»›). Достоевский называет прямо имя Прудона в набросках 
к «Дневнику писателя» за 1877 г.: «Война, Прудон, человечество не хочет 
войны, и, однако же, каждое 25-летие (буржуа, хочет мира, работники. Чело- 
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вечество так дурно устроено, что не может не поддерживать свое дурное зда- 
нье мечом). Великодушие в войне, в мире — жестокость». 

Интерес к произведениям Прудона, возникший у Достоевского еще 
в 1840-е годы (см. наст. изд., т. ХУШ, стр. 355), оставался неизменным и 
в дальнейшем. Помимо упомянутой книги «Война и мир», Достоевский, 
по-видимому, знал если не в подлиннпке, то по журнальным отзывам и 
изложениям, другие сочинения французского анархиста: «Систему эконо- 
мических противоречий, или Философию нищеты» («Зузё6те 4ез Сопбга- 
41 0опз бсопош14иез оц |1а РЬПозорШе 4е 1а па1з6ге», 1846) и «Социальную 
революцию, выявленную государственным переворотом 2 декабря» («Га г6- 
уса оп 5061а]е Чбтопётбе раг |е соир 4’Еёаё ди 2 ОбебтЬге», 1852). Об 
уважительном отношении Достоевского к таланту Прудона свидетельст- 
вуют слова из записной книжки 1860—1862 гг.: «Молодежь горячо, с 
чувством, с сердцем бросается за крайними вождями, она им верит. Наши 
Прудоны, дескать. Увы! чтоб быть Прудоном, много надо иметь. 


«ПРИМЕЧАНИЕ К СТАТЬЕ Н. С. ЛЕСКОВА «О РУССКОМ РАССЕЛЕНИИ 
И О ПОЛИТИКО-ЭКОНОМИЧЕСКОМ КОМИТЕТЕ» > 


(Стр. 214) 


Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Вр, 1861, № 12, отд. ГУ, стр. 72, с подписью: Ред. 
(ценз. разр. — 28 декабря 1861 г.) 

В собрание сочинений впервые включено в издании: 1926, т. ХИТ, 
стр. 572. 

Печатается по тексту первой публикации. 


Фразеологическое совпадение с примечанием к помещенной в том же 
номере статье Бибикова (отд. Т, стр. 412) делает вероятным, что оба приме- 
чания написаны одним лицом, которым равно мог быть как Ф. М., так и 
М. М. Достоевский. 

Статья Н. С. Лескова — первая публикация произведения писателя 
в журналах братьев Достоевских. О личных и литературных отношениях 
Ф. М. Достоевского и Н. С. Лескова и об участии последнего в журналах 
«Время» и «Эпоха» см.: Лесков, т. 10, стр. 251—251 (письма Лескова к М. М. и 
Ф. М. Достоевским); примеч. А. С. Долинина к изданию: Д, Письма (по ука- 
зателю); В. В. Виноградов. Достоевский и Лесков в 70-е гг. В кн.: 
В. В. Виноградов. Проблема авторства и теория стилей. Гослит- 
издат, М., 1964, стр. 487—556; Е. М. Пульхритудова. Достоев- 
скпй и Лесков. В кн.: Достоевский и русские писатели, стр. 817—138. Про- 
блеме, которую Лесков поднимал в статье, редакция «Времени» придавала 
исключительно большое значение, о чем говорит данное примечание. Ранее 
на ту же тему в журнале была опубликована статья М. И. Венюкова (1832— 
41904) «Вопрос о колонизации» (Вр, 1861, № 9, стр. 1—17). 


СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ 


Места хранения рукописей 


ГБЛ — Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина (Москва), 
ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Академии 
наук СССР (Ленинград). 


Печатные источники 


Антонович — М. А. Антонович. Литературно-критические статьи. Гослит- 
издат, М.—Л., 1961. 

Барсуков — Н. Барсуков. Жизнь и труды М. П. Погодина. Тт. 1—-ХХИ. 
СПб., 1880—1910. 

БоЧт — «Библиотека для чтения» (журнал). 

Белинский — В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, тт, [—ХШ. 
Изд. АН СССР, М., 1953—1959. 

Бем — А. Л. Бем. У истоков творчества Достоевского. Грибоедов, Пушкин, 
Гоголь, Толстой и Достоевский. Изд. «Петрополис», Прага, 1936. 

Библиотека — Л. П. Гроссман. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. 

Биография — Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. До- 
стоевского. СПб., 1883 (Полное собрание ‘сочинений Ф. М. Достоев- 


ского, т. Г). 
Блок — А. А. Блок. Собрание сочинений, тт. [-УПП. Гослитиздат, М.—Л., 
1960—1963. 


Вольф, Хроника — <А. И. Вольф». Хроника петербургских театров с конца 
1826 до начала 1881 года, чч. [—ИПТ. СПб., 1871—1884. 

Вр — «Время» (журнал). 

Герцен — А. И. Герцен. Собрание сочинений, тт. [-ХХХ. Изд. АН СССР — 
«Наука», М., 1954—1966. 

Гоголь — Н. В. Гоголь. Полное собрание сочинений, тт. 1—ХУ. Изд. 
АН СССР, М., 1937—1952. 

Григорьев, Воспоминания — А. А. Григорьев. Воспоминания. Изд. «Аса- 
ета», М.—Л., 1930. 

Д — «День» (газета). 

ДБ — «Домашняя беседа» (журнал). 

Добролюбов — Н. А. Добролюбов. Собрание сочинений, тт. 1—[Х. Гослит- 
издат, М.—Л., 1961—1964. 

Достоевская А. Г., Воспоминания — А. Г. Достоевская. Воспоминания. 
Изд. «Художественная литература», М., 1971. 

Достоевский в воспоминаниях — Ф. М. Достоевский в воспоминаниях совре- 
менников, тт. 1—2. Гослитиздат, М., 1964. 

Достоевский и его время — Достоевский и его время. Под ред. В. Г. База- 
нова и Г. М. Фридлендера. Изд. «Наука», Л., 1974, 
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Достоевский и русские писатели — Достоевский и русские писатели. Тра- 

ое Новаторство. Мастерство. Изд. «Советский писатель», М., 
11. 

ДП — «Дневник писателя». 

Д, Письма — Ф. М. Достоевский. Письма, тт. [-[ШУ. Под ред. А. С. Доли- 
нина. ГИЗ—«Асадетл1а»—Гослитиздат, Л.—М., 1928—1959. 
Дружинин — А. В. Дружинин. Собрание сочинений, тт. [—УПП. СПб., 

1865—1867. 

ЖМНП — «ЖКурнал министерства народного просвещения» 

И — «Искра» (журнал). 

ИВ — «Исторический вестник» (журнал). 

Илл — «Иллюстрация» (журнал). 

Кирпотин, Достоевский в шестидесятые годы — В. Я. Кирпотин. Достоев- 
а в шестидесятые годы. Изд. «Художественная литература», М., 

Кирпотин, Достоевский-тудожник — В. Я. Кирпотин. Достоевский-худож- 
нпк. Изд. «Советский писатель», М., 1960. 

„Лесков — Н. С. Лесков. Собрание сочинений, тт. 1—11. Гослитиздат, Л., 
1956—1958. 

ЛН — «Литературное наследство», тт. 1—89. Изд. АН СССР — «Наука», 
М., 1931—1977. Издание продолжается. 

Материалы и исследования — Достоевский. Материалы и исследования. 
1—3. Изд. «Наука», Л., 1974, 1975, 1978. 

МВ — «Московский вестник» (газета). 

МВед — «Московские ведомости» (газета). 

Митневич — Вл. Михневич. Петербург весь на ладони. СПб., 1874. 

НВр — «Новое время» (газета). 

Некрасов — Н.А. Некрасов. Полное собрание сочинений и писем, тт. [—-ХИ. 
Гозлитиздат, М., 1948—1953. 

Нечаева, «Время» — В. С. Нечаева. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских 
«Время». 1861—1863. Изд. «Наука», М., 1972. 

`О Достоевском — О Достоевском. Сборник статей, [—{У. Под ред. А. Л. Бема. 
Прага, 1929—4936. 

03 — «Отечественные записки» (журнал). 

Описание — Описание рукописей Ф. М. Достоевского. Под ред. В. С. Нечае- 
вой. М., 1957 ‚Библиотека СССР им. В. И. Ленина — Центр. гос. 
архив литературы и искусства СССРЬ— Институт русской литературы 
АН СССР). 

Аа — Д. И. Писарев. Сочинения, тт. [—ПУ. Гослитиздат, М., 1955 — 

956. 


Пушкин — Пушкин. Полное собрание сочинений, тт. [-ХУП. Изд. АН 
СССР, М.—Л., 1937—1959. 

РБ — «Русская беседа» (журнал). 

РВ — «Русский вестник» (журнал). 

РИ — «Русский инвалид» (газета). 

РЛ — «Русская литература» (курнал). 

РМ — «Русская мысль» (журнал). 

РСл — «Русское слово» (журнал). 

С — Современник» (журнал). 

Салтыков-Щедрин — М. Е. Салтыков-Щедрин. Собрание сочинений в двад- 
цати томах, тт. [—ХХ. Изд. «Художественная литература», М 
1965—1978. 

СВ — «Светоч» (журнал). 

СЛ — «Современная летопись» (журнал). 

СО — «Сын отечества» (журнал). 

СП — «Северная пчела» (газета). 

СПбед — «Санкт-Петербургские ведомости» (газета). 

Тургенев, Письма — М. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем 
в двадцати восьми томах. Письма, тт. [—Х Ш. Изд. АН СССР—«Науьа», 
М.—Л., 1961—1968. 
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Тургенев, Сочинения — И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений п писем 
в двадцати восьми томах. Сочинения, тт. [—ХУ. Изд. АН СССР 
«Наука» — М.—Л., 1960—1968. 

Фельетоны — Фельетоны сороковых годов. Изд: «Асадет!а», М.—Л., 1930. 

В о. Фридлендер. Реализм Достоевского. Изд. «Наука», 

Фридлендер, У истоков почвенничества — Г. М. Фридлендер. У истоков 
почвенничества (Ф. М. Достоевский и журнал «Светоч»). «Известия 
АН СССР», серия литературы и языка, 1971, № 5, стр. 441—446. 

Фридлендер, Эстетика Достоевского — Г. М. Фридлендер. Эстетика Достоев- 
ского. В кн.: Достоевский — художник и мыслитель. Изд. «Худо- 
жественная литература», М., 1972, стр. 97—164. 

Чернышевский — Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, тт. [— 
ХУГ. Гослитиздат, М., 1939—1953. 

Щербина — Н. Ф. Щербина. Опыт о книге для народа. — 03, 1861, № 2, 
стр. 279—301. 

Э — «Эпоха» (журнал). 

1888 — Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений, тт. [-ХПУ. СПб., 
1882—1883. 

1918 — Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений, тт. [-ХХИШ. 
Изд. «Просвещение», Пб., 1911—1918. 

1926 — Ф. М. Достоевский. Полное собрание художественных произведений, 
тт. [—-ХИГ. Под ред. Б. Томашевского и К. Халабаева. Госиздат, М. — 
Л., 1926—1930. 

Ясрои= — Озсаг уоп ЗсвойИя. Еш ОозбюодемузЕЦ-ЕРЕипд. Сотшеша опез 
Витапагат 1егагат. Зос1ебаз зс1епМагит Ееппса, 1—4, Не]1$1то{югз, 
1924. 
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